Всем привет! Я решил разнообразить контент, поэтому запускаю новую рубрику «Во что поиграть?». Буду кратко описывать игры, которые искренне рекомендую попробовать каждому геймеру, причем сюда войдут как старые проекты, так и относительно новые. Основная задача этой рубрики – лаконично, буквально в двух словах, через описание основных достоинств пояснить, почему тот или иной проект достоин внимания. При этом статьи серии «Ностальгические игры» с подробными рассказами про олдфажные игры будут выходить в стандартном режиме.

Сегодня поговорим про Doom, а точнее про один из модов к нему. Среди геймеров всего мира данный проект пользуется безоговорочным уважением, ведь эта игра – ориентир того, КАК должен выглядеть шутер от первого лица. Бодрый, драйвовый, готичный и конечно же кровавый. А если я вам скажу, что все эти преимущества можно умножить на два, добавив в игру свободный прицел (как во всех современных играх), новое оружие, анимации и геймплейные фишки, а также море…(нет, не так)… МОРЕ КРОВИ?!

Все это есть в моде Brutal DOOM, выпущенном в 2010 году. Не спешите говорить «Да он устарел», ведь вплоть до 2019 года он регулярно обновлялся и дорабатывался. Мод действительно улучшает и без того отличную игру, немного осовременивая её и дорабатывая основные геймплейные механики родителя. Будучи надстройкой к основной игре, он позволяет играть в любую из официальных версий вроде Doom 2 или Plutonia Experiment (выбор можно сделать на старте).

Brutal DOOM содержит несколько нововведений, которые являются основными причинами его популярности. Вот некоторые из них:

1. Более проработанные и жестокие анимации убийств, что делает игру ещё реалистичнее и увлекательнее.

2. Новые способы убийства противников, а также проработанная система расчленения.

3. Улучшенная графика, что делает игру более привлекательной для взора.

4. Новые геймплейные возможности (новые атаки врагов и их изменённое поведение), а также большое количество нового оружия.

5. Глубокие настройки под свой стиль игры.

Если вам показалось мало моих доводов, послушайте создателя оригинального Doom Джона Ромеро, который очень положительно отзывался о моде, сказав, что если бы они выпустили вместо обычного Дум - Brutal DOOM, то они просто сломали бы индустрию!

Я настоятельно советую установить его всем любителям игр подобного жанра. Ведь Brutal DOOM не только позволяет расслабиться после тяжелого рабочего дня и отвлечься на кровавую зачистку ада от орд демонов, но и вполне может стать одной из «базового набора игр», подобно Героям 3, которые никогда не удаляются с ПК. Более того, она весит чуть больше 100 мб!

Вы можете не ограничивать себя лишь одним модом и поставить любые другие, например, текстуры высокого разрешения или изменённую версию Brutal DOOM под названием Black Edition, которая делает атмосферу более тёмной и мрачной (но мне почему-то не зашла).

Чтоб вы быстрее смогли окунуться в этот зубодробительный экшен, в Телеграмм канале я выложил ссылку на игру. В архиве вас ждёт сам Doom, Doom 2, Final Doom Plutonia Experiment, а также Brutal Doom, о котором и была статья. Ничего устанавливать не нужно, просто открывайте папку и кликайте по ярлыку «Запуск.exe», а затем выбирайте, в какую из этих трёх версий Doom вы хотите поиграть.

Собственно, в заголовке всё сказано :) ВР шлем - не только ВР шлем, но еще и вполне себе эмулятор Wii U, Switch, не говоря уже о приставках прошлых поколений (вплоть до PS2 я полагаю).

Естественно, это не VR игры, а стандартные плоские игры, как на консолях. При необходимости можно подключить любой bluetooth gamepad (поправьте, если я ошибаюсь) и играть на шлеме в любые легкие Switch игры с диагональю, которая ощущается примерно как 30-40 дюймов на расстоянии метра от тебя (плюс минус). В общем, здоровый экран прям перед тобой.

По сути, что Pico 4, что Quest 2 - это андроид "телефоны", обычные .apk приложения ставятся на них без проблем, вот и эмуляторы перечисленных платформ встают без проблем. Skyline, Yuzu, тот, который пришел на замену Skyline (забыл название) - всё должно встать и "более-менее работать".

По поводу инструкций - рекомендую поискать на 4pda или YouTube по запросам "эмуляция *имя консоли* *название игры* на Android", там ничего особо сложного нет (скачал, закинул в папки, запустил, выставил галочки, играешь).

Последние Зельды на Квест 2 скорее всего не запустятся, но вот на будущем Quest 3 (выходит осенью 2023 скорее всего) вполне могут запускаться в стабильных 20-30фпс (если не больше).

Легкие пошаговые игры, всевозможные визуальные новеллы, стратегии-тактики, плоские JRPG - должны работать без особых проблем (да и просадки FPS в них такого значения не имеют).

Такие дела! :)

На последнем пятничном поезде успеваю заехать в традиционное "моё".

Итак, всё началось с индивидуального заказа - меня попросили сделать кристалльчик в бело-розовых тонах и обязательно с добавлением серебряной потали ✨️

Для меня всё осложнялось тем, что с розовым цветом я раньше не работала, и мне казалось, что будет странно. Специально для этого, пока заказчица определялась с деталями, я решила сделать пробную заливку, чтобы понять - как все это будет выглядеть в реальности.

Благодаря этому, я смогла начать составлять себе каталог выкраски цветов для эпоксидки и теперь смогу точно показывать заказчикам, как будет выглядеть тот или иной цвет. Если вам интересно - статейка и видео есть на дзене (ОСТОРОЖНО, ДЗЕН: https://dzen.ru/a/ZGMgUqRufTAD47xT?share_to=link).

После того как заказчица увидела реальный цвет, мы согласовали детали и работа пошла. Так как молд у меня был на два отсека, я решила не мудрить и залить оба два.

Весь процесс изготовления этих милых красавчиков можно посмотреть прямо на видео ниже:

Если кратко, для ЛЛ: подготовка потали; смолы; замес цветов; далее заливка; потом оставляю на 2 дня, чтобы все верно застыло; затем демолдинг; предварительная шлифовка; проделывание отверстий; финишная шлифовка и полировка; сборка с фурнитурой и вуаля!

Материалы: эпоксидная смола Artline, красители Alcohol Ink (неоновый розовый) и TryArt (белый), серебряная поталь, металлическая фурнитура.

В итоге, получились два кристалла, поталь осела внутри, но кое-где проглядывала, получилось довольно ненавязчиво.

Тот, который уехал на заказ:

Видео с ним:

Второй, оставшийся после заливки:

Видео с ним:

Такой вот интересный опыт получился, решила и с вами поделиться своими трудами :)

Всем классных выходных 🖖

Автор: Luke Jones. Источник: https://bogleech.com/creepy/creepy16nomoonatall

Как-то раз, ещё в 1981 году, дедушка взял меня с собой на принадлежавшую ему старую заправочную станцию, стоявшую на окраине небольшого городка Шервуд, штат Арканзас. Он решил, что лавочку пора закрывать. Дедушка управлял этой станцией почти всю свою жизнь, с тех пор, как сам был школьником, и нанимал других ребят, чтобы они подменяли его, пока сам он ходил на занятия.

Но к середине 70-х проложили многополосное шоссе, и люди почти перестали ездить по дороге, на которой стояла дедушкина заправка. А жаль – станция была настоящей архитектурной диковинкой. Она называлась «Круглая вершина» и была похожа на крошечный замок: одинокая башенка с белыми стенами и остроконечной крышей, покрытой красной черепицей, пара бензоколонок, а внутри едва хватало места, чтобы развернуться. Съехав с шоссе, вы должны были проехать около мили по болотистой местности, по дороге, на обочинах которой росли кипарисы, прежде чем перед вами открывался вид на это крохотное сказочное здание. Волшебное место.

В общем, в тот день дедушка спросил, не хочу ли я поехать с ним, чтобы посмотреть на «Вершину», пока она ещё не закрылась. Заняться было нечем, и я согласился. Стоял прохладный мартовский день, промозглый ветер забирался под пальто и пробирал до костей.

Мы добрались до станции. Дедушка обошёл здание снаружи – наверное, проверял, не успел ли кто-нибудь намусорить. Он старался держать «Круглую вершину» в чистоте, пусть по этой дороге почти никто и не ездил. Вернувшись, дедушка огляделся, проверяя, не приближается ли машина, и пригласил меня войти. Он сел на маленькую скамеечку возле входной двери.

На его лицо словно набежала тень, и он скорчил гримасу, будто его вот-вот стошнит. Чтобы вы понимали: люди называют моего дедушку «Весельчак». С кем и о чём бы он ни говорил, он всегда старался сказать собеседнику что-нибудь приятное. Улыбка никогда не сходила с его лица. Если бы я не знал его так хорошо, то подумал бы, что он рад закрыть, наконец, своё давнишнее предприятие. Поэтому, когда я увидел у него на лице это выражение, меня охватило странное, болезненное чувство.

- Присаживайся, Рикки, ‑ сказал он и похлопал ладонью по скамейке.

Я послушно сел.

- Я расскажу тебе одну историю, Рикки, - сказал он, - которую ещё никогда никому не рассказывал.

Он посмотрел на небо, будто искал там что-то, и задумчиво потеребил пальцами нижнюю губу.

- Ты знаешь, каково это – работать в таком вот месте, одному, ночью?

Конечно, я ответил «нет». Дедушка никогда не рассказывал о работе на станции.

- Только ты, вентилятор, радио и далёкие звуки машин, которые едва слышно из-за стрёкота и жужжания насекомых, Рикки. Смотришь на тёмную дорогу, на то, как она скрывается в темноте болота, и кажется, что может случиться вообще всё, что угодно. Жуткое ощущение, понимаешь?

Он покачал головой.

- Но это всё наши мозги. Мы придумываем себе столько всякого, что никакие настоящие ужасы с этим не сравнятся. Ну, или, по крайней мере, мне хочется так думать.

Он остановился ненадолго, продолжая смотреть в небо.

- Было это, значит, где-то в июле или августе 1953 года, - сказал он. – В те времена я не мог позволить себе платить помощникам больше четырёх баксов в неделю. Не так уж и много, даже по тем временам, так что мне самому частенько приходилось работать на станции, в любое время суток. На этой дороге было не так уж много мест, где можно было остановиться и передохнуть, так что, понимаешь, люди так или иначе притормаживали тут, даже если бензин был им без надобности. Так что я старался, чтобы это место было открыто как можно дольше. Ну и иногда приходилось коротать тут ночи, куда без этого.

Та ночь ничем не выделялась, кроме жары. Лето 1953 года, Рикки. Такое чувство, что Бог тогда включил под нами жаровню, да и задремал. Знаешь такое выражение – на тротуаре можно поджарить яичницу? Так вот, в тот год яйца варились вкрутую раньше, чем курица успевала их снести. А охладиться было совершенно нечем. Здесь, на станции, у нас стоял старый электрический вентилятор на стойке, и всё. А у тех, кто ехал из Сент-Луиса, было только «четыре-шестьдесят». Понимаешь, о чём я? Четыре окна вниз, шестьдесят миль в час. Чистилище на колёсах.

Все, кто к нам подъезжал, казались немного не в себе. Да я и сам чувствовал, что схожу с ума. Ты потеешь и потеешь, пока не начинаешь чувствовать себя ворохом пропотевшего тряпья, хотя вентилятор дует тебе прямо в лицо. Встаёшь и выходишь на улицу, и кажется, что тебе на плечи обрушивается сплошная стена жары.

Вот, например, один парень подъехал на старом Ленд Крузере Студебеккер. Вышел из машины и просто уставился на бензонасос. Я вышел и предложил ему заправиться, а он вытаращился в ответ так, будто у меня шесть голов. «Нет, мне бы только дорогу спросить…» - пробормотал он, но не успел договорить, как я заглянул в дом и вынес ему бесплатную дорожную карту, мы их всем раздавали. Он кивнул, сел в машину и уехал.

Или другой пример. Одна семья остановилась заправиться, и я заметил, что задние сиденья в машине были опущены, чтобы дети могли там спать. Глава семейства вышел из машины и ходил вокруг, бормоча что-то о том, как здорово они проводят время. В это время одна из детей, маленькая девочка, высунулась из окна, так что её волосы разметало ветром, и протянула мне три бутылки колы.

- Мистер, вы не могли бы их выбросить?

Я кивнул, немного замешкавшись, потому что бутылки были полными, а потом понял, что дело в том, что эта семейка просто не делала остановок, чтобы сходить в туалет.

Так продолжалось день за днём, и все уже едва переставляли ноги от жары. А однажды вечером, перед самым закатом, мне позвонил мой приятель, Эл Планкетт.

Тут дедушка на мгновение замолчал и посмотрел на меня. Я, кажется, впервые заметил, каким морщинистым было его лицо.

- Эл был немного не от мира сего. Он увлекался всякими странными штуками, оккультизм и всё такое. Летающие тарелки и маленькие зелёные человечки были его коньком. Но я ничего не имел против него. Он соглашался выйти поработать на станции почти в любое время и был у меня на хорошем счету. Он всегда серьёзно относился к работе. Рабочая этика, если хочешь.

Так вот, Эл звонит мне на станцию и говорит, что ему надо выйти поработать. Я спрашиваю, зачем, Эл? Эту ночь я могу отработать и в одиночку. А он настаивает. Говорит, не может оставаться дома. Эл жил один в Джексонвилле. Он так и не женился, что казалось мне немного странным, но, наверное, всё свободное время он тратил на написание этих его писем в газеты.

Конечно, говорю, Эл, выходи, если хочешь. А он с облегчением: - О, спасибо, Весельчак, ты просто мой спаситель.

Я ещё подумал, как-то странно это прозвучало. Но Эл, говорю тебе, вообще был странноватым, да и коротать ночь на станции в компании всяко приятнее.

Так вот, Эл появился минут через десять. Он был в джинсах и старом свитере, под глазами огромные мешки, и выглядел он так, будто неделю не мылся. Так что я сразу понял, что у него что-то случилось.

- Что нового, Эл? – спросил я его. А он закрыл дверь и выглянул в окно, будто за ним кто-то следил.

Он покачал головой – прямо-таки затряс, сел рядом со мной и достал зажигалку. А сигарет у него опять не было, и бумажник он тоже не захватил. Делать нечего, дал ему пять центов и четвертак, чтобы он купил пачку в автомате. Эл закурил и, кажется, немного расслабился. Но решился что-то сказать, только выкурив ещё пару сигарет.

- Мне кажется, за мной кто-то охотится, - сказал он.

- Да кто может за тобой охотиться, Эл?

- Ну, эти, ты знаешь, - и он махнул рукой, наверное, имея в виду «издалека».

Я не знал, что на это можно ответить. Наверное, подумал я, ему просто приснился плохой сон. Так бывает, если у тебя слишком богатое воображение и ты живёшь в месте, где ничего никогда не происходит. Так что я просто подошёл и похлопал его по плечу.

- Оставайся тут, сколько хочешь, Эл, - сказал ему я.

Поначалу это была самая обычная ночь, ну, не считая жары. Я начал проводить инвентаризацию газировки и прочего, и попросил его сходить и наполнить баки. А так мы, в основном, сидели, потели и слушали радио. Эл успел выкурить целых две пачки «Пэлл-мэлл», и всё время бросал взгляды в сторону окна.

Так прошло несколько часов. Потом, около десяти часов вечера, примерно за час до закрытия, я услышал звонок – прибыл посетитель. Я разбирался с бухгалтерией, так что попросил Эла выйти и заправить. А он не отвечал. Я голову поднял, а он у окна застыл и на улицу смотрит.

- В чём дело? Что там такое?

- Это… Это они пришли, - заикаясь, ответил он.

Я ничего толком не понял, поэтому только покачал головой, отложил бумаги и направился к двери.

- Весельчак, не ходи! Не выходи наружу!

Но я его не послушал и вышел на улицу, в жару.

Тут дедушка снова сделал паузу.

- Лучше бы я этого не делал. Но, скорее всего, итог всё равно был бы тем же самым.

И вот вышел я к насосам и увидел двух очень высоких мужчин в чёрных шляпах-дерби. Знаешь, сейчас люди уже редко носят шляпы, но даже в 1953 встретить человека в шляпе можно было не так уж часто. А потом я заметил, что на них одинаковые, явно шитые на заказ, костюмы. На улице было градусов под сорок, так что это было тоже более, чем странно. И по ним было нельзя сказать, чтобы жара доставляла им какие-то неудобства, не то, что у всех наших обычных посетителей. Они выглядели совершенно безмятежно, и у обоих на лице была одинаковая приятная улыбка, которая показалась мне какой-то неправильной.

Один из этих парней сделал такое движение рукой в сторону машины и попросил: «Пожалуйста, пополните запасы». Именно так, слово в слово. Я запомнил это, потому что это звучало как-то странновато.

Я пожал плечами, кивнул и пошёл к их машине. В ней сидел третий мужчина, в таком же костюме. Он сидел на пассажирском сидении, глядя прямо перед собой, а на лице у него было точно такое же располагающее выражение. А потом я обратил внимание, что машина тоже была какая-то странная. Она сверкала серебром, у неё были очень гладкие обводы, в общем, я никогда раньше такой модели не видал. Она выглядела совершенно новой. Я решил, что это какая-то новая модель, видимо, из северных штатов. Эмблемы производителя нигде не было видно, на дверях не было ручек, и, что ещё важнее, люка топливного бака тоже не было видно, ну, или я просто его не замечал. Я повернулся, чтобы спросить об этом тех мужчин, и увидел Эла – он стоял в дверях станции, засунув правую руку под свитер, и смотрел прямо на них.

- Уходите! – крикнул он им. – Вы не можете сюда войти. Вы и сами это знаете.

Двое мужчин стояли неподвижно, не говоря в ответ ни слова. Затем я услышал позади звук мотора и, повернувшись, увидел, что серебристая машина завелась и уже выезжала задом со стоянки, а человек в костюме, сидевший на пассажирском сидении, всё так же смотрел прямо перед собой и улыбался. Проследив за тем, как машина исчезает в темноте, я развернулся и увидел, что двое других мужчин тоже исчезли.

Я почувствовал запах, знаешь, будто кто-то резко газанул, такой сернистый запах иногда чувствуется на дорогах, и повсюду плавали маленькие огоньки. Я сперва подумал, это светлячки, но они были немного крупнее и голубоватого оттенка. Эл тем временем бешено махал руками, чтобы я скорее возвращался внутрь.

- Это что сейчас такое было, Эл? – спросил я его.

- Я не… Я не могу… - пробормотал он в ответ и уставился в пол, обхватив себя за плечи. Другая его рука всё ещё сжимала что-то под свитером.

- Что это у тебя там? – сказал я.

- Долгая история, – ответил он. – Не спрашивай об этом. Пока ты ничего не знаешь, ты в безопасности. И мы оба в безопасности, пока я здесь.

Пришлось ему поверить. Что ещё я мог сделать? Поэтому я сказал ему, что он может оставаться, пока я не закрою заправку, а потом ему придётся идти куда-нибудь ещё. Он ответил, что всё понимает, но сказал это совсем невесело.

Следующий час тянулся, как патока. Казалось даже, будто стрелки идут назад. В нос бил тот серный запах, и у меня ужасно разболелась голова. Будто этого было мало, вентилятор отказался работать, и внутри было жарко, как в аду. Даже заход солнца в том году не приносил облегчения.

Когда появлялись посетители, Эл не хотел выходить, так что работать приходилось, в основном, мне. И мне было не по себе, понимаешь, Рикки? Да и кто бы на моём месте мог оставаться спокойным. Я почти потерял голову от страха. Лампы, висевшие на заправке, отбрасывали длинные тени, и мне мерещились в них эти мужчины в чёрных костюмах, застывшие в напряжённых позах. Очередные огоньки фар вдалеке приводили меня в ужас. Я был уверен, что фары парят над землей и светят под каким-то невозможным углом, а потом показывался какой-нибудь обычный старый «Шевроле». В общем, ты понимаешь, я был немного не в себе.

Наконец, часы показали десять. Я закрыл кассу. За последний час я уже дважды успел сменить рубашку – запасные лежали в шкафу, на случай, если старая совсем пропитается потом. Я спросил Эла, готов ли он идти. Он ответил, что да, готов, только если я подброшу его до дома. Я согласился.

Мы открыли дверь, и эти трое мужчин были там. Стояли прямо перед нами. У меня упало сердце.

Я услышал какой-то жуткий звук. Сперва мне показалось, что это кричит Эл, но тут же сообразил, что это было радио. Оно снова включилось, и из него доносились помехи. Я даже не мог предположить, что радио может издавать такие громкие звуки.

В прошлый раз я не обратил на это внимания, но рост мужчин был не менее семи футов. Но, несмотря на это, они не глядели на нас сверху вниз – они смотрели строго прямо перед собой и приближались к заправке. Тот, что был слева, махнул рукой в мою сторону, и я почувствовал, будто в меня врезался грузовик с доброй тонной кирпичей. Я отлетел назад, врезавшись в груду коробок у стены.

Эл открыл было рот и потянулся рукой под свитер, но двое мужчин схватили его за руки, прежде чем он успел сделать хоть что-то. Приёмник начал сам собой переключать станции, не сбавляя громкости, пока, в конце концов, не остановился на одной. Братья Эймс повторяли одну и ту же строфу:

- Безлунная ночь!

Третий мужчина стоял в дверном проёме, он повернулся в мою сторону, но совсем не смотрел на меня. Двое других схватили свитер Эла и разорвали его, как будто он был сделан из бумаги.

- Безлунная ночь!

У Эла что-то было на коже, будто кусок металла, чуть выше пупка.

- Безлунная!

Одно мгновение, и мужчины разорвали и остальную одежду, Эл только беспомощно бился в их руках.

- Ночь!

Один из мужчин дотронулся до этого кусочка металла, и головная боль, которую я испытывал всё это время, тут же стала намного сильнее. Я едва мог держать глаза открытыми, а звуки визжащего радио вдруг как будто отдалились. Потом была ослепительная вспышка синего света, и я почувствовал, будто меня приподнимает над землёй.

- Безлунная…

Открыв глаза, я понял, что нахожусь посреди белой пустоты, которая, кажется, тянулась бесконечно во все стороны. Белизна и пустота, и ничего больше. Я не мог шевельнуться. Я посмотрел вверх, и увидел в небе над собой огромный чёрный треугольник. Я не мог понять, неподвижен он или очень медленно, но приближается, слегка вращаясь, ко мне, и меня охватила ужасная паника. Я был готов бежать со всех ног, куда глаза глядят, но не мог пошевелить ни рукой, ни ногой. А потом я понял, что слышу крики, вперемешку с каким-то странным звуком.

Сперва мне показалось, что это снова радиопомехи. Но потом до меня дошло, что это больше похоже на звук, с каким жарится на сковородке мясо.

Прямо передом мной, не знаю, насколько далеко, лежал на земле Эл, совершенно голый. Вокруг него стояли те трое мужчин, тоже полностью обнажённые. На их телах не было ни волоска, и они казались совершенно одинаковыми, как пластиковые манекены. Они смотрели на него всё с тем же располагающим выражением на лицах. Тут я обратил внимание, что белое поле вокруг тела Эла стало красным. Всё выглядело так, будто он разжижался. Небольшие кусочки его тела отлетали в стороны, окрашивая то, на чём он лежал, в алый и розовый цвета. Эл кричал, как младенец. Вскоре всё, что было Элом Планкеттом – кожа, мышцы, кости, - сгнило под взглядами тех мужчин, а то, что осталось, обратилось в розовый туман и рассеялось в воздухе. И я уверен, он до последнего чувствовал всё, что с ним происходило.

Дедушка сглотнул. Я понял, что разговор даётся ему непросто. До этого момента я не был уверен, стоит ли верить в его историю. Но именно эта пауза всё решила. Его ноздри подрагивали, когда он говорил. Если дедушка и был актёром или лжецом, то чертовски хорошим. Я почувствовал, что он переживает сейчас этот момент заново, возможно, впервые за десятки лет.

- Вскоре он перестал кричать, - продолжил дедушка. – Над тем, что осталось от его тела, повис в воздухе тот кусок металла, который я видел раньше у него на животе, и он казался гораздо больше, чем раньше. Об Эле напоминало только розовое пятно, и оно тоже постепенно исчезало.

Все трое мужчин повернулись ко мне, Рикки. Ты и представить себе не можешь, какой ужас я тогда испытал. Я бы предал кого угодно, отдал бы всё, что угодно, лишь бы не испытывать на своей шкуре того, что, как я знал, произойдёт, если они остановят на мне свои взгляды.

Но вместо этого я снова почувствовал ужасную пульсацию, та треугольная штука наверху, кажется, извергла из себя водопад черноты, и меня будто опять подняли. И я оказался здесь, на станции, а жужжание в ушах превратилось в голоса братьев Эймс, которые всё ещё пели:

- Безлунная ночь, На небе совсем не видно Луны…

А потом песня оборвалась, и, я уверен, до меня донёсся чей-то голос. «Никому не говори, - сказал он. – Никому не говори».

И я никому не говорил о том случае до сегодняшнего дня.

Дедушка посмотрел на меня и улыбнулся. Но это была невесёлая улыбка, и я не чувствовал в ней ни капли обычного тепла.

- Ладно, забудь об этой ерунде, - сказал он. – Наверное, это всё мне померещилось из-за жары.

Остаток дня мы почти не разговаривали, вычищая со станции старые банки из-под газировки и всякие мелочи и загружая их в дедушкин грузовик. Он больше ничего не рассказывал ни об Эле, ни о мужчинах в костюмах, а я не мог найти в себе силы продолжить его расспрашивать.

Несколько лет спустя я вспомнил эту историю, и мне стало любопытно. Я навёл справки об Эле Планкетте. Сначала я думал, что этого парня никогда не существовало, а дедушка просто подшутил надо мной. О нём не было никакой информации. Ни живых родственников, ни могилы, ни даже некролога. Но потом мне посчастливилось найти кое-что в публичной библиотеке в Джексонвилле. Это была газетка об НЛО 50-х годов, с именем Эла прямо на обложке.

В основном он писал безобидные статьи о криптидах и зелёных человечках. Но последней его работой была статья, рассказ от лица самого Эла, где он писал о том, как нашёл что-то в лесу. Металлический предмет. Он был уверен, что это часть инопланетного корабля или какого-то оружия. Рядом с ним происходили странные вещи, вроде замедления времени или левитации. И ещё он говорил о странных людях в строгих костюмах.

Он писал, что думает, что они живут среди нас. Что они не слишком хорошо нам подражают, но быстро учатся. Я вспомнил невесёлую дедушкину улыбку. Я подумал обо всех людях, которых видел в своей жизни, и которые показались мне чуточку… неправильными. Я вспомнил о том, что эти мужчины могли сделать одним лишь своим взглядом.

С тех пор страх навсегда поселился в моей душе.

Ура, наконец-то к нам приходит календарное лето и пришла пора наряжаться в летние одежды, наслаждаться солнышком и красотой вокруг ещё больше, чем обычно 😉

Сегодня я решила совместить два поста в одном, показываю красивый, похожий на малахит кристалл, а еще добавила бонус в конце 🤗

Сочное сочетание - белый и цвет морской волны 🌊

Вот и видео с ним:

Немного поразмышляв, я решила немного пофантазировать и придумать, как можно одеться, используя моё авторское украшение.

Нашла для себя референс - в виде красивой фотографии и поняла, что природа уже придумала лучшие сочетания цветов за нас.

Ииии..вот список:

1. Белая хлопковая футболка - идеально.
2. Юбка или брюки цвета морской волны - для акцента.
3. Коричневая или песочная сумка.
4. Сандалии коричневого цвета или возможно кеды такого же оттенка.
5. Конечно же, для завершения образа, аксессуар - красивая подвеска кристалл, которую я показала во всей красе выше ☀️

Ох..забыла! Самое главное! Хорошее настроение - это пункт номер - 0 🌞

Всем классного начала лета ❤️

Сколько стоит человеческая жизнь? Да-да, в рублях.

Обычная реакция на такой вопрос, что-то вроде: как ты смеешь говорить о цене человеческой жизни, ведь она бесценна? Что ж, обсудим. Пост не очень короткий.

Невидимые дети

Начнём мы с истории Ханса Рослинга из его книги «Фактологичность». Рослинг специалист по статистике и эксперт в области международного здравоохранения. Как связаны эти два направления? Скоро узнаете.

На заре своей карьеры он, гражданин Швеции, отправился работать врачом в Мозамбике в рамках проекта «врачи без границ» (он был одним из основателей Шведского отделения). Они с коллегой были двумя врачами на 300 тысяч населения.

Это не самый простой опыт. В день в больницу попадали примерно по три тяжелобольных ребёнка. Каждый двенадцатый умирал там же. Оснащение больницы и количество персонала не позволяло спасти больше.

Однажды на выходные к Рослингу приехал его друг — шведский педиатр, который работал в более крупном городе Мозамбика в больнице с лучшим оснащением. Была суббота, но Рослинга срочно вызвали на работу. На пороге они встретили перепуганную мать с ребёнком, страдающим от жуткой диареи. Женщина была так слаба, что у неё пропало молоко. Рослинг осмотрел ребёнка, установил питательную трубку и велел вводить через неё раствор для регидратации.

Друг Рослинга открыто раскритиковал такое назначение, обвинив его в том, что он просто хочет вернуться домой пораньше. Рослинг пояснил, что такова стандартная процедура, а на установку капельницы уйдёт куча времени, да ещё и медсёстры могут потом и напортачить с повторной установкой. Но главное, Рослинг заметил, что он действительно спешит на ужин с семьёй, ведь иначе он не протянул бы тут и месяца.

Друг Рослинга не принял эти аргументы и остался на несколько часов для установки капельницы в тончайшую Вену. Когда он вернулся домой к Рослингу, то продолжил настаивать на своём: ты должен делать всё возможное для каждого пациента.

На что Рослинг ответил: нет, я не имею права тратить все мои ресурсы и время на спасение тех, кто обратился в больницу. Я в ответе за все детские смерти в этом округе, а не только за те, что происходят у меня на глазах.

Как вы считаете, кто прав в этом споре?

Добавлю немного фактов: в больнице в тот год погибло 52 ребёнка. А в округе, который курировал Рослинг, произошло больше 3000 детских смертей. Рослинг сделал упор на обучение деревенских фельдшеров, которые вакцинировали детей и начинали лечить наиболее опасные болезни, не требующие серьёзной квалификации в тех пунктах, до которых люди могли добраться пешком.

Мне кажется, нужно иметь довольно много мужества и рациональности, чтобы отвернуться от умирающего ребёнка, при этом не отвернувшись от сотен безымянных детей, которых ты не видишь. Гораздо проще было бы считать себя героем, игнорируя всё, что находится вне поля твоего зрения. Но Рослинг был слишком хорошо знаком с тем, что он называл жестокой математикой нищеты.

Друг Рослинга с лёгкостью настаивал на том, что каждая жизнь бесценна. Вот только руководствоваться этим принципом — значит считать, что одна жизнь стоит столько же, сколько стоят тысячи или миллионы жизней. Если же мы хотим спасти больше жизней, то считать так неэффективно, хотя очень хочется.

Удобные назначения

К сожалению, эффективные методы зачастую и «выглядят» некрасиво и менее удобны. Кардиолог Ярослав Ашихмин в своём выступлении рассказывает, к чему это приводит. При аритмии есть два альтернативных метода лечения. Один из них — с использованием так называемых антиаритмиков класса 1ц. Этот способ обожают и пациенты, и врачи, ведь он быстро снимает симптомы, а побочные эффекты от него минимальны. Врачей, назначающих такой вид лечения, очень рекомендуют друзьям и знакомым. Альтернативой выступает лечение без антиаритмиков. Но в этом случае довольно неприятная симптоматика не снимается, что не нравится пациентам. Это к тому же неудобно врачам, вынужденным объяснять пациенту зачем он мучается. Проблема состоит в том, что пациенты в первом случае (с антиаритмиками) умирают значительно чаще. Такая вот дилемма: человеческая жизнь или комфорт.

Задача об азиатской болезни

Нечто подобное демонстрирует Даниель Канеман в эксперименте «задача об азиатской болезни». На всякий случай скажу, что задача появилась задолго до пандемии коронавируса. Я приведу немного модифицированную её версию.

Страна готовится к эпидемии необычной азиатской болезни, которая убьёт тысячу человек. И предложены два альтернативных метода борьбы с ней, с разными прогнозами. Тебе предстоит выбрать метод, считая, что прогнозы точны.

И так первый метод борьбы позволит гарантированно спасти 800 жизней.

Второй метод с вероятностью 90% спасёт всю тысячу человек, но с вероятностью 10% никого из них спасти не удастся.

Многие люди выбирают гарантированное спасение. Но математическое ожидание такого выбора хуже. Приняв такое решение сотню раз, вы спасёте 80 тысяч человек, а приняв второе решение сотню раз, вы спасёте 90 тысяч. И многие восклицают, мол как можно считать жизни и подвергать людей опасности, играя в это как в азартную игру?

Но вот что интересно. Канеман переформулирует задачу следующим образом:

Первый метод гарантированно убьёт 200 человек.

Второй метод с вероятностью 90% сохранит все жизни, и с вероятностью 10% не сможет их сохранить.

В этой формулировке респонденты резко меняют своё решение. Потому что теперь гораздо комфортнее с моральной точки зрения выбрать второй вариант. То есть даже в мысленных экспериментах мы выбираем не то, что эффективнее и спасёт больше человеческих жизней, а то, что нам комфортнее сказать.

Медицина и твоё мнение

И именно медицина, с которой мы начали ролик, является областью, где подобные мысленные эксперименты превращаются в практические задачи. Легко говорить, что каждая жизнь стоит любых потраченных на неё денег. Но когда вы, как Рослинг, влияете на распределение бюджета в мировом здравоохранении для вас абсолютно бесполезен данный принцип. Он не позволит принимать правильные решения. Он не позволит отказаться от сбора 700 тысяч долларов для оплаты одной трансплантации костного мозга и потратить эти же деньги на закупку противомоскитных сеток в Африку, способных спасти от малярии около 200 детей.

И здесь не получится рассуждать в стиле «ну это решает кто-то другой», ведь общественное мнение (то есть лично твоё) определяет какой поступок комфортен человеку, принимающему решение, как в случае с врачами и антиартимиками.

Как мы принимаем решения?

Всё это тесно связано с таким понятием как консеквенциализм. Упрощая, это принцип принятия решений, когда ценным считается результат, а не то, как это решение выглядит или то, кажется ли оно красивым. Но почему для нас так не естественен подобный подход?

Ответ частично уже звучал. Многие решения принимаются вообще не оптимизируя количество спасённых жизней. Нам важен сам процесс и то, что он принесёт. В случае с кардиологами, назначающими антиаритмики — это рекомендации и положительная обратная связь. В случае со спасённым ребёнком в Мозамбике — это тёплое чувство в груди, которое Скотт Александер называет пушистиком. Ну знаете, когда перевели бабушку через дорогу. Чувство обратное стыду. Ну а в случае с Каннемановской задачей мы просто пытаемся транслировать сигнал в социум о том, какие мы молодцы. И в этих мотивах нет ничего плохого, пока они не преграждают путь эффективности.

Здорово, если люди увлекаются какими-нибудь экологическими штуками вроде переработки отходов, потому что им нравится транслировать вовне образ себя как ответственного жителя нашей планеты. Однако что если они таким образом делают не лучшее из возможного? Вдруг им стоило бы распорядиться ограниченными ресурсами иначе? А может они и так избрали лучшую стратегию? Но абсолютно точно, это невозможно оценить, если хотя бы не попробовать. И есть организации, которые делают попытки оценить это. Это направление известно как эффективный альтруизм, и я не буду останавливаться на нём подробно, при желании вы сами ознакомитесь с ним, и разберётесь, насколько лучше или хуже вас они справляются с такой оценкой.

Любить людей или деньги?

Я лишь хотел донести мысль о том, что, людям, которые хотят приносить больше пользы в реальном мире приходится считать ограниченные ресурсы. Отказ от оценки человеческой жизни не просто не делает лучше, он строго делает хуже. Он отдаёт решение на откуп монетке — как иронично. Чтобы помогать людям нужно считать деньги, или даже любить их (однако ваша любовь к деньгам не всегда порождает желание помочь людям). Помню, как меня удивила и восхитила фраза: «я люблю деньги», сказанная Нютой Федермессер, пионером паллиативной помощи в России и учредителем фонда помощи хосписам. В этой фразе вовсе не было посыла, который транслируют исполнители современному поколению. В её исполнении фраза несла смысл: человеческая жизнь имеет цену в деньгах, а я люблю человеческие жизни.

Цена и ценность

Думаю, моя позиция в данной статье довольна прозрачна. Поэтому настало самое время всё запутать. И сделаю я это простым вопросом: неужели я считаю, что ценность человеческой жизни можно приравнять к стоимости автомобиля?

Ответ на этот вопрос связан с тем, что цена и ценность — это разные понятия. А чтобы пояснить это наглядно, я обращусь к притче от Найта Соарэса (оригинал, перевод).

Когда-то давно существовала деревня мирных бессмертных людей. Они не старели в биологическом смысле. То есть вероятность смерти не зависела от прожитых лет. Но они всё ещё могли умереть от голода или повреждений. Так было до появления дракона.

Я уверен, вы знаете, что драконы желают получить от людей две вещи: золото и плоть. Дракон, дал жителям мрачный ультиматум:

Каждый человек в этой деревне должен ежегодно платить налог золотом, количество которого равно возрасту этого человека. Всякий, кто не сможет заплатить, будет съеден.

Жители деревни умоляли, стоя на коленях, рыдали и приходили в ярость, но дракон оставался непреклонен. Он просто показал им несколько скал, в которых, вероятно, можно было сделать хорошие золотые прииски и приказал им приступать к работе.

Люди старались изо всех сил. Сельчане работали не покладая рук, откидывая камни в сторону, копали землю голыми руками, разбивая пальцы до крови, мало охотились и старались как можно меньше заниматься собирательством, и даже перестали заботиться о своих жилищах — но всё равно, не смогли отдать налог дракону. В конце года дракон вернулся и забрал всё золото, которое у них было, и десять самых старых сельских жителей (отдав старейшин, удалось спасти большинство жизней).

Обезумев, жители деревни решили попробовать снова. Они подвергли себя ещё большим аскезам в попытке успеть к назначенному сроку, становясь всё более изнурёнными. Их глаза поблёкли, кожа болезненно пожелтела, а руки стали безжизненными. И в следующий раз, когда пришёл дракон, он забрал всё золото и пятьдесят жителей.

Стратегия не работала.

Но изобретательность – одно из главных человеческих качеств.

Таким образом, на третий год выжившие пришли к горькому осознанию своего положения и снова начали охотиться, заниматься собирательством, становились сильнее и здоровее, и признали, что им придётся заботиться о себе, прежде чем они смогут позаботиться о своих близких. Они приступили к созданию кирок и лопат, понимая, что голыми руками справиться не удастся.

В конце третьего года дракон снова забрал всё золото и сотню жителей, поскольку их стратегия ещё не начала приносить плоды.

Но в конце четвёртого года дракон забрал всего двоих.

Вскоре после этого дракон (восхищаясь их прогрессом) сообщил жителям деревни, что теперь налог будет расти быстрее, экспоненциально их возрасту.

На этот раз жители деревни лишь только кивнули и преобразовали свою горячую ярость в холодную решимость.

Прошло много лет с тех пор, как дракон впервые пришёл в селение. На самом деле, всё сильно изменилось: деревня выросла до города, а город вырос до цивилизации.

Старейшины стали мыслить продуктивнее и поняли, как получать больше золота в час, но стало приходить время, когда эта повышенная производительность больше не стоила затрат на жизнь. И когда это время настало, старейшины были готовы к своей судьбе, потому что понимали, что их жизнь не стоила двух других.

На самом деле жёсткие компромиссы, подобные этим, стали обычным явлением. Жители деревни давно открыли экономику и специализацию, и теперь большинство из них не работало в шахтах. Некоторые из них стали проводить время за готовкой или выращиванием растений для пропитания, другие стали тратить время на совершенствование жилищ, появились и мастера, занимающиеся разработкой новых инструментов и механизмов, которые бы поспевали за грабительским налогом дракона.

Удивительно, но есть и те, кто посвятил свою жизнь искусству и развлечениям, ведь жители осознали важность поддержания мотивации и морального духа.

(А тем временем, некоторые жители, глубоко под землёй, подальше от любопытных глаз дракона, разрабатывали оружие)

Таким образом, вы можете обнаружить в этой цивилизации людей, которые посвящают свою жизнь не добыче золота, а написанию книг, но если вы посмотрите внимательно, то заметите, что это происходит только тогда, когда писатель может спасти больше жизней за счёт роста производительности и морали, чем за счёт своего труда в шахте. И потому эта цивилизация, одержимая сохранением жизни тому количеству людей, скольких может спасти ежегодно, все ещё создаёт книги, пьесы и фильмы.

Это означает, что в настоящее время вы можете рассчитать точную цену спасения каждой жизни. И оказывается, что одна жизнь равна примерно той же цене, что и тысяча билетов в кино.

Но цена и ценность не одно и то же. Факт о том, что человеческая жизнь приравнена к стоимости 1000 билетов в кино вовсе не означает, что у них одинаковая ценность. Это факт о том, что если мы вместо непосредственного спасения жизни можем получить две тысячи билетов, а с ними рост мотивации и морального духа, то это может спасти больше жизней.

Возвращаемся в реальность

Но это в вымышленном мире. В нашем мире экономика неэффективна. И когда спасение жизни в развитых странах может стоить миллионы долларов, спасение жизни где-нибудь в странах третьего мира может стоить несколько тысяч долларов.

И это тем не менее вполне конкретный диапазон цен. Представь себе кнопку, которая с шансом один на миллион убивает случайного человека. Сколько тебе должны заплатить за нажатие такой кнопки, чтобы ты согласился? Ответ «нисколько» понятен, но чудовищен по отношению к другим людям. Вождение автомобиля - эквивалентно нажатию такой кнопки, потому что убивает с вероятность 1к10 тысячам одного человека в год согласно статистике. Только в случае с автомобилем ты не получаешь деньги, а лишь комфорт от передвижения. А в случае с кнопкой ты мог хотя бы назвать 10 долларов. Ведь нажатие такой кнопки миллион раз убило бы одного человека, но вырученные 10 миллионов долларов ты мог бы потратить на спасение более чем одного. Спорно? Но ведь ты мог назвать вообще любую сумму, и помочь любому количеству людей. Мысленный эксперимент далёк от реальности, но даже в нём хочется отдать всё на откуп монетке.

Но почему всё устроено так несправедливо? Почему при общем согласии о бесценности человеческой жизни мы должны назначать ей цену? Всё из-за дракона.

Может я скажу банальные вещи, но, к сожалению, они не так очевидны, как кажется. Жизнь — это хорошо, здоровье — это хорошо; красота, счастье, веселье, смех, решение сложных задач, возможность учиться — всё это хорошо. И чем больше, тем лучше. Без ограничений.

Дракон не так уж плох?

Но не все жители нашей с вами деревни считают дракона таким уж плохим (под деревней я имею в виду всё человечество). Почему?

В массовой культуре куча шаблонных мыслей про смерть. Таких мыслей, которые вызывают социальное одобрение, и иногда даже ощущение глубокой мудрости. Ну вы всё их знаете: например, «смерть придаёт смысл жизни». Но представь, что ты родился бессмертным. И тебе предлагают стать смертным, но зато ты будешь знать, что скоро умрёшь. И, видимо, это тебя особо замотивирует на что-то. Как предложение? По мне, не очень. Но рационализация заставляет нас видеть что-то хорошее в этом.

Персонажи ищущие бессмертия в массовой культуре поголовно злодеи. Учёные работающие над радикальным продлением жизни или борющиеся со смертельными заболеваниями вовсе не являются таковыми. Но они как мы помним где-то глубоко под землёй, а билеты, которые мы приравняли к цене человеческой жизни, продаются в кино, где герой не может желать бессмертия.

Следующий стандартный шаблон: «эволюция не просто так сделала нас смертными». Но цели наших генов и наши личные цели вовсе не должны совпадать. Да, смерть заложена генетически. Как и смертельные и наследственные заболевания. Это вовсе не повод с ними бороться. На самом деле даже действия животных тоже не является непосредственным выполнением прихотей генов. Самец богомола не мечтает погибнуть в объятии самки аки скандинавский воин мечтает погибнуть в бою и очутиться в Вальгалле. Они хотят жить и вырываются, с некоторым шансом на успех.

Вот ещё один шаблон: «если мы будем жить сильно дольше, наступит перенаселение». Однако экономическое развитие имеет стойкую корреляцию с рождаемостью, а та в свою очередь определяет население нашей планеты. Сейчас мы находимся на спадающей по скорости рождаемости, и к 100 году прогноз ООН обещает нам всего 12 миллиардов населения. Но подробнее про это в другой раз.

Следующая стандартная мудрость: слишком сложно правильно всё оценить. Да, конечно, посчитать цену человеческой жизни не так просто. Как и принимать правильные решения. В нашем чаепитии с Александром Панчиным он указал на одну из очевидных дилемм: если разобрать людей, которым осталось жить недолго на органы, то это спасёт больше человеческих жизней. Но такой мир, куда менее приятен. Мозг сложная штука и в ней есть сложнейшая иерархия желаний, зачастую противоречивых и непрерывно изменяющихся во времени. Всё больше подобных дилемм возникает с развитием искусственного интеллекта, который должен принимать решения, например при вождении (что переводит мысленные эксперименты в область практических решений). Но сложность такой задачи не должна вызывать отказ от попыток её решать. Ведь подобный отказ слишком сильно напоминает отказ видеть детей, умирающих вне поля зрения. И по эффективности, и по уровню комфорта.

А ещё вспомнил, жить дольше 100 лет будет скучно. Утопия Шоу в своём ролике про бессмертие приводит эталонный контраргумент: если человеку сообщить, что ему осталось жить неделю, то он забьёт всю неделю важными делами. Но если через неделю спросить, успел ли он всё, он ответит отрицательно. Дав ему ещё неделю, он вновь не успеет. Он не успеет никогда. Конечно, человек в преклонном возрасте может утверждать, что устал от жизни. Но это рассуждения вышедшей из строя гормональной и нервной систем. Вечно молодой человек совсем другое дело. И когда мы говорим о радикальном продлении жизни, мы не имеем в виду обвешанные трубками тела, уставшие от бесконечной боли. Мы говорим о 700 летних архитекторах с юношеским вдохновением, создающих шедевры недостижимые за жизнь человека.

Ну и последний на сегодня шаблон из куда более обширной их коллекции: «Откуда ты знаешь, что биологическое бессмертие возможно?». На самом деле не знаю. У нас пока есть лишь гипотезы и исследования на эту тему. Рекомендую вот эту лекцию, с обзором самых интересных научных достижений в этом вопросе. Но исследования по пути к бессмертию, даже если оно невозможно направлены на улучшение качества и продолжительности жизни. А следовательно, направлены на снижение её цены, при сохранении ценности.

P.s.

Я считаю важным донести мысль, что смерть дракона — это единственная хорошая и оправданная смерть. Даже когда сторонники смертной казни указывают на то, что иногда смерть полезна, они всё же имеют ввиду, что таким образом, по их мнению, удастся спасти больше жизней. Правы ли они в своём прогнозе? Ну уж точно они согласны с тем, что больше спасённых жизней это хорошо.

Благодаря распространению озвученных выше и непрозвучавших сегодня шаблонов в массовой культуре мы, как и некоторые жители деревни забываем о драконе. Может это и правильно, ведь сначала нужно позаботиться о себе, вместо того чтобы голыми руками копать шахту. Становиться бедняками это вряд ли лучшее решение, ведь тогда спасать придётся нас, а не нам. Но с забвением идей о борьбе с драконом мы перестаём ценить учёных, которые прямо сейчас в подземных лабораториях разрабатывают оружие против него. Продолжаем коситься на врачей, считающих цену человеческой жизни для её спасения. И продолжаем плодить мысли о том, что дракон не так уж и плох.

Лучшее, на мой взгляд, сочетание - золото, белый, красный и чутка черного.

Есть даже маленькие прозрачные окошки 😅

И краска очень красиво сливается 😍

Хочу показать ещё несколько красавчиков из этой заливки, а потом опубликовать видео изготовления 👀

Рассмотреть красотку-каплю:

Сегодня я хотел бы вернуться на улицы солнечного Майями и продолжить ностальгический рассказ о Grand Theft Auto: Vice City.

За что вы любите эту игру? Наверняка за интересную историю и разнообразный геймплей. Вместе с тем, уверен, что она занимает особое место в сердце и памяти еще и благодаря прекрасной музыке.

В этой части обзора я хочу рассказать про саундтрек игры, а также её переиздания на разные платформы, в том числе про недавно вышедшее и нашумевшее – The Definitive Edition. А если вы пропустили прошлый выпуск, то переходите по ссылке.

Звуковое сопровождение

В этот раз начну я совсем не с музыки, а с очередного нововведения серии: теперь главный герой – Томми Версетти – наделён не только характером, но и голосом, благодаря чему принимает непосредственное участие в разговорах со своими собеседниками. И правда, играя в GTA III, было довольно странно видеть постоянно молчащего Клода, который как будто являлся невольным зрителем спектакля, где ему доставалась лишь роль массовки без реплик. Наш альтер-эго в Vice City, напротив, харизматичен и за словом в карман не полезет. Этот, казалось бы, абсолютно незначительный штрих значительно меняет восприятие и отношение к главному герою.

Rockstar также попытались в очередной раз удивить геймеров, пригласив на озвучку многих персонажей игры разных именитых актёров Голливуда. Свои голоса героям подарили Рэй Лиотта, Уильям Фихнер; Роберт Дави; Берт Рейнольдс; Луис Гусман; Филип Майл Томас; Дэнни Трехо; Том Сайзмор и Гэри Бьюзи.

Несомненно, для многих столь богатый на звёзд каст является огромным плюсом, но для разработчиков это часто оборачивалось как проблемами, так и забавными ситуациями.

Например, на роль игровой порнозвезды (Кенди Сакс) была приглашена реальная и достаточно известная на тот момент актриса фильмов для взрослых – Дженна Джеймсон. Для одной из миссий игры нужно было снять сцену где «рыбак» шутил про свою «двенадцатидюймовую рыбину», а героиня отвечала: «Вау, какая большая!». Но Дэн Хаузер был не совсем доволен тем, как Дженна отыгрывает свою роль, и попросил её говорить так, будто она немного взволнованна. Она с удивлением спросила: «Что вы имеете ввиду?». «Это должно звучать так, как будто ты счастлива», - неловко сказал Дэн - «Как будто ты отлично проводишь время! А, знаю!». Щёлкнув пальцами, он продолжил: «Представь свои эмоции, когда ты ешь плитку шоколада!». «Это должно быть похоже на сексуальное возбуждение?» - спросила актриса. «Да, было бы просто идеально!»

Вся эта ситуация усугублялась тем, что на запись своих реплик Джеймсон пришла в обтягивающих джинсах со…своим папой. Думаю, вам не трудно представить, каково было молодым чопорным британцам, скрывая смущение, просить красивую, сексапильную девушку стонать на камеру под строгим присмотром её отца.

Но не всегда всё проходило столь забавно и мило, иногда звёзды создавали настоящие проблемы. Так Сэм Хаузер, который обычно пытался держать себя в руках и терпел все грубости со стороны Берта Рейнольдса, однажды всё же очень сильно поссорился с ним! Да так, что был готов разорвать договор и отказаться от его участия. Причиной стало высокомерное отношение Рейнольдса и открытое нежелание кому-либо повиноваться, он держал разработчиков за каких-то идиотов, занимающихся непонятно чем.

Не многим лучше вёл себя и Рэй Лиотта. Несмотря на то, что он отлично справлялся со своей ролью, у него были постоянные перепады настроения. В один день он полон оптимизма и желания работать, а в другой — в депрессии, способный лишь на вялое произношение своих реплик. Но вывести Хаузера из себя он смог уже после выхода игры, сказав: «Нужно было затребовать больше денег у этих ребят. В продолжении GTA я обязательно так и поступлю!»

Этот поступок настолько разозлил Сэма, что он ответил: «Как насчёт того, что мы только что убили твоего персонажа? Его больше нет – как и следующего раза. Вот так мы решаем подобные проблемы.»

Понять Хаузера можно, ведь главной задумкой игры был оммаж всем гангстерским фильмам. Этого добивались в том числе и за счет привлечения актёров, сыгравших в них культовые роли. Но не все было так просто. Во-первых, как я уже сказал, ужасный эгоизм большинства звёзд мешал работе и нарушал здоровую атмосферу в коллективе. А во-вторых, возникала проблема восприятия главного героя как себя самого. Сэм говорил, что во время прохождения GTA Vice City у него появляется ощущение, будто он играет не за Томми Версетти, а за Рэя Лиотту, что совсем не входило в его планы. Именно поэтому во всех последующих играх серии Rockstar старались не привлекать каких-либо знаменитостей (хотя порой делали исключения), а работать с малоизвестными актёрами, чьи глаза горели энтузиазмом, а самомнение еще не улетело в небеса.

А теперь пришло время обсудить и музыку, ведь именно с ней у меня, в первую очередь, ассоциируется эта игра! Michael Jackson, Twisted Sister, Iron Maiden, Judas Priest и многие другие исполнители того периода просто не могли оставить равнодушным ни одного слушателя! Не знаю, может быть во мне говорит ностальгия, но по ощущениям саундтрек Vice City является одним из самых лучших в играх. Не буду перечислять все композиции, а лучше оставлю список треков, чтобы вы смогли сами убедиться в этом.

Помимо эстетического удовольствия, музыка отлично погружает в атмосферу того времени, ведь катаясь на машине по городу и слыша из радиоприёмника хитовые композиции 80-х, вы как будто становитесь ближе к той эпохе. Кстати о поездках на машине и музыке…

Интересный факт: подбором музыки к игре занимался Сэм Хаузер, и сделал он это весьма нетипичным способом. Вместе со студийным водителем он, набрав охапку кассет с разнообразной музыкой, отправился на автостраду, где на большой скорости слушал разных исполнителей. После этого Сэм выписывал тех исполнителей, которые звучали круче всего во время быстрой езды.

В вашем распоряжении семь музыкальных и две «разговорные» радиостанции, каждая со своей подборкой музыки и ведущими. Это и поп-музыка (Flash FM), и романтическая (Emotion 98.3), и Нью-вэйв (Wave 103), и рэп (Wildstyle Pirate Radio), и рок (V-Rock), и соул (Fever 105), и, наконец, латиноамериканская музыка (Radio Espantoso). K-Chat и VCPR – это «разговорные» радиостанции, на которых приглашают разных необычных гостей для обсуждения наболевших в обществе тем. На каждой волн вещания, помимо основного контента, вы сможете услышать море шуток, которые так дороги среднестатистическому американцу! Некоторая реклама настолько саркастична и двусмысленна, что я не уверен в возможности цитировать её тут (например, про пончики Rusty Brown`s Ring Donuts). Предлагаю послушать вам рекламу американского автомобиля. Как говорится, комментарии излишни.

Вы удивитесь, но столь полюбившееся нам радио с разнообразными хитами прошлого могло не попасть в игру, так как Сэм Хаузер не был уверен в этой идее. Вспомните прошлую часть серии (GTA III), в которой было достаточно большое количество музыки, но написанной студийным композитором и выданной в игре от имени вымышленных исполнителей. По этой уже проторенной дорожке изначально и планировалось двигаться. Но, слава богу, под напором коллег Сэм все-таки согласился пойти на риск и поэкспериментировать. В итоге они не прогадали, ведь именно использование хитов того периода во многом позволило стереть незримую черту между реальностью и вымыслом.

Главная тема игры

Фишка

Ламповая атмосфера Майями 80-х с соответствующей архитектурой, стилем одежды и машинами. Бодрый сюжет, взятый прямиком из боевиков того времени, с погонями, перестрелками и нелегальными операциями. Возможность почувствовать себя Тонни Монтаной, строя свою криминальную империю (про вышедшую через несколько лет игру Scarface: The World Is Yours я обязательно расскажу как-нибудь в другой раз). Довольно интерактивный по тем временам мир со множеством интересных занятий. Много юмора и отсылок к популярной культуре.

Моды и переиздания

Думаю, многие из вас помнят огромное количество модификаций на эту игру, включая обновление автопарка, скины персонажей, улучшения графики, обучение Томми плаванию, а также новую музыку на радиостанции. Хочу выразить огромный респект и благодарность журналу Игромания, ведь только благодаря их дискам, которые шли вместе с новым номером, я мог достать эти моды! А сколько было пиратских изданий игры, поверх которых устанавливали какие-то глобальные (или не очень) модификации, как правило, довольно кривые и сырые... Правда наибольший размах этот вид заработка достигнет лишь с выходом следующей части серии – Grand Theft Auto: San Andreas.

Если же говорить об официальных переизданиях и портированиях, то через полгода после выхода игры на PS2 она вышла и на ПК с немного подтянутой графикой (текстуры более высокого качества, бОльшие разрешения экрана) и возможностью добавлять пользовательскую музыку. А еще через полгода продукт появился на Xbox, как одиночной игрой, так и в составе выпуска Grand Theft Auto: Double Pack, в котором, кроме Vice City, была и третья часть. Несмотря на низкое разрешение, за счет мощности системы картинка в версии для приставки Microsoft стала ещё привлекательнее (более детализированные модели; отражения и тени, просчитываемые в реальном времени; увеличенная дальность прорисовки; улучшенные погодные эффекты). В декабре 2012 года в честь десятилетия серии выходят порты игры для мобильных платформ Android и iOS. Кроме незначительного улучшения текстур, исправления ряда багов, уменьшения количества пешеходов и дальности прорисовки, никаких изменений не было. Поскольку игра стала заточена под сенсорное управление, интерфейс также был доработаны.

8 октября 2021 года было анонсировано переиздание сразу всей трилогии, предназначенной для платформ шестого поколения, которое называлось Grand Theft Auto: The Trilogy – The Definitive Edition. Создатели обещали, что, что, купив этот чудо-ремейк, вы сможете увидеть обновлённые и доработанные версии Grand Theft Auto III, Vice City и San Andreas. Эх, если б все так и было... Множество фанатов, услышав новость о переиздании, с надеждой ожидали даты выхода. Да, было много шуток на тему внешнего вида героев в презентационных роликах, но никто не ожидал, что будет ТАКОЙ шум после её выхода. Что ж, через месяц после анонса на прилавки магазинов попал сей продукт. Сказать, что фанаты были в ярости – ничего не сказать. Переизданием занималась не сама Rockstar, а студия Grove Street Games, специализирующаяся как раз на портированиях игры на разные платформы. Сборник получился настолько забагованным, что просто удивительно, насколько сильно Take-Two было плевать на свою аудиторию, раз они разрешили выпустить ЭТО. Увидев множество обзоров и мнений блогеров, я мысленно порадовался, что не купил её на старте.

Не буду рассказывать о всех проблемах этого переиздания, просто скажу, что на выходе получился ленивый сруб денег на фанатах! Ко множеству технических проблем переиздания добавились сложности лицензионного характера: пришлось вырезать 25 музыкальных композиций.

Спустя 1,5 года я все-таки установил переиздание (специально для написания статьи), чтобы понять, как воспринимается Vice City в таком виде. Пройдя сюжет полностью, могу сказать, что она вполне приятно играется. Да, тут и там баги, неработающие скрипты, не очень красиво сделанные лица персонажей, плохо прогружающиеся текстуры и графические недочёты, но в целом, если быть объективным, прохождение весьма комфортное. При этом я ни в коем случае не советую никому её покупать, так как считаю, что разработчиков с таким наплевательским отношением к игрокам поощрять не стоит!

Те баги и игровые ошибки, что я перечислил, встречались довольно редко (уж не знаю, патчами ли пофиксили недостатки, или просто мне везло). В целом я получил достаточно удовольствия, чтобы рекомендовать вам хотя бы чуть-чуть поиграть именно в эту версию игры, пусть иногда и придётся закрывать глаза на многие вещи...

Эта надпись не пропадала даже при загрузке другого сохранения. Помог лишь перезапуск

Минусы

Несмотря на популярность и заслуженную любовь игроков, GTA Vice City имеет минусы, которые могут повлиять на впечатление от игрового процесса.

• Графика может показаться устаревшей по сравнению с современными проектами.

• Некоторые миссии могут быть чрезмерно сложными (миссия с вертолётиком стала уже притчей во языцех, хотя я никогда не понимал, почему у людей она вызывает столько негатива).

Итог

На первый взгляд GTA Vice City не выглядит как самостоятельная игра, а скорее как крупное дополнение. При более близком знакомстве, учитывая все её нововведения, понимаешь, что она вполне достойна зваться полноценной частью серии. Честно могу сказать, что перед написанием статьи я был уверен, что игра ужасно устарела и проходить её в наши дни будет скучно. Однако я продолжаю играть в нее даже сейчас, несмотря на то, что уже сделал все нужные скриншоты и освежил воспоминания, и действительно получаю удовольствие! Убеждён, что многим из моих читателей она так же хорошо зайдет, как и мне, и подарит дозу ностальгии. Попробуйте, быть может у вас получится хотя бы ненадолго вернуться на 21 год назад!

PS: поставив современное переиздание Grand Theft Auto: The Definitive Edition, вы можете столкнуться с тем, что многие музыкальные треки с радио игры удалены. У себя в телеграмм канале я выложил небольшой мод, который возвращает их, делая погружение в ностальгию более полным.

Я играю в игры больше 25 лет и запомнил их именно такими: душевными и затягивающими, с увлекательными механиками и интерактивностью, без внутриигровой валюты и попыток быть чем угодно, но не игрой. В моём Telegram канале тебя ждут не только обзоры на игры, но и актуальные новости, а также рассуждения о геймдеве. Подписывайся, будет интересно!

Как и всегда, я экспериментально смешивала цвета, чтобы просмотреть как разные красители контачат друг с другом

Лицевая часть получилась такой спокойной, аккуратной

А задник - полный хаос!

Из-за недостатка формы, куда он заливался, я думала даже выкинуть его - как брак, так как кончик, где было отверстие - просто сломался при выемке + литник был очень большой.

Однако, я решила дать ему жизнь и обточила со всех сторон, до полной гладкости.

Получилась такая гладкая фасолина, как сказал мой друг

Видео-обзор:

Кстати, видео процессов выкладывать?Не могу понять, интересно это вообще или нет, может готовый результат больше внимания захватывает. Что скажете?

Моя тележка - https://t.me/smolyanaya_dysha, да и вообще я в соцсетях везде как Смоляная душа (smolyanaya_dysha).

Красивенная подвеска-кристалл из эпоксидной смолы, которая напоминает мне вечную мерзлоту или ледник:

Я просто невероятно сильно обожаю синий и голубой, с ними всегда получается нечто фантастическое:

Фактурные прожилки прямо притягивают моё внимание:

Задник вообще получился похожим на срез камня 🤩

Видео, чтобы посмотреть со всех сторон:

Всем добра:)

Вот и первый выпуск! Встречайте! Павел XomyakSTI и его параллельно-турбовый Легаси!

Поглядим как местной аудитории машинки энергичные.

Иногда, по велению вдохновения, вдруг получаются маленькие серии украшений, как, например, эта - эпоксидные планетки.

Почему планетки? Вот такая у меня ассоциация, как будто фантастические, ещё не открытые небесные тела.

Начну с самой любимой:

Эта милашка-миниатюра, гладкая со всех сторон, маленькая, но очень яркая 🌞

Модное видео:

Дальше идёт красивая двусторонняя планетка - я вообще люблю, когда и лицо и изнанка соответствуют друг другу и универсально красивы:

Белый мягко переплетается с фиолетовым, получается очень красивый узор.

Видео:

Следом идёт медальон - буря на красной планете:

Две абсолютно разные стороны, интересная абстракция получилась.

Видео:

И наконец-то, последняя планетка, но не по значению!

Фантастическая, сверкающая и двусторонняя. Одна стороная нежная, с прожилками и прозрачностью:

Обратная сторона - шикарная, темно-фиолетового цвета, через которую просвечивает серебряная поталь, добавляя невероятную глубину медальону.

Загадочная планета на видео:

Всего процесса изготовления я не записывала, потому что..потому что)

Из видео, которое сохранилось остался демолдинг и наклеивание потали на последнюю планетку, если вам интересно, могу поискать и потом выложить в комментариях:)

Оставляю вам кусочек с подготовкой этих красавчиков: