В бонусном посте посмотрим, как отражена деятельность Мэнсона и его секты в массовой культуре. Фильмы, книги, сериалы, даже парочка игр.

Разделить произведения можно на две условных категории: про непосредственно самого Чарльза с его коммуной и вдохновлённые его образом.

Основанные на реальных событиях

Если просто хотите увидеть описанное в статье, то к вашим услугам книга «Хелтер Скелтер» Винсента Буглиози и две экранизации 1976 и 2004 годов. В них вся эта тема раскрыта в максимальном объёме, вплоть до описания судов и приговоров. Вроде как даже удачный, если верить отзывам. Также в 2014 вышел «Дом Мэнсона» - всё то же самое, но с жутким налётом какой-то дешевизны, будто какой-то мокбастер от The Asylum. Но отзывы не самые плохие.

Существуют и другие «серьёзные» исторические драмы на тему. Например, трагикомедия 2009 года «Я дьявол» про Лесли Ван Хаутен. По сюжету в неё влюбился один из присяжных. Фильм откровенно странный, снятый будто бы в какой-то пародийной манере, местами отдающей стилистикой Уэса Андерсона, но смотреть вполне можно. Другое дело – «Так сказал Чарли», тоже про Ван Хаутен и суд, но на этот раз перед нами откровенно повесточная поделка, сваливающая вину за случившееся на Мэнсона и Уотсона. Ну, потому что они мужики. Лесли, в исполнении Ханны Мюррей с её ангельским личиком, весь фильм страдает, а далёкий от темы зритель её жалеет.

Ну и понятное дело нужно вспомнить самую известную картину на эту тему, по сути, возродившую к ней интерес – «Однажды в…Голливуде» Квентина Тарантино. Она очень подробно воспроизводит многие моменты, связанные с Семьёй Мэнсона, но при этом показывает альтернативное развитие событий – мэнсониты по ходу фильма постоянно пересекаются с каскадёром Клиффом Бутом, в исполнении Брэда Питта, он даже очень красиво бьёт тупорылую морду Клему Грогану, а в конце полностью уничтожает зондер-команду, посланную в дом Тейт.

Есть и несколько ужастиков про убийство Шерон Тейт. Это «Семья Мэнсона» 1997 года, «Волки у двери» 2016 и «Призраки Шерон Тейт» 2019 г. Более или менее высокие оценки получил только первый. Два других мало того, что обладают очень сомнительными художественными качествами, так ещё и есть вопросы по поводу уважения к жертвам. Особенно это касается «Волков у двери» - мусор редкостный, хотя косвенно входит во вселенную «Заклятия». Ещё события той ночи показаны в сериале «Американская история ужасов: Культ».

Но это не всё – внезапно есть комедии. «Семейный отдых Мэнсона» о двух братьях, в наше время исследующих места его «славы» Семьи; «Зеровилль» про начинающего монтажёра, ставшего подозреваемым в деле об убийствах Тейт-ЛаБьянка; ну и серия во втором сезоне «Южного парка». Также был снят очень странный мультфильм «Страшно живи! Страшно умри!» как фантазия на тему того, почему Мэнсон мог быть прав. Действие происходит после Хелтер Скелтера в постапокалиптическом будущем.

Ну и ещё пару произведений. В романе «Цирк мертвецов» главный герой расследует убийство 20-летнего парня и сталкивается с бывшей участницей Семьи, чьё «семейное» прошлое связано с убийством. Книга получила хорошие отзывы, так что можно ознакомиться. Также Мэнсон появляется в детективном сериале «Охотник за разумом» в роли консультанта главных героев, ищущих массового убийцу. Действие происходит в 1980-х. Тут и говорить нечего, сериал вышел в конце 2020-х и почти сразу обрёл культовый статус, да ещё и ушёл на пике (всего два сезона). Ещё короткий сериал под названием «Водолей» выходил с 2015 по 2016 гг. и рассказывал про детектива полиции в исполнении Дэвида Духовны, ищущего похищенную Мэнсоном девушку. Сюжет охватывает периоды с 1967 по 1969 годы и в нём сам Чарльз является вторым главным героем.

Ну и отдельно нужно выделить документальные фильмы. Их много, они снимались прямо с семидесятых и снимаются до сих пор (последний на сегодняшний день вышел в марте 2025) и…ну, можно их посмотреть, чтобы узнать побольше. Тут их перечислять нет смысла, потому что это документалки. Вам просто перескажут одно и тоже разными словами. Естественно, в них есть куча интервью, мэнсониты любят давать интервью. Туда же и документальные книги. Если хотите почитать тоже самое, что прочитали только что, почитайте «Хелтер Скелтер». Хотите посмотреть тоже самое – посмотрите дилогию «Однажды в реальности» от блогера Suren.

Ну ладно - можно отметить документалку 1971 года «Другая сторона безумия». Она была выпущена ещё во время суда и получила хорошие отзывы.

Произведения по мотивам

А тут в основном хорроры.

Первый вышел ещё в 1971 году под названием «Я пью твою кровь» и рассказывал про то, как хиппи-сектанты остановились в небольшом городке, надругались над местной девушкой и спрятались в заброшенном доме. Семья жертвы решила им отомстить, а они ещё и заразились бешенством и превратились в подобие зомби. Треш редкостный и был снят только для хайпа на громком судебном деле.

В 1976 году вышел американо-аргентинский ужастик «Снафф», повествующий о молодой беременной актрисе, столкнувшуюся с хиппи-маньяками в Южной Америке. Для истории примечателен тем, что именно после него снафф-фильмы начали так называть, потому что он продвигался как хоррор с реальными убийствами. Но опять же – не смотреть ни в коем случае.

Если брать более популярные вещи, то Семья Мэнсона послужила прообразом для злодеев из фильма Роба Зомби «Дом 1000 трупов», а также для его продолжений «Изгнанные Дьяволом» и «Трое из ада». Фильмы, если что, ОЧЕНЬ жестокие, но в своём роде культовые. Сам Зомби, кстати (лидер группы White Zombie), делал каверы на песни Чарльза.

Ну и наконец что-то очень достойное – франшиза «Незнакомцы». Это серия слэшеров про трёх маньяков – одного мужчину и двух женщин, нападавших по ночам на случайно выбранные семьи. Ну, вы поняли. На данный момент вышло уже четыре части, а к релизу готовят ещё одну.

Но и это не всё. Незадолго до «Однажды в Голливуде», в конце 2018, вышел неонуарный триллер «Плохие времена в отеле Эль-Рояль» (он же «Ничего хорошего в Эль-Рояль»), где одной ночью в элитный отель заселилось несколько человек и у каждого была своя тёмная тайна. В их числе – две сестры, сбежавшие от секты некоего Билли Ли. Он потом тоже появится со своими хиппи. Опять же – ну вы поняли.

«Марта, Марси Мэй, Марлен» – психологическая драма о ещё одной сбежавшей девушке от секты хиппи. В этот раз от некоего Патрика. Тут какого-то мяса ждать не стоит, это скорее про ПТСР.

Похожая идея легла в основу романа «Девочки», выпущенного в 2016 году. Действие происходит в нулевых, но основной сюжет являет собой набор флэшбеков главной героини о том, как она в 1960-х состояла в секте некоего Рассела. В целом там пересказываются все события, связанные с мэнсонитами, вплоть до убийства некоей молодой актрисы (правда она уже родила на тот момент). Все имена заменены, место действия перенесено в другой штат. И это феминистическая агитка, так что вам решать, стоит ли оно того.

А ещё Мэнсон был главным злодеем в одном из комиксов по вселенной «Ночи живых мертвецов» и в оригинальных комиксах про Судью Дредда. А вообще он где только не появлялся или к нему делали отсылки. В сериале «Королевы крика» одна из главных героинь была его дочерью, в игре «Техасская резня бензопилой» 2023 года одна из злодеек - бывшая мэнсонитка, есть сериал, где Мэнсон был инопланетянином, есть списанная с его Семьи секта в DLC для Mafia III, он был в Гриффинах; Иосиф Сид из Far Cry 5 частично списан с Чарли; да даже была криппипаста, где он нападает на Телепузиков.

По сути, почти каждый вымышленный лидер секты так или иначе намекает на Мэнсона. Это очень долго перечислять. Даже можно смело сказать, что реальные сектанты современности как правило вдохновляются именно нашим Чарли.

Это вот в том числе и то, к чему он шёл – мировая слава. Он буквально себя обессмертил. Но, как и сказано в выводе основной статьи, благодарить он за это должен благодарить не свои гениальные навыки манипулятора, а журналистов. Они выбрали его и сделали легендой. С чем вас и поздравляем.

Другие части

ПЕРВАЯ ЧАСТЬ

ВТОРАЯ ЧАСТЬ

В первой части мы рассмотрели начало "Карьеры" Чарльза Мэнсона, начав с убийства Шерон Тейт и...остановившись на убийстве Шерон Тейт, попутно ознакомившись с его детством и путём к славе. Самое интересное, что после этой резни вокруг него и его Семьи всякого действа было чуть ли даже не больше, чем до него. Развернулось оно в течение пары лет. В общем будет о чём рассказать, а заодно посмотрим на его идеологию и саму коммуну.

Но для начала перенесёмся...в 9 августа 1969 года, в Лос-Анджелес. В особняк в элитном районе. Нет, не к Шерон Тейт.

Убийство семьи ЛаБьянка

Возвращаемся в девятое августа. Поздней ночью, пока вся страна переживала случившееся прошлым днём, к особняку бизнесмена Лено ЛаБьянки по адресу 3301 Уэверли-Драйв подъехала машина. В ней сидела уже знакомая троица: Уотсон, Кренуинкл и Касабиан, сам Чарли Мэнсон, а также ещё парочка новых персонажей:

• Стивен Денис Гроган, также известный, как Клем Гроган. Самый молодой из действующих лиц – 18 лет. Мелкий бандит, лежавший в психушке за домогательства к несовершеннолетним. По многим признакам был умственно отсталым.
• 20-летняя Лесли Ван Хаутен. Росла в неблагополучной семье, в 14 пережила развод родителей, в 15 начала употреблять, сбегала из дома, в 17 под давлением матери сделала аборт и закопала тело ребёнка. После этого разорвала с ней связь, вошла в полиаморные отношения с Кэтрин Шер и Бобби Босолей, ну а потом они привели её на ранчо.

Так вот: Текс, Линда, Патриция, Чарли, Клем и Лесли подъехали к дому. По некоторым данным с ними была и Аткинс, но это под вопросом.

Сперва в дом вошли Мэнсон с Тексом и вытащили спящих супругов из кровати. Хозяевам дома сказали, что это ограбление, поэтому те отреагировали относительно спокойно и не сопротивлялись. Но, когда им на головы натянули мешки, а Чарльз оставил Уотсона наедине с семейной парой и уехал, стало понятно, что ничего хорошего Лено и Розмари не ждёт. С Тексом остались Патриция и Лесли, вместе они убили пленников. Причём, если Лено умертвили без особых проблем, то Розмари неплохо отбивалась и троице психов пришлось скручивать её толпой.

На этот раз на стене написали три надписи: «Смерть свиньям», «Восстание» и ещё одна. О ней позже. Извините за вечную интригу. Ну и ещё слово «Война» на животе у Лено.

На этот раз жертв выбрали случайно, хотя сначала они приехали домой к другому человеку, но Линда тайно саботировала убийство и спасла его.

Итак. Убив эту семью и оставив послания копам, троица не поспешила удалиться. Они приняли душ, переоделись и даже поели. Ну а что продуктам пропадать? После этого они украли немного денег и выкинули их на улице. По их задумке полиция должна была найти кошелёк убитых в чёрном районе и подумать на чернокожих и отвести подозрения от хиппи.

Только они выкинули кошелёк в белом районе.

А что вообще за Семья?

Итак, у Семьи девять убийств (10, если считать якобы убитого Коула).

Напоминаем – это хиппи, дети цветов, адепты мира во всём мире и свободной любви. Ладно, Мэнсон хиппи не был и лишь прикидывался таковым для своих целей, но остальные то куда?

Как так получилось, что представители самой мирной субкультуры стали кровавыми упырями, да ещё и столь фанатично преданными своему идолу?

Ответ один – Мэнсон был гениальным манипулятором, способным превращать людей в поехавших убийц и подчиняющим себе их волю.

Ну, по так принято считать, хотя, как сказано ещё в начале первой части статьи, это преувеличение.

Чарли был дегенератом, выросшим в маргинальной семье и всю жизнь проведшим в тюрьмах или вообще на улице. Неужели прочитанная книга Дейла Карнеги и литература по саентологии могут сделать из откровенного неудачника великого манипулятора?

Нет, не могут. Вся его репутация великого злодея – искусственно созданное прессой заблуждение, наложенное на чреду совпадений.

Многие судят о нём вне контекста. Массовая аудитория знает только то, что некая секта убила Шерон Тейт, а многие думают, что он лично там всех перерезал. Но не учитывают, кто входил в эту секту.

Мэнсон выбрал путь наименьшего сопротивления. Поп-культура рисует образ хиппи, как неких добродушных молодых людей, несущих любовь. Они придерживаются левых взглядов, практикуют свободную любовь, ходят с цветочками в ушах и гитарами в руках.

А в реальности большинство из них были откровенными отбросами. Полное отсутствие гигиены, беспорядочная половая жизнь, злоупотребление веществами и алкоголем, любовь к еде из помоек.

Хиппи, это глубоко больные люди с прогнившими мозгами. Мэнсон и сам к 1969 году уже достаточно деградировал, хотя был куда вменяемее подопечных.

На самом деле любой, кто был готов терпеть их приколы и имел минимальную харизму, мог организовать вот такую коммуну. У Мэнсона задатки были, вспомните, как он выживал в тюрьме. Плюс там же он впитал в себя понятия, а это какая-никакая социализация и иерархия.

Загвоздка в том, что минимальные задатки харизмы есть у любого из вас, это не что-то мистическое.

Для управления толпой использовались наркотики, доступный секс и изоляция. Последнее особенно важно. Когда человек постоянно находится в закрытом обществе, где всё окружение только и делает, что предаётся всем возможным порокам, да ещё и употребляет дикое количество кислоты, личность попросту разрушалась, сознание затуманивалось. Не сложно в таком состоянии поверить, что вот этот вот бородатый мужик – Иисус.

Но даже так масштабы зомбирования очень преувеличены. На пике количество членов Семьи переваливало за сотню. Неужели это вся это сотня - поголовно маньяки, готовые хоть завтра утопить улицы в крови? Вообще нет. Непосредственно в криминальные дела был посвящён только небольшой круг приближенных, куда входили в основном уже упомянутые люди, вроде Аткинс или Уотсона. Человек 20, не больше. От остальных всю эту грязь скрывали.

Для большинства участников Семьи происходящее было в первую очередь тусовкой. Они же хиппи, пришли сюда заниматься типичными веществами – есть ЛСД и сношаться. А тут это было в максимальной доступности, ведь тот бородач раздавал вещества направо и налево. Да, надо было подыгрывать и называть его Иисусом, но не более. Просто странноватая коммуна, таких в те годы было немало.

И даже если говорить о вот этом ближнем круге, то и там не всё так просто. Та же Линда Касабиан, тоже была приближённой, но почему-то никого не убила.

Она была такая не одна. Некоторые другие члены ближнего круга тоже отказались переходить черту, а уж рядовые сектанты после начала обысков так и вовсе бежали массово. Что уж говорить, если даже погрязшие в криминале байкеры не пожелали иметь ничего общего с этим сбродом?

Всё это сказано к тому, что Мэнсон не был таким крутым, как мы считаем. Если вы накупите водки и соберёте дома бомжей, будете целый год их спаивать, возможно парочка из них тоже согласится сделать для вас что-то криминальное.

Helter Skelter

А теперь поговорим об основной мотивации Мэнсона при планировании убийств лета 1969 и его планах на ближайшее будущее.

Helter Skelter, это словосочетание из английского языка, обозначающее беспорядок, суматоху. Фраза известная, ещё в 1949 вышла романтическая комедия с таким названием, но прославила её группа the Beatles, выпустив одноимённую песню в 1968 году.

Она понравилась Чарльзу Мэнсону. Он много раз её переслушивал, изучал текст, искал скрытые смыслы, менял тон и скорость, слушал на обратной перемотке. В один момент понял – это пророчество об АПОКАЛИПСИСЕ! Да и ладно бы о классическом библейском или ядерном. Нет, у Мэнсона с фантазией всё было в порядке – по его версии очень скоро должна была начаться война между чернокожими и белыми и первые должны были победить.

Мэнсон был ярым расистом и даже ценил идеи одного художника из Австрии (нет, не Эгона Шилле). Чернокожих он за людей не считал, хоть и верил в их победу. По его мнению, они должны были победить, но править миром не смогли бы. Кто-то должен был-их возглавить. Например, кто-нибудь с фамилией Мэнсон. И нет, речь не о Мерлине.

Он хотел спрятаться от грядущей войны в бункере в пустыне и сидеть там, пока всё не утихнет. А потом выйти и стать новым владыкой Земли. Стоит ли говорить, что его подопечных всё устраивало и они реально были готовы идти за ним и жить под землёй в пустыне? Естественно, он же мессия.

Но проблема – война что-то никак не начиналась, поэтому это решили ускорить.

А тут как раз случился конфликт с Берни Кроу, из-за которого Мэнсона накрыла паранойя. А потом ещё и убийство Хинмана, когда Бобби написал на стене слово «Pig».

Так совпало, что Чёрные Пантеры называли свиньями полицейских и в целом представителей репрессивного американского аппарата, угнетавшего чёрных. Богатые зажравшиеся белые тоже относились к угнетателям, а Гэри Хинман кроме наркоторговли занимался музыкой и с натяжкой мог считаться частью шоу-бизнеса, а значит – угнетателем.

Когда четвёрка упырей шла резать Шерон Тейт, они уже намеренно написали на стене «Pig» кровью убитой девушки. Тоже самое было и дома у ЛаБьянка, там ещё и написали «Восстание», «Война», плюс украли кошелёк и пытались подкинуть его в чёрный район.

Они хотели, чтобы власти, увидев надписи, подумали на Пантер и начали на них давить, а те в ответ оказали сопротивление, устроили бы BLM и гражданскую войну.

Расследование: тупость полиции как отдельная трагедия

Поговорим про смешное – про полицию Лос-Анджелеса. Ну тяжело не смеяться над тем, что будни тогдашних детективов больше напоминали фильм «Голый пистолет».

Пересказывать весь процесс расследования нет смысла, не про это статья, но основные моменты можно обсудить.

Начнём с того, что 16 августа полиция устроила рейд на ранчо и арестовала почти всех там находящихся. Причиной послужили автомобильные угоны, которыми активно занимались наши сектанты. Они мастерили машины в духе «Безумного Макса» для будущего выживания в постапокалипсисе после Helter Skelter’а.

По нормальному это сделать не получилось: ордер на обыск был оформлен неправильно и делал задержание незаконным. Да и удерживать их никому не хотелось, потому что для копов это были просто автоугонщики. А ведь могли бы спасти ещё одну жизнь.

Дело в том, что Мэнсон, уже полностью поглощённый паранойей, заподозрил Дональда Ши, одного из работников ранчо, в предательстве. Сразу же после освобождения Текс и Клем убили его.

После случившегося мэнсониты покинули ранчо Спэна и переехали на ферму к кому-то из Семьи. Народ уже активно отваливался: Текс уехал домой, Касабиан сбежала (оставив при этом ребёнка с сектой). Ну и рядовые члены общины понемногу уходили.

1 сентября 10-летний мальчик во время прогулки нашёл револьвер .22 калибра. Тот самый, из которого убили Стивена Парента. Этот тот 18-летний парень, который в ту ночь приехал к другу в соседний домик (он работал смотрителем участка) был убит первым. Другу повезло, он спал и убийцы его не заметили.

Так вот. Отец мальчика быстро понял, что к чему и передал пистолет в полицию. Детективы сказали спасибо, положили улику на склад и…всё. Они просто забили. Даже когда им делали запрос конкретно по этому пистолету, они отвечали на отвали и ленились лишний раз его глянуть. А ведь оружие было в розыске. Его особенность в том, на рукоятке отсутствовала одна из накладок. Дефект достаточно редкий и нужно быть ярым сверхразумом, чтобы не связать два и два. Ну и можете догадаться, что пули тоже никто не проверял и не сопоставил найденные патроны на месте убийства и те, что были в пистолете на складе.

Расследование убийств в доме Полански и ЛаБьянка вели две разных команды детективов. Они не обменивались информацией и уликами, ну и естественно не связали надписи «Pig» на стенах, следы ножей и т.д. И тут второй смешной момент – расследующие дело детективы работали в одном здании…в одном кабинете. Ладно, они не давали друг-другу читать дела, но хотя бы просто покурить вместе коллеги выходили? Или поесть? Ну хоть где-то они разговаривали? Неужели вообще ни разу не затронули эту тему? Просто к слову не пришлось?

В октябре Семья была арестована второй раз. Тоже за автоугоны. На тот момент уже появились подозрения в сторону наших хиппи, когда арестовали Бобби. Новое ранчо было не на территории Лос-Анджелеса, поэтому облаву устроила полиция штата вместе с окружным департаментом шерифа и службой национальных парков. Видимо эти копы были уже более компетентны и на сей раз почти все пойманные мэнсониты отправились в СИЗО.

В ноябре за кражу арестовали Сьюзен Аткинс. Она попала в обезьянник к двум мошенницам и начала буквально хвастаться подвигами в доме Романа Полански, в том числе и прямым текстом рассказала, что именно она убила Шерон Тейт. Ронни Ховард, одна из сокамерниц, рассказала об этом надзирательнице, но та не восприняла её всерьёз. Тогда Ронни позвонила в городское управление полиции и даже потратила на это личные деньги.

В её случае справедливость восторжествовала: спустя некоторое время Полански вознаградил Ховард за помощь в расследовании и с лихвой компенсировал траты. Но мы тут собрались не чтобы читать про достойные поступки, а удивляться тупизму.

Так вот – надзирательница, которой Ронни сообщила про преступления Сьюзи, состояла в отношениях с детективом, расследовавшим убийство Тейт. Тут вообще нужны комментарии?

Причём обратите внимание – уже второй раз гражданские делают работу правоохранительных органов лучше, чем сами органы.

Вдогонку ещё одна история.

Уже после ареста мэнсонитов они рассказали, что после резни троица выкинули окровавленную одежду где-то по пути с места преступления. Её так и не нашли. Журналисты решили проверить этот рассказ: они взяли машину, сели в неё вчетвером, поехали по маршруту маньяков и переоделись. Закончив, они остановились, вышли из машины и...увидели ту самую окровавленную одежду.

Почему это сделали журналисты, а не полиция? А детективы где? Хотя – если бы нашли, то положили бы рядом с тем пистолетом на складе. Шутки-шутками, но представляете сколько вот таких Семей ещё существует по всему миру лишь потому, что полиция банально не справляется с работой?

5 ноября в одном из домов, где жили мэнсониты, случилась очередная смерть. Был найден мёртвым Джон Хоут, известный как Зеро. Он был с семьёй долгое время, его арестовали во время октябрьского рейда, но отпустили. Возможно, кровожадные хиппи посчитали его стукачом: он был найден с прострелянной головой в доме, полном сектантов. На допросе те сказали, что утром он вдруг проснулся и решил поиграть в русскую рулетку. Просто взял револьвер с кровати, приставил к голове и выстрелил. При этом пистолет по прибытии копов аккуратно лежал на столе, без отпечатков и с полной обоймой. Но полиция не смогла доказать убийство и арестован никто не был.

Тем временем расследование продолжалось, но пока что ещё связь между резнёй Тейт и ЛаБьянка не установили. В декабре выдали ордеры на арест трёх мэнсонитов, ещё гуляющих на свободе, это Текс, Патриция и Линда. Последняя сдалась сама, желая помочь следствию.

И тут тупизм постепенно заканчивается, потому что в дело вступает Винсент Буглиози – прокурор, взявший расследование в свои руки. Это при нём собрали все улики, были наконец опрошены все возможные подозреваемые и следователи, ну и в целом выстроена картина.

Финишная прямая

Ну и вот мы выходим на финишную прямую.

Судебный процесс начался с июня 1970 г. К тому времени успели связать и резню в доме Тейт, и расправу над семьёй ЛаБьянка, и убийство Хинмана. Было понятно, что Мэнсона и его приближённых уже не выпустят. Причём Буглиози сразу обозначил главную свою цель – Чарльз должен получить смертный приговор.

Однако Семья не прекратила существование. На свободе осталась Линнет Фром, фактически заместитель Мэнсона, а также осталась Мэри Брюннер и ещё несколько мэнсонитов.

В основном они занимались протестами перед зданием суда. Брились налысо, вырезали кресты на лбах, требовали выпустить любимого мессию. Кресты, кстати, вырезали в подражание самому Мэнсону, он тоже украсил лоб, а позже вообще превратил его в свастику.

Часть девушек из Семьи даже продолжали жить на ранчо Спэна до 1970 г., пока оно не сгорело при пожаре. 81-летний хозяин ранчо потом переехал в дом престарелых и умер 4 года спустя.

Стоит отметить ещё один эпизод, случившийся ещё до начала суда. На ранних этапах процесса к Лесли Ван Хаутен приставили адвоката Рональда Хьюза. Он даже справлялся, потому что уже имел опыт работы с хиппи. Так, он смог выработать тактику защиты, «перекладывающей» вину за участие Лесли в убийстве ЛаБьянка на галлюциногенные грибы. Но эта тактика не нравилась самому Мэнсону, ведь Хьюз продвигал то, что убийцы действовали под прямым контролем Чарли, что грозило последнему парочкой дополнительных статей.

В конце ноября 1970 года Рональд пропал без вести, а в марте 1971 был найден его изуродованный труп. По официальной версии – несчастный случай. Незадолго до исчезновения он поехал отдыхать и мог просто утонуть в реке. Кто знает? В любом случае, к «каноничным» жертвам Семьи его не относят.

Мэнсон в начале суда выступал собственным адвокатом, судья Уильям Кин был достаточно слабохарактерным и позволил это сделать. Видимо Чарльз представлял себя каким-то крутым оратором, который сейчас подчинит всех своей воле и выйдет на свободу, но нет – он нёс какой-то бред и разрешение на защиту быстро отозвали.

Он посчитал это предвзятостью и потребовал замены судьи. Он её добился, но скорее оказал этим себе и подельникам медвежью услугу, потому что судьёй назначили Чарльза Олдера – крутого мужика, военного лётчика и ветерана Второй мировой. Он был куда жестче и однажды так довёл Мэнсона, что тот напал на судью прямо в зале заседаний.

Линда Касабиан пошла на сотрудничество с судом и дала показания против Семьи. За это она получила угрозы расправы, но не испугалась и внесла чуть ли не самый большой вклад в арест группировки. Также вклад внесла Барбара Хойт, мэнсонитка, сразу понявшая кто убил Шерон Тейт и сбежавшая с ранчо. На неё было организовано покушение, но Барбара выжила. Более того, она потом подружилась с родной сестрой Шерон Тейт.

Также было ещё одно покушение на бывшего мэнсонита. Пол Уоткинс ещё во время октябрьских рейдов 1969 года на допросе рассказал очень многое о деятельности Семьи. Когда об этом узнали, его сначала прогнали, а потом попытались сжечь заживо в собственном автомобиле. Он после этого дал показания в суде, доказавшие роль Мэнсона во всех этих событиях.

В общем, не из всех зомбирование выбило человечность. Это были примеры, когда люди смогли сохранить достоинство и пошли на риск, потому что посчитали это правильным.

Но были и обратные примеры.

Вот уже упомянутая Кэтрин Шер. 28 лет, потеряла всю семью во Второй Мировой, была спасена от Холокоста и усыновлена американской семьёй. После того, как отчим ушёл, а приёмная мать покончила с собой, Девушка прибилась к хиппи, подсела на вещества и снималась в порно. Именно она привела Лесли в Семью и была вторым человеком в коммуне наравне с Линнет.

Так вот. Она тоже выступила на стороне обвинения и дала показания против…Линды Касабиан. По её версии, именно Линда организовала убийства, ну и лично всех перерезала. А Чарли вообще не при чём.

Эта тварь (Кэтрин, не Линда) осталась верна Мэнсону, даже когда всё уже было очевидно. Более того, она участвовала в организации того самого покушения на Барбару Хойт.

Полиция не стала арестовывать её за очевидно лживые показания и отпустила. А зря.

21 августа группа мэнсонитов во главе с Мэри Брюннер и Кэтрин Шер совершила нападение на магазин оружия в городе Хоторн, взяли заложников, набрали амуниции и попытались уехать. По самой популярной версии – в аэропорт, чтобы захватить пассажирский самолёт и убивать пассажиров, пока Мэнсон не будет освобождён. К счастью, полиция на этот раз сработала достойно и не дала горе-террористам даже покинуть магазин. Да ещё и спасла заложников. Нападавшие были схвачены и отправлены в СИЗО.

В ноябре 1972 года группа мэнсонитов во главе с Линнет Фром прибыла в город Стоктон на помощь Арийскому братству (такая уличная нацистская банда). Вместе они поймали и убили семейную пару, выступавшую по делу об ограблении, совершённом братством. Полиция успела поймать четверых членов Семьи, приехавших с Писклёй, но она сама сбежала.

В 1975 году Линнет попыталась отомстить ненавистному государству, удерживающему Чарли. Она прибыла в город Сакраменто, где в этот момент проводил мероприятие тогдашний президент США Джеральд Форд, подобралась достаточно близко и…пистолет заклинил. Естественно её сразу скрутили и отправили уже прямиком в тюрьму.

Так Семья потеряла самого преданного своего члена и постепенно посыпалась.

Ну и слава Богу.

Вообще, про Писклю можно снимать отдельный фильм. Она, это лучший пример разрушения личности из-за наркотиков и промывки мозгов. Если посмотреть фотографии до всех этих событий, то можно заметить, что она была достаточно миловидной девушкой и на вид была приятным и положительным человеком. Если не учитывать контекста, конечно. В интернете даже можно найти достаточно откровенные её фотографии. Она явно выделялась в положительную сторону на фоне остальных грязных хиппи.

НО. К моменту всех эти убийств она уже была глубоко больным человеком, хотя ей всего 23 года. Есть данные о попытке встретиться с Джимми Пейджем, гитаристом Led Zeppelin, незадолго до покушения на президента. Свидетели этой встречи описывали девушку, как обезумевшую женщину с нервным тиком и какими-то параноидальными шизофреническими речами.

Конечно, на тот момент её уже поздно жалеть. Она убийца (даже если и косвенная) и сообщница главы ОПГ. Но вот она, в отличие от того же Мэнсона, не была какой-то социопаткой в детстве, у неё была нормальная семья и детство. Линнет именно что уничтожила свою личность, сначала подсев на алкоголь, а потом и наркотики. Это живое напоминание о том, что вещества даже самого адекватного человека могут превратить в животного. Причём достаточно быстро.

После ареста Фром и Брюннер Семью ненадолго возглавила 29-летняя Сандра Гуд. Она до этого нигде не светилась, спокойно себе жила, родила ребёнка от Бобби и была арестована во время рейдов в октябре 1969.

Она дала несколько интервью, где пригрозила расправой руководителям крупных корпораций за загрязнение окружающей среды.

Это не упоминалось в тексте выше, но Мэнсон, кроме Семьи, создал группировку эко-террористов ATWA (Air, Trees, Water, Animals), но эта группа не успела ничего натворить.

Так вот. Сандра Гуд мало того, что наговорила всякого в интервью, так ещё и организовала акцию по рассылке писем от имени ATWA с теми же самыми угрозами. Она пригрозила в них смертью 170 людям. За это её арестовали в конце декабря 1975 года.

В целом, после этого существование Семьи можно считать завершённым. Все важные её члены сидят в тюрьме, оставшиеся на свободе маргинализировались и разбежались. Да и к тому моменту большинству арестованных уже были вынесены смертные приговоры.

Дальнейшая судьба Семьи

На самом деле мы уже зашли достаточно далеко, потому что основной суд закончился ещё в 1971 году, все причастные так или иначе сели в тюрьму, а, кто не сел, был пойман потом. Ну, вы уже знаете – Пискля, Гуд и прочие.

Тут остаётся только поговорить о судьбах основных персонажах нашей истории.

Понятное дело, начать нужно с Мэнсона. Он получил смертный приговор, как и все основные участники убийств. Правда тут случилась самая большая ирония, потому что прямо перед их казнью в Калифорнии был введён мораторий на смертную казнь и все смертные приговоры были заменён на пожизненные сроки. Большинство из них ещё сидят, причём в статусе суперзвёзд, а кто-то даже вышел.

Чарльз Мэнсон

Итак. Мэнсон получил билет в газовую камеру, но из-за моратория остался жить и даже хорошо жить. Во-первых, он исполнил главную мечту жизни – стал коммерческим музыкантом. В марте 1970 был выпущен его альбом «Lie: The Love and Terror Cult», оказавшийся внезапно неплохим и, хоть крупные компании от него открестились, музыканты отнеслись с уважением. Так каверы на песни с альбома делали Guns N’Roses и Мэрилин Мэнсон, а в 2023 году их даже включили в саундтрек игры «Техасская резня бензопилой». Кстати, в оригинальном фильме один из злодеев должен был быть мэнсонитом, но тогда от идеи отказались, а вот в игре реализовали. После дебютника вышло ещё 18 альбомов и несколько синглов, а в 1997 году альбом выпустила сама Семья, уже без Чарльза. На вокале там можно услышать Клема Грогана, Сандру Гуд, Кэтрин Шер и некоторых других.

Исполнилась и другая мечта – Чарльз остался в тюрьме. Он же ещё в молодости просился туда насовсем, а теперь у него пожизненный срок. Именно за решёткой он почувствовал себя как дома.

Хотя были и невесёлые моменты: в 1984 году его попытались сжечь заживо и из-за этого Чарли перевели в блок для преступников, которым может угрожать опасность.

Он торговал в тюрьме наркотиками и лёгкой порнографией. Участницы семьи делали эротические фотографии, а он распространял их среди сокамерников. В середине десятых чуть не женился третий раз на 26-летней девушке, но брак официально не был заключён.

Умер в 2017 году в возрасте 83 лет.

Сьюзен Аткинс

Аналогично отделалась пожизненным. В тюрьме пришла к религии, работала медиком, дважды выходила замуж. В начале нулевых её здоровье сильно ухудшилось, она потеряла ногу и получила частичный паралич. Как оказалось позже, у неё был рак мозга. Аткинс неоднократно подавала прошения об освобождении, но получала отказы.

Умерла в 2009 году в возрасте 61 года.

Патриция Кренуинкл

В тюрьме закончила университет по специальности соц. работника, занималась спортом и танцами, работала преподавателем английского языка, помогала в реабилитации наркоманам и алкоголикам. Она была условно-досрочно освобождена в 2022 году, но спустя полгода постановление отменили и её посадили обратно. Выглядит как очень жестокий троллинг, но почему бы и нет? Последний раз получала рекомендацию к УДО в 2025 году, но лично губернатор его отозвал.

Лесли Ван Хаутен

Точно также смертный приговор, заменённый на пожизненное. В тюрьме занялась писательством и была редактором тюремной газеты. Вышла в 2023 году по УДО и сейчас про неё особо ничего не известно. На момент написания статьи ей 76 лет.

Чарльз «Текс» Уотсон

Последний из наших «смертников». В 1975 году обратился в христианство, в 1979 женился, на данный момент у него 4 ребёнка. Развёлся в 2003. В 2009 закончил ВУЗ, в 2023 запустил собственный подкаст. Последний раз получал отказ в условно-досрочном в 2021 году. До сих пор в тюрьме, сейчас ему 79.

Бобби Босолей

Убийца Хинмана был приговорён к казни ещё в 1970 в рамках отдельного процесса, но также получил помилование с заменой на пожизненное. Пережил в тюрьме покушение на убийство, женился, овдовел, писал музыку и книги. Сейчас ему 77 лет, всё ещё сидит.

Линетт Фром

Пискля за покушение на убийство президента была приговорена к пожизненному заключению в 1975 году. В 1977 она напала с молотком на сокамерницу и была переведена в другую тюрьму. Оттуда она сбежала в 1987, поймана через два дня и помещена в учреждение для психически больных заключённых в Техасе. Вышла по УДО в 2009 году, сейчас живёт в городке в штате Нью-Йорк со своим мужчиной. Ей 76 лет.

Клем Гроган

Изначально его хотели приговорить к смерти за убийство Дональда Ши, но сократили приговор до пожизненного за…тупость. В тюрьме он читал лекции малолетним преступникам и дружил с Бобби Босолейлом. Они даже играли вместе в группе. Также у него были отношения с Кэтрин Шер и в 1971 году у них родился сын. Вышел в 1985 году. Сейчас ему 74.

Линда Касабиан

Никого не убивала, но по закону считалась соучастницей. Спасло от срока её сделка со следствием. После 1971 года она снова жила в коммуне хиппи, вышла замуж, воссоединилась с ребёнком. Привлекалась по статьям о нарушении ПДД, а в 1996 снова села за хранение наркотиков и оружия, даже втянула в это дочь. Умерла в 2023 году в возрасте 73 лет.

Остальные

Сандра Гуд села в 1976 году за угрозы расправ. Получила 15 лет, отсидела лишь 9 и вышла по УДО. Осталась верна Мэнсону и специально переехала в город Хэнфорд, где сидел её кумир. Есть ребёнок. Сейчас ей 81.

Мэри Брюннер, первая мэнсонитка и участница ограбления в Хоторне, была приговорена в 20 годам лишения свободы и сидела вместе с Ван Хаутен, Кренуинкл и Аткинс. Получила УДО в 1977 году. Жива, ей 81 год, вырастила сына от Мэнсона.

Осужденная вместе с ней Кэтрин Шер вышла в 1975. Вышла замуж, была судима за мошенничество, а сейчас ведёт обычную жизнь бывшей преступницы – читает лекции, даёт интервью, хайпит на былой славе. Ей 82.

Заключение

Итак, на руках у секты Мэнсона 10 трупов. Если брать неподтверждённые убийства, то количество вырастает до 23.

И это всё хороший пример того, что может натворить не самый умный человек при достаточном везении. Ведь основная мысль всего этого текста как раз в том, что не был ни Мэнсон, ни его люди никакими гениальными преступниками, манипуляторами, гениями, какими их (особенно его) пытаются выставлять.

Как бы это цинично не звучало, но в мире каждый день происходит куда больше жутких вещей. В тех же США банда MS-13 каждый день творит зверства и похуже, а уж если брать страны Африки или Азии, то можно тронуться рассудком.

Своей популярностью Мэнсон обязан в первую очередь беспринципным журналистам, творцам фильмов и песен. Это они сделали его персонажем поп-культуры.

Кстати, о поп-культуре поговорим в следующем, бонусном посте. Там и увидете, как рекламировали Мэнсона все эти годы.

А на этом всё, спасибо за внимание. Лимит знаков намекает, что пора заканчивать.

Другие части

ПЕРВАЯ ЧАСТЬ

ТРЕТЬЯ ЧАСТЬ

Сегодня встали попозже. Спокойно позавтракали,

собрались и поехали на площадь, где муж фотографировался в 2009 году.

С ракурса 2009 года сфотографировать уже невозможно - там построили широкую многополосную дорогу. В 2009 году метро там ещё не было открыто вообще. Во всём Ченду. Его строили в тот момент.

Там же напротив оказался музей науки и технологий. Бесплатный. Мы только в павильоне информации показали свои паспорта и нам выдали пропуска в музей. Без них не пустят. Кстати, паспорта нужны ВЕЗДЕ. Даже если ты купил куда-то билет через интернет заранее, то его можно не показывать, главное, показать паспорт. Мы, кстати, когда на экскурсию к пандам и в храмы ездили, забыли дочкин паспорт. Хорошо что у мужа осталась в телефоне переписка в вичате с экскурсоводами, где как раз были её паспортные данные. Так бы её могли никуда не пустить. Да, и без паспорта билеты "здесь и сейчас" тоже не купить.

При входе части двигателей, ходовые автомобилей и т.п. немножко. Как оказалось, дальше там всё только для маленьких детей. Типа как в Финляндии – потяни за кольцо, подними себя сам, покрути тут, поверти там, робот повторит за тобой движения. Но всё это какое-то неухоженное и частично сломанное, а роботы тормозят ужасно. Посмотрели там фантастический фильм про Китай в космосе и военное вооружение Китая. Прошлое в фильме тоже было, но ощущение, что из изобретателей и учёных кроме китайцев были только француз, который построил первый деревянный самолёт, и Эйнштейн. А ещё в космосе когда-то давно были наши и американские спутники. Про войну с Японией в 1930-х годах там тоже страшные картинки были. Фотографировать там вообще не хотелось.

Так как в качестве музея я это заведение забраковала, то решили поехать в какой-то исторический палеонтологический музей "Золотая маска". Дорогой. 70 юаней за взрослого и 35 за ребёнка (14 лет точно ещё ребёнок). Музей расположен в парке.

Парк красивый, большой, воздух приятный, есть даже загон с оленями. Еле его нашли. :)

Сам музей разделён на два здания – в одном место раскопок, а в другом экспонаты с этих раскопок. По всей видимости, на том месте где-то около 1100-1300 лет до н.э. было поселение поклоняющихся солнцу людей.

Там были найдены бивни мамонтов и слонов, черепки посуды, нефритовые и костяные сосуды, наконечники стрел, останки людей, предметы религиозного культа и различные изделия из золота – отлично сохранившиеся маска и круг с вырезанным внутри солнцем и птицами по кругу. Золото там 94%.

В музее мы купили только очень дорогое мороженое за 22 юаня. Коробка под мороженое большая, а вот само мороженое достаточно маленькое. :) Но на вкус ничего так себе. Не могу сказать, что это замороженный сок, но и то что это какое-либо сливочное мороженое тоже не могу сказать. Больше похоже на манго с мелкой крошкой мягкого печенья.

После этого музея мы решили поехать по магазинам. В самое большое в мире здание торгового центра…

Ничего интересного в принципе там не было. Снаружи здание большое, а когда ходишь внутри, так там всё небольшие магазинчики с одеждой, как в любых других наших ТЦ. Есть там ещё аквапарк и этажи с едальнями.

В магазине игрушек мы там немножко застряли. К этому моменту мои ноги (ступни) решили отвалиться. Муж сначала хотел поехать в другой ТЦ, поближе к нашему отелю, но всё равно в двух остановках на метро. Но потом увидел, что я как улитка, с перекошенным лицом спускаюсь по ступенькам («Хочешь побыстрее, тогда бери меня на ручки и неси сам»), всё-таки передумал и мы поехали в отель. Еле до него доковыляла.

В магазинчике у отеля нашли вот такие печенюхи. Я их привезла в Питер и хранила для дня рождения племяшки. Но так на дне рождения их и не попробовала. Нам там ещё несколько видов наших продуктов попадались, но почему-то такие, которые у нас не продаются. :)

Кстати, завтра мы летим в другой город.

Последнее время моду взяли - как только слышат слово расчленёнка, так сразу Питер вспоминают. Ну и что, что Питер? Можно подумать, что в других местах трупы не расчленяют. Вот, например, в нашем районе такое тоже случалось неоднократно.

Эта история произошла в середине девяностых годов. Её мне рассказала Света. Дружили мы тогда, а потом наши пути разошлись в разные стороны. Так со временем часто бывает. Света любила летом тихую охоту - ходить в лес за грибами и ягодами. Хорошо, когда были желающие составить компанию, но и отсутствие компаньонов её не останавливало. В этот раз желающих пойти в лес не нашлось. Погода была хорошая, но в будний день мало кто может себе позволить идти в лес за грибами-ягодами.

Так как в этот раз некому было Свету везти в дальний лес, она решила сходить в лес, который растёт вдоль Серовского тракта. Это только кажется, что лес далеко. Всего три остановки по городу, а потом километр вдоль дороги. И всё - вот он лес. Лес тот Светлана знала, собирала грибы она там не в первый раз.

Шла Света по лесу и ворчала:

- Ироды! Лес поистоптали. Поди и грибы все собрали.

"Грибное место", которое барышня считала своим, было притоптано, а кусты поломаны. Пройдя вглубь леса, Светлана увидела, как что-то беленькое в траве виднеется. Она решила, что это по-любому семейка грибов. Но, подойдя чуть ближе, женщина встала как вкопанная. Это была не семейка грибов, а нога человека. Но не вся, а только стопа. В первый момент Светлана подумала, что это муляж. Подошла ближе. Присмотрелась. Ком подступил к горлу, сердце бухнуло в грудную клетку и кувыркнулось. Что-то нехорошо стало Свете. Это была настоящая стопа человека. Босая. Уже тронутая процессами разложения. Женщина попятилась. Трясущимися руками достала сигареты. С трудом прикурила, глубоко затянулась. И только после этого её отпустило. Оглядевшись, Света увидела, что что-то ещё виднелось за дальними кустами. Осторожно, глядя себе под ноги, чтобы не наступить на что-нибудь непотребное, женщина прокралась к неизвестному предмету. Это была рука. Но тоже не вся. Кисти не было. Было предплечье и часть плеча. На этом Света решила, что не хочет она больше по лесу ходить. И надо чем-то другим заняться. Например, как-то сообщить в милицию о свей страшной находке. Мобильников-то тогда не было.

Надо было вернуться обратно к дороге, и постараться не забыть где этот ужас лежит. Света - женщина сообразительная. Ради нужного дела решила пожертвовать губной помадой. Она сделала несколько меток на деревьях на высоте глаз по пути к дороге. Там тормознула машину и попросила вызвать милицию. Мужчина, сидевший за рулём сначала хотел "сходить посмотреть", но Светлана настояла, чтобы время он не тратил. Если хочет, пусть с милицией возвращается - она покажет. Мужчина не вернулся, зато приехал милицейский УАЗик. Чтобы проверить слова женщины. Оно и правильно. Мало-ли что может в лесу привидеться. Не привиделось. Света отвела милиционера до места. Милиционер, увидев часть тела, тут же развернулся, и быстро пошёл обратно. Света чуть не бегом бросилась догонять представителя власти.

Милиционер что-то сказал в рацию. А затем взял данные Светланы и велел идти домой. Остаться не разрешил. Женщина выполнила указания. Чьё это было тело Света так и не узнала. Дважды её вызывали в милицию. Всё расспрашивали, как она нашла ногу, а сами ничего не рассказывали. Но была и польза от этого события. Света больше в лес одна не ходила.

Второй эпизод можно прочесть здесь.

Третий эпизод тут.

Размер 10 см. Связан из акриловой пряжи и наполнен синтепоном. Глазки пластиковые на безопасном креплении. Шапочка связана из пушистого мохера.

Как-то я резко и надолго исчез. Пост про x86 все еще лежит в черновике, а статистика застряла на портировании C# биндинга ImGui в WASM (что мне почти удалось, но спустя 10 минут оно молча вылетает). В итоге еще и кинул мейнтейнера, которому пообещал написать инструкцию по портированию. (А если быть честным, то я просто ленивая тварь)

---

Это репост, сделанный с разрешения автора (https://pikabu.ru/story/titanik_po_imeni_chistomen_vzlyot_padenie_i__13396927?cid=374115953).

Оригинал мне настолько понравился, что я не смог его сюда не продублировать, особенно вспоминая судьбу и очень справедливые™ действия к @Dr.Gryaz (По какой-то причине упоминание отказывается загружаться). И то, что многие даже не догадываются, какие senkonsciencaj fikitaj hundinacxoj скрываются на нашем сайте.

Не сказать, чтобы я был на 100% согласен, но на 95 точно. Текст сохранен, форматирование и орфография местами исправлены (убран семантический кошмар). Мои комментарии в угловых скобках.

Начинаем. 

Часть первая: Кто вы, мистер Чистомен?

Как появился

Чистомен появился на пикабу 30 мая 2017 года с постом Убрал за 1 час 28 мешков мусора. Чисто МЭН пост набрал 13К плюсов. Это очень крутой старт, мужик убирающий мусор как хобби и пропагандирующий красоту вокруг нас, это зашло людям.

(С его слов деятельность он начал раньше приблизительно в 15г. Но проверенной информации найти не удалось)

Первые годы. 2017-2022 год.

Дальше он стал публиковаться на сайте, на регулярной основе. И могу заметить довольно успешно. Посты, посвящённые уборке мусора, почти всегда получали отличный отклик.

(Для анализа я написал парсер который проанализировал все посты, опубликованные на сайте, вот ссылка на CSV который я использовал для анализа)

Вот график рейтинга его постов с 2017 по 2022 год. Почти все высокорейтинговые посты (рейтинг выше тысячи) это про уборку, и связанные с ней темы. Низкий рейтинг это как правило посты на другие темы, или где уборка была постановочной.

Успех и рост активности в 2023 г.

Время шло, и 2023 год можно считать вершиной успеха на пикабу, именно в этом году было чистоменское пари набравшее 65К и 70К плюсов в каждом посте, Был пост Как я провёл лето с 71К плюсов. Это абсолютный рекорд ресурса для отдельного пользователя.

И в конце года была выпущена книга «Городская мусурология», которая тепло была принята на ресурсе. (Книга мной прочитана, назвать это серьёзными изысканиями конечно нельзя, но 100% имеет право на жизнь)

Он реально купался в лучах славы.

Человек – герой борец с мусором. 

2024 год, продолжение успеха.

2024 год был очень плодотворным, не так хорош, как 2023, но всё же. Широкая география, куча постов отличное принятие аудиторией, и как вишенка на торте грант в миллион рублей в конце 24 года. Забавно, но потом он отрицал что получил грант, называя его премией. (Смысл отрицания непонятен)

Недовольные и хейтеры.

С большой силой приходит большая ответственность. (с)

Естественно, такая популярность начала привлекать как сторонников, так и недовольных. А на пикабу выразить своё «фэ» — это святое.

(Недовольные появились фактически сразу после начала его публикаций на сайте, ещё 8 лет назад. Но реальность их проверить не удалось, о них прежде всего писал сам чистомен)

И тут думаю сыграл фактор успеха. Реальная слава и возросшее ЧСВ. Чистомен стал грубовато огрызаться. До этого он либо игнорировал, либо отвечал более-менее нейтрально.

Вот, например ответ на банальный комментарий в одно слово «Надоел». Ну казалось бы...

Или вот например пост в защиту (@)Olz777

Называть мудакам людей которые слега офигели от «хочу донатов 300К на днюху» … перебор.

В общем медные трубы начали свою деструктивную работу. Приблизительно с конца 23 года начался рост негативных комментариев. И как следствие его жалоб на хейтеров. Могу заметить очень много конфронтаций выходило из ненужного высокомерия Чистомена.

Ситуация Dr.Gryaz  

Где то с сентября 2024 – до начала 2025 г. Много постов удалено, модерацией, а в многие просто нельзя зайти. поэтому восстановить полностью картину не удалось только обрывки.

Если говорить кратко, какой-то человек осенью 24 года создал мультик с целью посмеяться над ЧСВ Чистомена и над образом героя борца с мусором.

Dr. Graz этакий антипод Чистомена.

(Важно, он не хейтил Чистомена как человека и не касался его личности, только образа)

Но чистомен очень негативно воспринял насмешки над обликом своего героя пошёл на конфронтацию и совершил достаточно грязный трюк. Попросил администрацию забанить оппонента. Вот тут есть небольшой разбор, ну и темка с Википедией там же.

(Чистомен хотел создать свою страничку в википедии а потом отрицал что это он её пытался создать, выглядело забавно когда его в этом уличили)

Честно скажу на мой взгляд это первый серьёзный промах Чистомена, доктор грязь позволял недовольным спускать пар, который проявлялся в постах и и комментариях героя-борца с мусором. Прекрасная вторая половина медали, которая только увеличивала популярность. Но…Чистомен этого не увидел, и доктор грязь был заблокирован, А осадочек остался. Хотя в конце они оба вели себя предельно некрасиво.

2025 год. Начало.

2025 год начался несколько слабее предыдущих. Были вопросы по Анапе, (Чистомен долго собирался) хотя тема неплохо в итоге выстрелила и его участие было освещено в СМИ. Дальше деятельность несколько замедлилась. Постов с уборкой стало меньше, голого пиара значительно больше, постановочные фото стали заметнее. Это заметно по рейтингам.

Где-то тут. Состоялся переход в новую ипостась.

Обзоры производств, связанных с переработкой и не только.

Прекрасно зашёл пост Как из бутылок делают матрасы 11К, достаточно хорошо заходили и обычные посты. И вот наступил июнь.

Что имелось на начало июня:

Всё было просто отлично. не 23-24 г но всё равно хорошо, есть любовь на пикабу, есть имидж героя-борца с мусором, есть грант, есть донаты, есть развитие, в общем всё прекрасно. К минусам можно отнести явно завышенное ЧСВ, и резкие высказывания. Но это по сути не проблема.

Часть вторая: «Айсберг для Титаника»

«Айсбергом для титаника» стал пост опубликованный 19/06/25 Куда едет московский мусор, рассказывающий о полигоне о подработке мусора <шта?>. Тема, как понятно, жаркая и скандальная, мусорный полигон — это сложности и проблемы.

- Пост вышел, и даже зашёл людям. Но! Он был сильно однобоким, полигон выставлен чуть ли не эталоном.

И когда в комментариях был задан весьма корректный вопрос, Чистомен ответил очень-очень нехорошо.

Ссылка

И именно этот ответ запустил ту цепную реакцию, которая привела к полному разрушению имени Чистомена как героя. @chistomen уверен ты прочитаешь этот пост. Прочитай свой комментарий, который в итоге убил всё что ты создавал долгие годы на Пикабу. Редко можно найти реальный первоисточник.

Почему я считаю, что именно здесь был брошен тот камешек, который привёл к сходу лавины?

Дело в том, что Чистомен долгие годы создавал образ героя, героя борца с мусором.

И да ему это удалось, он создал именно такой образ. И пока он был героем ему прощалось очень многое. ЧСВ, хамство, всё пофиг пока ты герой. Плащ героя надёжно защищает от нападок. Но именно этот ответ, его уничтожил. Причём парадокс в том, что никто другой не мог этого сделать. Напиши кто другой такое все бы отмахнулись.

Достаточно многие в комментариях задавались вопросом, а что такого. Он же прав?!

И да. Как человек Чистомен прав в этой ситуации на 100%. Он не обещал, не записывался в обличители заводов, приехал за другим. Он прав на 100%, в каждом утверждении в комментарии.

НО !

Он так же на 100% НЕПРАВ как герой. Не идут герои на сделку с свое совестью, за деньги (подтверждение, что деньги были, ниже в посте) показывая только удобную часть правды. 

Герой — это никогда не про деньги. Это про что угодно, про борьбу, про идею, про смысл, но не про деньги.

Не верите?! думаете это не так работает? Вот вам новый герой: «Оранжевая куртка»

Поверьте, этот человек убрал мусора в сотни раз больше Чистомена. Чистомен на его фоне жалкий червяк, недостойный даже упоминания. Вот он истинный борец с мусором.

Ну же, неужели не работает?!

А потому, что это его работа, а не борьба. И именно поэтому он не герой, а обычный работник коих сотни тысяч в России. И публикуй он ежедневно свои посты на пикабу было бы максимум с 3К просмотров и с рейтингом в районе всего 20-30 причём не тысяч.

Люди любят героев, но им мало интересны работники на зарплате.

В последствии выяснились факты что на Чистомена выходили местные активисты, которые точно донесли до него «вторую половину медали», поэтому оправдать тем, что не знал, не получится.

Он их выслушал, но этот вопрос решил не освещать.

Начало проблем.

<Где-то в промежутке он добился нейтрализации Грязи и тут. Этого нет в оригинальном посте, разумеется>

Но, как и с айсбергом, масштаб проблемы был сразу не очевиден, ну написал какой-то обиженка да таких всегда много. Хейтер чего с него взять.

Но это оказалась термоядерная штука. И она начала действовать.

Если до этого всё недовольство выражалось, по сути, в личной неприязни: «Ноздри», «Багира», «ЧСВ»  это всё простите несерьёзно.

То теперь появился реальный факт. Чистомен уже не герой, а обычный работник за прайс. Он стал «оранжевой курткой» а не «зелёной маской».

Но и здесь можно было свести всё на нет.

И это было сделать просто, достаточно было никак не комментировать данный момент. От слова совсем. И всё бы заглохло (ну наверное тут я не уверен). Да появилось бы несколько десятков ну может сотню новых недовольных, но на этом всё. Герой остался бы героем.

Но Чистомен решил отвечать, и в силу крайне высокого ЧСВ делать это максимально неудачно.

Я Д`Артаньян а вы канальи!

Девиз на самом деле неплох и реально помогает, но он очень плохо действует, когда ты перестал быть Д`Артаньяном.

Кстати, часто публикуемый комментарий.

Это вообще в посте левого человека. Но показательно да:)

<С учетом того, что я убрал не все упоминания из текста, я даже знаю, какой комментарий получу под этим репостом>

Но самое главное, не понимая, что эту историю нужно замалчивать и всячески заглушать, он своими комментариями начал подливать масло в огонь. Люди начали узнавать.

Процесс был весьма быстрый. Уже в июле было заметно что что-то произошло, посты выходили, вышли посещения других производств и у них был весьма неплохой рейтинг и просмотры. Но в комментариях градус недовольства стал резко расти и рейтинги пошли вниз. Там, где раньше был один недовольный, стало пять. Появилось много заминусованных постов.

И что самое плохое для него на вопросы от обычных читателей, «а что собственно происходит?», появился чёткий ответ по фактам. Герой не настоящий.

Дальше я думаю появилось понимание что что-то пошло не так, и Чистомен резко сократил количество постов в августе.

Это, кстати, абсолютно нормальное и правильное решение. Но я так понимаю тут был цугцванг. Идеальным решением было бы исчезнуть на полгодика под красивой легендой, а потом вернуться. Гнев бы утих и можно было выкрутится. Но. Подозреваю, рекламные обзоры производств не позволяли такой перфоманс.

Август выстрелил исключительно одним постом причём это был как раз обзор производства, ... иронично.  Ему стали припоминать всё. Может и избыточно, но это была чистая обратка. Акелла промахнулся …. Со всеми вытекающими.

Сентябрь 2025. Проблемы нарастают.

Просто посмотрите на сравнение рейтингов последних трёх лет за сентябрь.

Резкий спад. Посты не взлетали. В комментариях сплошной негатив.

И здесь Чистомен решил воспользоваться старым способом «выставить на вид своих хейтеров» с целью мобилизовать армию поддержки, приём не новый, первые его использования я нашёл у него уже 8 лет назад :) Вышел пост 9 сентября 2025. Новая реальность Пикабу 2025.

Но что-то пошло сильно не так.

Хоть рейтинг поста и высокий, но он сыграл очень злую шутку, информация о том, что он уже не герой пошла в основную массу читающих его людей. 1800 комментариев и 500К просмотров это не шутки. В комментариях настоящая война.

В этом посту Чистомен оставил парочку интересных комментариев.

С точки зрения спасения ситуации это были правильные комментарии. Убери деньги из уравнения, Он бы остался героем. Да были бы подозрения, был бы хейт, но герой бы не умер.

А буквально через пару дней вышел пост Куршская коса

А в нём вот такое замечательное высказывание. Именно оно забило гвозди в крышку гроба героя.

(@chistomen Вот то что тебя окончательно убило как героя).

Вот они и доказательства, доказательства что тебе платят :)

Смешно, но этот убийственный факт, что платят за хорошие обзоры сообщил сам Чистомен.

И вот теперь была поставлена окончательная точка.

Если до этого ещё оставались сомнения… то теперь их более не было.

Более того последняя фраза заставила задуматься а не был ли это изначально пиар проект?

Герой окончательно стал – уборщиком на зарплате. Причём, судя по всему, ЧСВ всё ещё не позволяло понять за что его резко перестали любить.

И да Чистомен, Не зависть — это ну совсем не зависть, это. Разочарование! Ты реально многих вдохновлял. Как герой-борец за красоту.

Дальше пошёл спад. быстрый, и неумолимый, то, что раньше гарантированно вылетало в лучшее сейчас добралось до горячего и то не всегда.

Предъявы за постановочные фото стали заходить много сильнее. В одном таком анализе поучаствовал ваш покорный слуга, но чисто случайно. Я глянул на фотку понял, что что-то не так и стал копать. Подробнее здесь.

Думаю где-то здесь пришло понимание, что он наделал и куда всё идёт. И были сделаны попытки спасти ситуацию.

Посты резко из постановочных стали реальными. (В 2025 было очень много постановки, а не реального дела)

Но было уже поздно. Классический чистоменский пост Свалка в Читинском сквере где он реально убрал помойку. (В последствии вышло даже видео). Который в обычных условиях набрал бы тысячи две-три плюсов, а то и все пять, набрал всего 600.

Комментарии к постам стали предельно ядовитыми. Не послать его раза два три в посту, стало дурным тоном. С одной стороны это не красит пикабушников, с другой его посылали его же собственными словами, которыми он отвечал другим.

Помните этот комментарий :)

Были и другие попытки исправить ситуацию, например реальное видео уборок. Чего раньше не было. Было Видеоинтервью. Были провокационные заявления. Но всё оказалось бесполезным.

Эпилог

Последний рейтинг постов чистомена выглядит полностью удручающе для его уровня большинство постов в абсолютном минусе.

В комменариях «ад и израиль» (разъяснение термина).

Он перешёл в режим загнанной в угол крысы.  Баны налево и направо  и посылание «свор пидорасов»

Если что меня он тоже втихую забанил. :)

Ниже конечно выжимка из его комментариев но всё же

Кстати, очень интересно его отрицание получения денег. Даже сейчас. (это последние комментарии) Как по мне это чёткий показатель что он прекрасно понял откуда и как пошло.

Чистомен даже перестал публиковаться по собственным тегом плашки «Топовый автор» у последних 6-7 постов нет. Настолько он стал токсичным.

Вот собственно вся история Титаника под именем Чистомен. Я старался быть максимально непредвзятым в составлении картины.

Прежде чем перейти в к итогам. Хотелось бы сказать пару слов, об основной проблеме Чистомена как проекта. (Уж простите его фанаты но сейчас это однозначно проект).

Дело в том, что у него нет других вменяемых площадок для продвижения. Он может успешно существовать только в формате как на пикабу. И только на нём.

Живое подтверждение его телеграмм и канал в VK.

Ещё пару лет назад он писал, что его цель 50К подписчиков в телеге. Но их всего 6,3К а комментарии около нулевые. Обычно от 1 до 10 к посту.

В VK у него 96К подписчиков! сотни и порой несколько тысяч сердечек, сотня другая комментариев. Казалось бы. Но!

Лучше всего ситуацию иллюстрирует данное сравнение сколько людей прочитало. 719К vs 0,85К

Формат других площадок просто не подходит. Публичные вещи лучше заходят в дайджестах, а не в личных страницах.

Другие же публичные площадки типа "Япа" и "дьюти", после скандала здесь, для него закрыты.

Итоги

Тут я вижу два пути.

Первый путь, если это действительно призвание. То и дальше заниматься этим делом понимая, что заработать больше толком не получится. Но если для души, то почему нет. Убирай, публикуй.

Вернуть себе лавры героя невозможно, и неважно сколько пройдёт лет, интернет он всё помнит. Как многие писали «стоило один раз…»  Без лавров героя невозможно получать по миллиону за обзор завода, а грантов и донатов толком не будет. Со временем хейт уляжется, конечно, но в итоге это будет только тень былой популярности.

Второй путь, выжать всё что можно пока есть ещё сторонники и ажиотаж и закрыть эту главу в своей жизни.

Выбор за ним, мне интересно куда всё пойдёт.

Я лично склоняюсь к варианту два. Он, конечно, поборется, а потом просто исчезнет с сайта. Медные трубы и деньги страшная вещь. Начинать путь заново поле такого падения, да ещё и с пониманием что выйти на прежние высоты не получится….

Но это моё ИМХО не более.

P.S. Странности последних постов.

За последние дни вышло два сильно странных поста первый. Свершилось

Где чистомен рассказывает, как он запатентовал товарный знак.

Где есть вот такой замечательный комментарий.

И второй Как газеты перерабатывают в утеплитель

И вот в нём самый первый комментарий в посте выглядит так.

<Как хорошо, что есть сайты, на которых многие и не догадываются о моих похождениях>

Это не ответ кому-то это просто первый комментарий в посте.  

Эти комментарии  не имеют смысла, в обычном понимании. Но имеют очевидный смысл в том случае если стоит задача любой ценой поднять просмотры.

Устроить срач — это проверенный способ.  

Ведь если за пост обзор производства заплатили, значит должны быть целевые показатели, например просмотры, и это способ их увеличить! Первый пост чисто на негативе набрал 116К просмотров. Второй, который коммерческий 60К.

Да 60 тысяч это не 600К как раньше, но всё же. Уж достигнута цель, и была ли такая цель.

На этом всё. :)

Повторюсь я не хейтер и не поклонник, мне просто было интересно разобраться почему вчерашний герой стал негодяем.

Конец репоста

Да начнется срач!

PS: отлично работают, пидорасы!

PS2: Это был какой-то внутренний баг.

Первое что хочется сказать: Люблю я всяческий стимпанк! Ну там где дым-чад, паровозы-дирижабли, автомобили на чистом C2H5OH.. Леди в красивых платьях и джентльмены в цилиндрах. Опционально - техномагия (хотя можно и без неё). Мечи, шпаги, пороховые пистолеты. Короче - классика быта, эпохи Викторианской Англии. И так во всём мире! Здорово да? Ну не слишком. Где научно-техническая революция явасспрашиваю?!

Были в те времена у каждого богатого джентльмена (а иногда и у леди) способы защитить себя. Умение владеть мечом или шпагой это конечно хорошо. Но вот отбиваться от темных личностей, остановивших вашу карету в не менее тёмном переулке, лучше не выходя из этой кареты. Обзор то у вас ограничен, а карета совсем не танк, которому бы это простили конечно. Кто знает сколько там в темноте небритых и злых мужиков? Что это они там сжимают в своих немытых лапках?  Здесь нужно что-то стреляющее и убойное. Оружие одного удара. И шум от выстрела здесь будет на вашей стороне. Тем кто прячется в темноте совсем не выгодно шуметь.

Существовал целый класс так называемых "жилетных пистолетов" типа терцеролей и дерринджеров. Это маленькие но злые пистолеты крупного калибра. Реально крупного - в ствол некоторых можно спокойно засунуть большой палец. Как правило такие пистолеты однозарядные - сфера применения решает. Карманный пистолет создан чтобы быть незаметным.

Это я к чему? Нравятся мне эти пистолетики. Есть в них какой-то "дух эпохи". Современные пистолеты, со всей своей эффективностью, давно превратились в "швейные машины человеческой плоти". Потому когда Тульская компания "А+А" представила ЭТО, я просто не мог пройти мимо..

Этот пистолет прекрасен в своём уродстве. Бесствольная ракетница? Ну в общем-то да. Аэрозольный пистолет на пиромеханических патронах? Ну тоже - да. Эта хреновина ест всё и ещё то что придумаешь (но многое из этого может быть незаконно в данном веке). Как вы наверное догадались из названия модели - хреновина четырёхзарядная. Может бахнуть четыре заряда по отдельности, начиная с левого верхнего. А может и выстрелить всё разом (есть там неприметный переключатель режимов, под первой "А" на уровне винта).

От людей - пиромеханические газовые заряды OC+CR. OC - Капсаицин (основное жгучее вещество красного перца). CR - Хлорбензальмалонодинитрил, он же газ "сирень". От чудовищ - светошумовые заряды "гром" (dolbit normalno!). Звуковая волна от одного заряда 120db (в ушах потом долго звенит) и яркая вспышка. От суммарной работы четырёх зарядов уже будет 136db - болевой порог звука. Сигнальные заряды - "сигнал охотника 18мм". При запуске выбрасывает горящую своим цветом звёздку. Звёздка поднимается метров на 70 и ярко горит 10 секунд, приятно шипя.

Ну а теперь р..р..р.азборка!

Такая вот ракетницця.. Иногда беру её с собой во всякие мрачные места. И конечно стреляю сигнальными в новогоднюю ночь. За качество фото прошу очень прощенья. Фотал ночью под одеялом. Моя ракетницця! Не отдам! 😁

Обалделые вскочили в семь утра. Ночь в самолёте почти не спали, потом бегали в поисках ноутбуков, легли поздно. Я с дочкой около половины второго ночи. На сегодня у нас заказана экскурсия на минивене (или что там за грузовик человейнический?) с гидом (хоть мы и не понимаем по-китайски, но главное, что нас везде где надо вывезут и проведут). Завтрак начинается только в 7-30 (драконовые фрукты очень вкусные), а в 7-45 за нами уже приехала машина. Машину заказывали на 8 человек, так что были мы трое, две пары по две женщины и один молодой человек. Мы были первые, когда нас забирали, так что мы заняли самые лучшие для нас места. :) Собирали всех остальных по городу ещё около часа и примерно час ехали к пандам.

Панды в горах, так что подмёрзшие мы быстро согрелись в походных горных условиях. Первым делом мы конечно же решили купить себе кофе для сугреву и гамбургер - один на всех и все на одного. Гамбургер адаптирован под китайцев, так что ничего общего с нашими гамбургерами кроме формы он не имеет. Перемазавшись соусом, мы стали открывать упаковку с салфеткой, но тут вдруг оказалось, что это не салфетка, а перчатки, в которых и надо было есть этот гамбургер, чтобы не перепачкаться. Я ещё подойти не успела к деревянному ларёчку, как мне уже протягивали несколько бумажных салфеток. :) 

Да, перед парком куча китайцев, продающих сувениры. Если очень хотите, то покупайте, но обязательно торгуйтесь. И учтите, реальная цена на самом деле меньше более чем в два раза. Можно в других местах это же самое купить много дешевле.

А теперь несколько фоток.

После панд нас повезли сначала к какой-то огромной панде на площади, а потом обедать в какой-то микро-ресторанчик за наш счёт, конечно же.

Бесплатно там поставили графин с зелёным чаем на грече (специфичненько) и бадью риса. Там у нас тоже были трудности перевода и вместо одной маленькой не острой креветки, одной маленькой острой креветки, одного маленького неострого мяса (рёбрышек?) и одного супа, нам принесли бадью супа, бадью острых креветок и обычную тарелку рёбрышек, которое оказалось просто тонко нарезанным мясом с кучей сала. К тому же оно всё равно было острым для меня.

Нас посадили не в первом общем зале - там уже мест не было, а в каком-то непонятном вроде бы как втором зале... Возможно его прибирают и украшают к каким-то очень большим празднованиям, ибо столы и стулья там ресторанного типа, а вот стены и прочий антураж весьма непрезентабелен...

Ещё мы там купили литр пива в прикольной банке, но банку с собой забирать не стали, постеснялись.

Потом поехали на горы Дуцзяньянь гулять по храмам. Китайский экскурсовод говорил только по-китайски, а мы и рады. Смотрели на горы, реки, храмы, фотографировали.

Главное было не отстать от группы пока ходили по горам. :) Хорошо, что мы в эти горы приехали на самый верхний вход – там было мало подъёмов, в основном спуски. Ноги просто отваливаются. И это при том, что к храму мы поднимались на эскалаторе за дополнительные деньги.

На самый верх в несколько этажном храме никто из нас не поднялся. Я сразу отказалась от этой идеи – ступеньки совсем не для моих коленей, муж до третьего этажа дошёл и сломался, а дочка не захотела подниматься дальше одна.

Потом опять ходили по всяким местам, перешли реку по подвесному мосту, потом опять по другому подвесному мосту, а ко второму входу мы прокатились на открытом «автобусе». До «автобуса» нам встретились группы маленьких пионеров, которые при виде нас говорили хеллоу и махали руками, а мы махали им в ответ, на что они уже не очень стройным хором радостно кричали хеллоу и очень сильно махали руками. :)

Потом нас бросили до семи вечера на свободном выгуле. Мы походили ещё по парку, потом вышли из него и пошли ждать шоу «Голубые слёзы». Пока ждали, выяснилось, что никакое это не шоу, просто вечером подсвечивают воду на быстрой реке и в темноте это красиво смотрится.

Прошлись там рядом по улочкам с сувенирами, нашли магазин с очень низкими ценами, поужасались над тем, что мы уже купили за бешеные бабки, и напокупали кучу новых сувениров.

Потом решили посидеть на скамеечке до почти семи - время сбора у микроавтобуса.

Без 15 семь я мужу говорю – «Не пора ли нам к машине идти?» Ну, мы и пошли… И как оказалось, машина не так уж и близко – до неё минут 15 идти по навигатору. Мы еле успели. В 18-59 прибежали приковыляли. :) Привезли нас к нашему отелю, как и всех остальных к их отелям, но конечно же мы были последние. Кстати, я в машине дрыхла что по дороге туда, что обратно, что для меня совершенно нетипично.

Итак, родители зверюги со смешным названием: величественный лесной гигант — зубр и самая обычная домашняя корова. Виды очень разные как на вид, так и по образу жизни, но, тем не менее, они оба принадлежат к роду настоящих быков. А это значит, что рогатые имеют одинаковые паттерны брачного поведения, сопоставимый набор хромосом и в теории могут произвести на свет потомство — тех самых жуброней. Но всё не так просто.

Матушка-природа предусмотрительно придумала три серьёзных ограничения, из-за которых гибриды зубра и коровы почти никогда не могут случиться в дикой природе. Пропустим первое и самое простое — местоположение (лес/сарай) и перейдём к более весомым аргументам.

Второе ограничение — размеры. Средний вес зубра примерно сопоставим с коровьим: около 400 килограмм для самки и 600 — для самца. Но если у домашних холёных животных в эти килограммы входит изрядная доля жирка, то у диких копытных такой роскоши в разы меньше, они костистые и мускулистые. Ещё зубры значительно выше бурёнок — 140 сантиметров против 190 у диких собратьев. Это потому, что у лесных гигантов сравнительно другая анатомия: высокая холка, низко посаженная шея и объемная грудная клетка.

Так вот, если вдруг домашняя тёлочка отбросит все сомнения и уйдёт в загул с дикими зубрами, с высокой долей вероятности она просто погибнет в родах. Как пишут селекционеры, у коров, что носят гибридных телят, отмечается очень слабая родовая деятельность или вообще её отсутствие. Ведь маленький жубронь наследует черты своего высокого и широкогрудого отца-зубра — он попросту не помещается в тазовой полости матери.

Ну а если в загул пойдёт наивный домашний бычок, он столкнётся с третьим ограничением — сила. Как мы уже сказали, бурёнки не отличаются повышенной выносливостью и мышечной массой. Плюс они мельче. И если зубры целый день шагают по лесу, то ленивым бычкам еду приносит хозяин. А в дикой природе возможность спариваться получает только самый сильный и крупный бык стада. Местные зубры просто не допустят домашнего быка к самкам!

Однако никакие из этих трех ограничений не помешали селекционеру Валицкому в 1850 годах получить 15 жуброней. Затем его идеи по созданию гибридов продолжили в СССР, в заповеднике Аскания-Нова. А после войны интенсивная работа велась уже в нескольких заповедниках и зоопарках. Так к 1980 году удалось вывести около 600 голов зуброкоров.

Причина такой заинтересованности в жубронях экономическая. Зубры по природе своей едят одну лишь травку, живут под открытым небом, почти ничем не болеют и набирают приличную массу. Коровы так не умеют — даже самые выносливые породы рогатых всё равно будут уступать диким животным и требовать больше заботы.

Но если у селекционеров получилось создать большое стадо жуброней, то почему же сейчас их никто не разводит? Как говорят официальные данные, проект свернули из-за заботы о диких зубрах. Сбежавшие гибриды могут представлять серьёзную угрозу и без того уязвимым генам дикого зубра. С такой же проблемой столкнулись на западе. Там тоже разводят гибрид диких и домашних коров — бифало. Только вот ситуация с зубрами куда более критичная: все современные дикие рогатые выведены из 12 оставшихся в живых диких зубров. Так что да, за их генофонд и правда стоит беспокоиться.

С другой стороны, мы все понимаем, что миром правят деньги. Если бы жуброни получились действительно такими, как их задумывали — супер выносливыми, неприхотливыми и скороспелыми, люди давно нашли бы возможность разводить этих животных, несмотря ни на какие ограничения. Но перед фермером встает множество «но». Фертильны у жуброней почти всегда только коровы. Телята появляются на свет исключительно кесаревым сечением — разродиться сама корова не может. Да и сама селекционная работа требует интеллектуальных и финансовых средств.

Сейчас парочка особей жуброней живет в Беловежском национальном парке. Но занимаются ли селекцией гибридов целенаправленно — вопрос открытый.

Если вам повезёт – вы встретите ногохвосток!

Раньше ногохвосток причисляли к первичнобескрылым насекомым и считали роднёй чешуйниц, которых иногда можно встретить в подвалах и ванных. Но молекулярные исследования показали, что дорожки коллембол и насекомых разошлись 400 миллионов лет назад!

Несмотря на то, что коллембол на планете никак не меньше 8000 видов, наши знания о них неполны и обрывочны. Даже число видов— экстраполяция, основанная на математических моделях. Дело в том, что абсолютно все виды ногохвосток — криптозои. Так зоологи называют животных, которые проводят всю жизнь в темноте и высокой влажности. Они прячутся под корой деревьев, в листовом опаде, мхе и верхних слоях почвы. Некоторые из членистоногих настолько не хотят ни с кем контактировать, что поселились в пещерах на глубине почти в 2 километра ниже уровня моря!

Ниша, в которой обитают коллемболы, довольно узка. Скрытные обитатели почвы и прелой листвы ограничились всего тремя специализациями. Большая часть перерабатывает порченную органику, меньшая — питается грибами, бактериями и водорослями, а единичные виды превратились в мелких хищников. Поэтому ногохвостки довольно похожи друг на друга, требования среды приводят всех к единому знаменателю.

Но зимой, когда температура воздуха выходит в плюс, они могут кратковременно выбраться из-под сугробов, чтобы погреться на солнышке, поконтактировать друг с другом или же просто переселиться на другую территорию. В поисках комфортных условий ногохвостки преодолевают до 400 метров за раз! И это по снегу, при росточке в полсантиметра!

Добавим сегодня в коллекцию игр про страны бывшего СССР ещё 11 проектов. В этом посте сентиментальная драма про взросление, пара ужастиков, стратегия про войну в Прибалтике и треш-шутер из нулевых. Особенность сегодняшнего выпуска - абсолютно все приведённые игры сделаны в России, обычно они перемешиваются с иностранными проектами.

По старинке пункт, который вы не читаете, а именно по какому принципу включаются сюда игры:

Весь их сюжет или большая его часть должна происходить на территории постсоветской страны, а по времени он должен охватывать период после распада СССР. И не быть постапокалипсисом. Соответственно, всякие стратегии или шутеры про Третью Мировую, типа той же Modern Warfare, где наши страны встречаются лишь эпизодически, сюда не попадают. И Сталкер с Метро тоже.

Хотя вы всё равно будете писать в комментах: "А где Сталкер?".

Помни... (Know by Heart)

Жанр - симулятор ходьбы
Год - 2022
Платформа - ПК, PS4, Xbox One / Xbox Series S|X
Разработчик - Ice-Pick Lodge (Россия)
Издатель - Ice-Pick Lodge

Steam | VK Play | GOG | PS Store | Xbox | Nintendo Store

Ламповая адвенчура про то, как взрослый человек снова открывает для себя счастье. От создателей "Мор. Утопия".

Главный герой Миша живёт в закрытом городке в Татарстане и работает на вокзале. За окном не то конец девяностых, не то начало нулевых. Жизнь главного героя - настоящий день сурка: он утонул в быту, привык к обыденности и глубоко несчастен. Парню далеко за 20, все друзья уехали в мегаполисы, делать в городке нечего, протагонист просто существует.

Но в один момент на малую родину приезжают его друзья. Михаил вспоминает молодость, заодно воссоединяется с девушкой Асей, они нравились друг другу в школьные годы. И вот мы просто гуляем со старыми приятелями, ходим на свидания с Асей, а заодно оживляем воспоминания. Потому что воспоминания о беззаботном прошлом все эти годы были единственным светлым пятном в жизни Миши. Ну и ещё ходим на работу в стиле Papers, Please.

Но не всё так просто. Дело в том, что в мире случилась вспышка неизвестной инфекции - поражённые ей люди теряют память. Дошла она и до России и в один момент в и без того закрытом городе вводят карантин. А для Миши зараза ещё страшнее, ведь, опять же, он живёт памятью о прошлом и не хочет терять единственное светлое пятно в жизни.

Стоит отметить, что проект по сути личный. Его творческий руководитель вложил собственные переживания, а вот эта эпидемия по сути аллюзия на страх героя, что все его друзья с годами просто забудут друг друга.

Ну а геймплей - симулятор ходьбы с видом сверху. Разбавляется мини играми, диалогами и уникальной механикой - флешбеками из детства: иногда мы будем натыкаться на памятные вещи и места для главного героя (на них намекают кружащиеся листья) и, подойдя к ним, на пару секунд попадаем в прошлое и смотрим зарисовки оттуда. Ну и ещё работаем работу на вокзале. Но всё же игра больше про сюжет и эстетику.

Некоторые называют "Помни..." "казуальным Мором", но это не очень справедливо. Всё таки перед нами скорее душевная зарисовка с рефлексией о потерянной молодости для поколения 30+.

Broken Arrow

Жанр - стратегия в реальном времени
Год - 2025
Платформа - ПК
Разработчик - Steel Balalaika Studio (Россия)
Издатель - Slitherine

Steam | VK Play

Тактическая RTS, явно вдохновлённая Wargame и Regiments.

Действие происходит в наше время. По сюжету отношения между Прибалтикой и Россией обострились после инцидента на границе. Власти Латвии перекрыли Сувалкский коридор (соединяющий основную часть России с Калининградской областью), а РФ в ответ на это ввели войска в и началась война. Но противостоит русским внезапно не латвийская армия и даже не литовская, а американская.

В плане геймплея перед нами типичная тактическая RTS в духе творений Eugen Systems. Формируем армию, на выбор огромное количество техники и пехоты, выводим на игровую карту. Постепенно копим ресурсы и запрашиваем подкрепления. Цель - уничтожить врага. Карты большие, разнообразные, есть как города и промзоны, так и леса с равнинами. Кстати, неплохо перенесены реальные места и, если вы живёте в Калининграде или Прибалтике, то можете буквально найти свой дом и превратить в крепость или разнести родную школу из ГРАДов или HIMARSов.

И вот тот случай, когда мы смогли сделать тот самый достойный "ответ Западу". Всё таки главный конкурент авторов Broken Arrow, французская Warno, по мнению многих проигрывает российскому проекту.

Summer of ’58

Жанр - хоррор
Год - 2021
Платформа - ПК
Разработчик - EMIKA_GAMES (Россия)
Издатель - EMIKA_GAMES

Steam | itch.io

Нашумевший ужастик от будущего автора не менее нашумевшего "7-го Сентября".

2008 год, американский Дима Масленников по имени Алекс Мортон с верной видеокамерой проник в заброшенный пионерлагерь в России, чтобы наснимать контента для подписчиков. В 1958 году здесь случилась адская резня: были убиты все местные работники и отдыхавшие дети, выжил лишь один мальчик, но и тот пропал без вести. Вот полвека это место было заброшенным, пока не влез иностранец. Очевидно зря.

Этот ужастик смело было бы назвать "Outlast in Soviet Russia", потому что копирует он канадское творение про журналиста в психушке почти во всём, только с упором на мистику. Всю игру мы изучаем территорию лагеря, читаем записки, открываем новые его части. По ходу дела придётся очень много мотаться на уже изученные локации, как в этом вашем Resident Evil, так что в концу прохождения лагерь станет вам как родной. Тем более, по времени это займёт максимум 1,5-2 часа.

И это кстати хит. В 2021 году "Лето 58" был признан чуть ли не лучшим хоррором года и ценится куда выше поздних творений этого автора. Даже планировался сиквел, но был отменён из-за финансового провала (игроки массово делали рефанды из-за низкого времени прохождения).

Срок годности

Жанр - хоррор
Год - в разработке (надеемся)
Платформа - ПК
Разработчик - Two Polygons (Россия)
Издатель - Two Polygons

Steam

Разрабатываемый ужастик про провинциального участкового.

Нам предстоит выступить в роли участкового, работающего в затерянном постсоветском городе эпохи бесславных 90-х. Время тут остановилось: дома полузаброшенные, улицы опустевшие и ощущение, что срок годности этого места истёк, жизнь закончена. Но всё же есть те, кому не всё равно. Среди них наш главный герой - милиционер. Проблема в том, что повальная нищета и криминал уже не главная местная проблема, ведь здесь происходит что-то сверхъестественное и придётся выяснить что именно.

По геймплею - огромный оммаж хоррорам с PS1, особенно первому Silent Hll. Изучаем локации, болтаем с соседями, обещана нелинейность и разные концовки. Разработчики даже обещали в случае успеха портировать проект на PS1.

Но к сожалению есть одно но - анонсирована игра ещё в 2021 году и текущий её статус под большим вопросом. Но будем надеяться, что что-то всё же выйдет, потому что выглядит интересно.

За Закатом Неминуем Рассвет

Жанр - визуальная новелла
Год - 2023
Платформа - ПК, смартфоны
Разработчик - Last Spring (Россия)
Издатель - Last Spring

Steam | VK Play | Google Play | RuStore

Визуальная новела с нелинейным сюжетом и необычной атмосферой.

Действие происходит в 2001 году в сибирском посёлке Рассвет. Главный герой, загадочный Виктор, залёг здесь на дно, явно скрывая какую-то тайну. Осложняет всё то, что зимой ПГТ оказывается полностью отрезанным от цивилизации как в этих ваших 30 днях ночи, а в изоляции творятся нехорошие вещи, из-за которых Виктору придётся пожалеть, что он вообще туда попал.

Интересен стиль: как заявляют разработчики, в его основу легли фильмы жанра вестерн и нео-вестерн (Старикам тут не место, Любой ценой, Во все тяжкие), смешанные с ВСЖ-стилистикой.

Игровой процесс сочетает классическую визуальную новеллу с элементами RPG. Есть три основных прокачиваемых навыка: красноречие, физическая форма и восприятие. Они влияют на ход диалога, как это было в Fallout. Также мы по ходу прохождения формируем моральный облик героя, влияющий на сюжет. Ну и по мелочи добавили дополнительных активностей, реализованных в виде мини-игр.

И вот перед нами хороший образец отечественных новел, обошедшийся без приевшейся аниме-стилистики и, кстати, без любовной любви. Лишь суровая атмосфера криминальной провинции нулевых в окружении прекрасных Саянских гор.

FPV Kamikaze Drone

Жанр - симулятор
Год - 2023
Платформа - ПК
Разработчик - HFM Games (Россия)
Издатель - HFM Games

Steam | VK Play

А сейчас будет небольшая работа над ошибками.

В прошлой подборке был симулятор украинского оператора FPV-дрона Death from Above. Он был включен потому, что, несмотря на спорную и провокационную тему, был прорывным: это буквально первый в истории симулятор подобного рода.

А потом оказалось, что не первый, ведь ещё за год до DfA российская студия HFM Games представила FPV Kamikaze Drone.

На ошибку указали два пользователя DTF (DD.Mark.II и Necroplex), за что им спасибо, хоть и сделали они в излишне агрессивном тоне. Но, что уж поделать, это DTF.

В данном симуляторе мы будем управлять разными видами дронов: камикадзе, бомбардировщиками, разведчиками. Есть множество видов снарядов, большие непохожие друг на друга карты, в общем разнообразие. Управление достаточно хардкорное, но это скорее плюс, потому что в реальности управление дронами - задача отнюдь непростая.

Более проработана механика управления бойцом. Тут у нас полноценные командные PVP-сражения пехоты, осложнённые жужжанием дронов над головами.

Также стоит отметить то, что в российской игре не указаны конкретные стороны сражения и страна, где происходит действие. Просто какое-то постсоветское государство с хрущёвками и деревнями, где воюют похожие друг на друга армии с одинаковым оружием и техникой.

Ещё один плюс - графика. Она реалистичная, зернистая, максимально передающая реальный опыт операторов на передке. Даже вот эта надпись "Подсветка включена", которую вы можете увидеть на записях в тг-каналов военкоров, и та тут есть.

Сейчас игра на стадии раннего доступа, но она уже имеет положительные отзывы, а у разработчиков довольно амбициозные планы на её развитие. Обязательно поддержите проект, авторы заслужили.

Полный привод: УАЗ 4×4

Жанр - автосимулятор
Год - 2006
Платформа - ПК
Разработчик - Avalon Style Entertainment (Россия)
Издатель - 1С

SpinTires нашего детства.

Аркадный симулятор езды по бездорожью. Как можно понять по названию, он посвящён автомобилям марки УАЗ. Нам предстоит покататься по Карелии, Тайге, Камчатке и другим местам нашей необъятной. Среди режимов игры есть как классические гонки, так и спортивное ориентирование.

Тут особо и сказать нечего. Скорее всего современный игрок и не слышал про "Полный привод", а ведь игра обзавелась аж двумя сиквелами и спин-оффом про марку Hummer. Да и тогда она не сказать, что была хитом, потому что в те времена мы покупали диски, а не качали из стима. И не каждый школьник предпочитал потратить родительские 150 рублей на непонятный симулятор уазика, вместо условной NFS MW. Но внимания она определённо заслуживала как минимум за то, что обогнала время и стала предтечей SpinTires / MudRunner.

Last Floor

Жанр - хоррор
Год - 2020
Платформа - ПК
Разработчик - AK Studio (Россия)
Издатель - AK Studio

Steam | VK Play

Юмористическая страшилка про инопланетян, осаждающих хрущёвку.

Мы играем безымянным инженером, живущим на последнем этаже панельного дома. Однажды ночью он видит, что вокруг многоэтажки кружат летающие тарелки и производят всякие недружественные действия. Например, электричество становится проводником инопланетной энергии, делающей бытовую технику разумной и очень враждебной. Лестницы ведут не туда, лифты не работают, а в коридорах на вас постоянно пытаются напасть.

Задача простая - найти путь к выходу. На каждом этаже нас ждёт новое испытание.

Проходится всё это дело быстро, настроена игра на развлечение, а не нервотрёпку. Так что можете обратить внимание, если хотите расслабиться после напряжённого рабочего дня.

Finding Anastasia

Жанр - хоррор
Год - 2024
Платформа - ПК
Разработчик - AK Studio (Россия)
Издатель - AK Studio

Steam | VK Play

Хоррор от создателей Last Floor.

Главный герой за некоторое время до событий сюжета расстался с девушкой. Она его бросила. Но теперь он получил сообщение (на самом деле электронное письмо, но кто сейчас вообще пишет на электронную почту?), где написано, что на самом деле она его любит и уйти её вынудил...кто-то. Кто сейчас удерживает её в плену. Она сообщает примерное местоположение, протагонист спешит туда и обнаруживает мрачную деревню и обжившуюся здесь секту. А ещё разумную свинью, говорящий гриб и другие странности. В общем этакий хоррор с налётом сказки.

Red October

Жанр - симулятор ходьбы
Год - 2025
Платформа - ПК
Разработчик - Stop-TussiN (Россия)
Издатель - Stop-TussiN

Steam | VK Play

Ещё одна история про закрытый город. На этот раз триллер.

Помните в самой первой подборке была целая франшиза Russian Train Sim, где нужно было путешествовать на поезде и гулять по встреченным на пути городам? Вот автор этой серии сделал что-то вроде спин-оффа, превратив эту механику в полноценный технотриллер.

Действие происходит в 1996 году. Главный герой, физик-ядерщик Дмитрий, жил себе спокойно в столице, пока не получил приглашение работать в закрытом городе Октябрьске-21, где ведутся работы над секретным проектом по холодному синтезу энергии. Прибыв в город, мы попадём в эпицентр международных интриг и промышленного шпионажа.

Город небольшой, но достаточно красивый и почти весь доступен для изучения. Плюс мы немного побываем в Москве и проведём достаточно времени в поезде между столицей и Октябрьском. Наш герой - обычный человек, поэтому лезть в бой не придётся, даже стелса по кустам не будет. Мы скорее будем заниматься...вынюхиванием. Вот это подходящее слово. Расспрашиваем местных, наводим справки, ищем полезные знакомства. Конечно сомнительная идея делать это в маленьком городе, но сделаем скидку, что играем мы обычным обывателем.

Упор скорее сделан на атмосферу - локации красивые, быт проработан, хоть и автор не совсем понимает что такое провинция (Пафосные сталинки в маленьком городке? Коробки из под пиццы в хрущёвке девяностых? Да и выглядят людишки как-то слишком современно), но всё же гулять по местным дворикам и улицам приятно. Конечно девяностые не та эпоха, которую стоит романтизировать, но для кого-то это детство, кто-то тогда женился, а кто-то развёлся. В общем с чем-то хорошим те времена могут быть связаны.

Проходится всё это дело за 2-3 часа, но концовок как минимум две, если не больше. Так что она свою небольшую цену (две банки энергетика) она скорее окупает, чем нет.

Патриот (They're Alive!)

Жанр - шутер от первого лица
Год - 2009
Платформа - ПК
Разработчик - Orion Games (Россия)
Издатель - Руссобит-М

Steam

"Чужие среди нас" про Россию. От создателей "Метро-2" и "Чёрной метки".

Не путать с ещё большим трешем под названием "Патриот: ДемократиZация".

Это между прочим социальная драма. Всё начинается с того, как где-то в провинции случается митинг рабочих на заводе, отказавшихся работать из-за задержек в зарплате. После того, как начальство натравило на работяг ЧОПовцев, мирный протест перерос в мордобой, а протагонист лично разбил лицо директору. Карьера его после этого не задалась, он пошёл в чернорабочие и скорее всего ждал бы его "прокурор или пристав, цирроз или приступ" (с), если бы однажды ему в руки не попали очки...

Ну, вы смотрели фильм Джона Карпентера "Чужие среди нас"? Там обычный мужик надел очки и увидел через них, что власть имущие и их прихвостни - инопланетяне, тайно захватившие мир. Дюк Нюкем ещё во многом вдохновлён этим фильмом. Так вот - вот точно такие же очки нашёл и наш инженер. И тоже решил спасти мир от вторженцев.

Это треш, с большим налётом сатиры, туповатым юмором и кучей социальных комментариев насчёт ситуации в стране (причём довольно смелых по современным меркам). Но делается всё это скорее намеренно.

По геймплею, как и "Чёрная метка", это клон Condemned, только намного более дешёвый и дубовый. Очень много глюков, своеобразная графика, простенькая боёвка.

Не шедевр. Вообще, даже близко. Но на один вечер поиграть и посмеяться можно. Тем более, что авторы и не позиционировали игру как очередной "ответ Западу" или переворот в жанре. Просто вкинули на рынок весёлый экшен про суровые российские реалии.

Предыдущие подборки

Постсоветский сеттинг: Ч. 1 • Ч. 2 • Ч. 3 • Ч. 4 • Ч. 5 • Ч. 6

Постсоветский постапокалипсис: часть 1 • часть 2

СССР: Часть 1 • Часть 2 • Часть 3

Российская империя: Часть 1

Древняя Русь: Часть 1 • Часть 2

Брошь размером 4 см в виде половинки авокадо. Связана из хлопкового мулине в две нити, крючком 0,6 мм. Внутрь косточки зашита деревянная бусина.
Все переходы цвета созданы только нитью, никакой тонировки.

И вот уже шестой раз собираемся чтобы посмотреть, как в игровом формате показывают нашу суровую постсоветскую реальность. В этот раз несколько хорроров, парочка квестов, бродилка про Самарскую область, слэшер про зомби в Украине и даже криминальная стратегия про девяностые. Разные страны, разные жанры, разная стилистика и такой разный мир, живущий в пустоте после распада Союза.

По старинке несколько важных моментов (хотя вы всё равно их не читаете):

В постсоветских подборках нет постапокалипсиса, нет игр про СССР (про них отдельные подборки). Всё действие включаемых в подборки проектов должно происходить на территории постсоветской страны или хотя бы большая часть сюжета.

Рамки всего этого расплывчаты и субъективны. Если возник вопрос, почему это попало в подборку, а эта нет, ответ один - вас забыл спросить.

Ну и смотрите ссылки в конце поста. Это уже шестая подборка и, если не нашли какую-то игру, то с вероятностью 99% она была в прошлых пяти.

No Im not a Human

Жанр - хоррор, визуальная новелла
Год - 2025
Платформа - ПК, PS5, Xbox Series S|X
Разработчик - Trioskaz (Россия)
Издатель - Critical Reflex

Steam | VK Play | PS Store

Нашумевший хоррор 2025 года, рассказывающий о конце света в спальном районе российского провинциального города.

Начинается история с того, что одним жарким летом солнечный свет стал опасен для людей и правительство приказало гражданам не выходить днём из дома. Естественно вся инфраструктура и экономика встала, а на улицах ещё и появились некие "гости" - существа, похожие на людей, но ими не являющиеся. Кто-то считает, что это зомби, кто-то видит в них демонов, некоторые верят в нашествие мозговых паразитов. Известно только одно - если такой окажется у вас в окружении, то рано или поздно он вас убьёт.

К тому же есть ещё одна проблема - по ночам дома обходит улыбчивый маньяк (тоже гость). Он убивает всех, кто остался один и к нам тоже пару раз заглянет.

Главный герой - обычный парень, заставший всё это дело в частном доме недавно умершего отца. Чтобы не стать жертвой улыбаки, ему придётся пускать к себе случайных прохожих, оставшихся без убежища.

Помните ту рубрику из "Импровизации", где Арсений пускает к себе домой всяких мутных личностей и должен угадать, кто они. Вот тут такой геймплей. Каждую ночь к нам приходят посетители, мы их опрашиваем, проверяем на признаки гостей. Если проявить невнимательность, то дома окажется тварь и кто-то умрёт.

Также постоянно появляются различные обстоятельства, усложняющие весь этот процесс и/или разбавляющие его. То начнёт захаживать военный и будет забирать посетителей, то сектанты решат заселиться, то странный лысый парень будет давать странные указания. Мы сами решаем кому как отвечать и что делать, но делать это нужно аккуратнее, потому что есть риск не продержаться и нескольких дней (а нужно выживать 2 недели). Ну и плюс это влияет на концовки. Их тут много.

Стилистика депрессивная, но с юмором. Чаще всего чёрным. Есть сатира, размышления о смерти и одиночестве. Также учтите, что местами игра откровенно мерзкая. Отдельно стоит отметить дизайн персонажей - он построен на сочетании карикатурности и реализма. Представьте, если взять вашу худшую фотографию, где вы кривой и с тупым выражением лица, вырезать это и наложить пиксельный фильтр. Вот, это оно.

Проект неоднозначный, но скорее всё же хороший. Не зря он уже получил культовый статус, в том числе и на Западе, а разработчики уже готовят Lost in the Roots - другую игру в этой же вселенной.

QR Dead и Need for Scream

В одной из прошлых подборок был казахский хоррор Fuck you Witch. Там надо было крыть матом доставучую ведьму и готовить Бешбармак. Сегодня рассмотрим ещё две игры от студии Beshbarmak Games, незаслуженно обделённых вниманием.

В QR Dead мы играем парнем, вернувшимся в родную деревню за ингредиентами для лекарства дедушке. Деревня оказалась заброшенной и затянутой странным туманом, а внутри неё поселился монстр. Чтобы выжить нужно сканировать раскиданные повсюду QR-коды с подсказками. И предметами.

Спустя несколько лет вышел сиквел Need for Scream. Он по механике больше похож на FyW - тоже нужно кричать в микрофон, но не матом, а просто визжать. Мы играем американским туристом, решившим исследовать эту деревню после концовки QR Dead. Спойлер - она была трагическая. Теперь по ней бродит ещё и призрак, а локации скрывают новые тайны. Вот этот призрак как раз и боится визга и нужно будет его постоянно прогонять.

QR Dead: Steam | VK Play

Need for Scream: Steam

Yaiba: Ninja Gaiden Z

Жанр - слэшер
Год - 2014
Платформа - ПК, PS3, Xbox 360
Разработчик - Spark Unlimited (США)
Издатель - Tecmo Koei

Steam

Спин-офф культовой японской серии, где мы внезапно попадём в Украину, охваченную войной с нечистью.

Мы играем Яйбой Камикадзе - известным воином, погибшим от рук главного героя основной серии. Одна корпорация подобрала его тело, превратила в опасного киборга и сделала своим оперативником. И отправила в украинский город Катаев, где случилась утечка зомби-вируса. Сдерживают эпидемию российские и украинские войска, а где-то внутри находится лаборатория, откуда вирус и вышел...и ещё где-то там находится убийца Яйбы.

По геймплею это типичный слэшер в духе God of War или Devil may Cry. Наш главный герой вооружён катаной и кастомизируемым кибернетическим протезом, способным превращаться в самые разные предметы. Присутствуют головоломки, серии атак, режим Ярости и т.д.

Также стоит отметить стиль - он намеренно утрированный, комиксовый, явно вдохновлённый ретровейвом (VHS-боевиками 1980-х). Заодно есть комедийные элементы и отсылки.

В итоге имеем провокационную игру, созданную, чтобы разбавить традиционный суровый стиль оригинала. Но игроки эту провокационность не оценили и признали спин-офф провалом.

Left Alive

Жанр - TPS, стелс-экшен
Год - 2019
Платформа - ПК, PS4
Разработчик - Square Enix (Япония)
Издатель - Square Enix

Steam | PS Store

Спин-офф серии Front Mission, посвящённый заговорам в России и Украине будущего.

Во вселенной Front Mission после распада СССР независимость получила лишь Беларусь и Украина, распавшаяся на две страны (Рутения (запад страны) и Гармония (восток)), а оставшаяся территория Союза была реформирована в республику Завтра.

И в 2127 году случается война: Гармония нападает на Рутению. У нас есть три главных героя-рутенца: пилот гигантской человекоподобной машины Михаил, полицейская Ольга и незаконно осужденный преступник Леонид. Вместе они будут противостоять армии Гармонии и узнают, что последняя тайно работает на Москву. Ну естественно, кто бы мог подумать?

По геймплею это просто экшен от третьего лица, но с явным упором на стелс. Присутствуют ловушки, интерактивное окружение, разные виды маскировок. Есть крафт, позволяющий мастерить расходники из подручных предметов.

А по факту у нас просто стрелялка от третьего лица, в своё время выехавшая исключительно за счёт известной франшизы. Хотя как выехавшая - она провалилась с треском. Вроде бы и AAA, но играть стоит, только если все любимые игры уже перепройдены по 100 раз.

Death From Above

Жанр - симулятор
Год - 2024
Платформа - ПК
Разработчик - Rockodile (Финляндия)
Издатель - Lesser Evil

Steam | GOG

Пожалуй самый спорный пункт во всех подборках.

Death from Above, это симулятор оператора FPV-дрона. Украинского оператора FPV-дрона, воюющего на стороне вооружённых сил Украины. Кому-то такой выбор игры может показаться спорным, но и игнорировать проект только из-за этого было бы неправильно. Как минимум потому, что так мы не будем лучше них самих (как они проигнорировали Atomic Heart).

В игре нам предстоит попробовать в деле разные виды дронов - камикадзе, разведчики, бомбардировщики. Проработаны многие моменты, вроде, например, пополнения БК и зарядки аккумулятора. Разнообразны и миссии - придётся как банально уничтожать юниты врага, так и помогать связистам или доставлять грузы.

При этом, что важно, это именно симулятор оператора. То есть мы тут играем человеком и присутствуем на поле боя. В основном конечно сидим в укрытиях, но иногда придётся и засесть в кустах прямо рядом с вражескими позициями, потому что сигнал не бесконечен, да и РЭБы никто не отменял.

Сюда игра добавлена в первую очередь как некий исторический прецедент, потому что никто ещё такого всерьёз не делал. Играть в это или нет - решайте сами. Ну а покупать...скорее всего вы и не сможете с территории России.

Если что, всё же есть аналоги, но в основном это F2P на Android. Из тех, где вы играете одну минуту и две смотрите рекламу.

Ночной смотрящий

Жанр - квест
Год - 2008
Платформа - ПК
Разработчик - Litera Laboratories (Россия)
Издатель - Акелла

Вот мы дошли и до русских квестов. Хотя к 2008 году понятие "русский квест" уже не означало вот эти трешевые (в хорошем смысле) поделки про Чапаева и Штирлица. Это были уже более серьёзные творения с мрачными сюжетами и лишь небольшими вкраплениями юмора. Вот "Ночной смотрящий" стал одним из таких.

Сюжет основан на одноимённом романе Олега Дивова. Действие происходит в вымышленном провинциальном городке Посольск, где творится какая-то чертовщина: люди бесследно пропадают, а потом возвращаются в виде каких-то упырей. Расследовать дело приезжают два главных героя: журналист Андрей Лузгин и агент ФСБ Владимир Долинский. Последний - оборотень в погонах. Буквально. Он же и есть ночной смотрящий. Им придётся разгадать тайны городка, узнать про секретные эксперименты и про то, как связана нечисть с государством.

По геймплею - классический point-and-click квест с головоломками и диалогами. Есть элементы мини-игр и интерактивы, а также местная особенность — "колесо эмоций", позволяющее менять эмоциональное состояние персонажа, что влияет на реакцию NPC.

Отдельно стоит отметить довольно красивые задники и в целом хорошую стилистику. Игра в целом состарилась довольно неплохо.

В итоге имеем хоть и не без слабостей, но не самый плохой триллер из тёплых нулевых, когда российская игровая индустрия была жива и постоянно рождала стоящие проекты.

Храм детей

Жанр - квест
Год - в разработке
Платформа - ПК
Разработчик - Children play (Россия)
Издатель - Children play

Steam | VK Play

Погружение в детскую психику и ночные кошмары, выполненное в виде хоррор-адвенчуры.

Начало 2000-х, российская провинция. Обычная девочка Настя жила себе спокойно обычную детскую жизнь с обычными детскими проблемами. Но в один момент она пропала без вести, на самом деле оказавшись в мире ночных кошмаров, где привычные улицы родного города превратились в сцены из хоррора, населённые монстрами и призраками.

Ну, в общем Сайлент Хилл про Россию, судя по описанию. Только тут ещё замешан некий храм детей и...классики. Ну, про них написано буквально в каждом анонсе.

Геймплей - квест с видом сбоку, кучей головоломок, исследованием локаций и интерактивным окружением. Как в Outlast вас постоянно кто-то будет преследовать и вносить элемент дискомфорта, а также свою роль сыграет тот факт, что всё происходящее - по сути сон.

В общем, проект как минимум интересный и необычный. Если всё окажется и правда так хорошо, как это выглядит на бумаге, то нас ждёт очередной переворот жанра, как это в своё время сделали те же Outlast или Little Nightmares.

Братки

Жанр - стратегия
Год - 2005
Платформа - ПК
Разработчик - VZLab (Россия)
Издатель - Руссобит-М

Криминальная стратегия 2005 года, посвящённая криминальным разборкам девяностых. Русский вдохновитель Omerta: City of Gangsters, вышедший на целых восемь лет раньше.

Начало 1990-х годов, Союз недавно развалился и в неназванной стране власть и бизнес (что зачастую было смежными понятиями) попали в руки криминала, а нам предстоит влиться в этот мир. За спиной только наглость, смекалка и несколько лет в тюрьме.

Всё действие происходит на территории одного города (точнее его района). В глобальном режиме передвигаем персонажей по полю, вербуем новых членов банды, отжимаем и крышуем предприятия, занимаемся дипломатией с другими ОПГ. В боевом режиме управляем отрядами в стиле Jagged Alliance.

Игра хитом не стала и во многом оправданно. Но и совсем уж мусором не была. Как минимум потому, что она осталась уникальной, особенно пока болгары не сделали аналогичную "Омерту" (тоже не ставшую хитом). Видимо сама ниша криминальных стратегий не находит отклика у массовой аудитории.

Чёрный оазис

Жанр - квест
Год - 2002
Платформа - ПК
Разработчик - Сатурн+ (Россия)
Издатель - Бука

Русский квест про маньяка в провинциальном городке. Сделан легендами жанра, студией "Сатурн-плюс", авторами самых известных квестов девяностых-нулевых (Петька с Василием Ивановичем, поручик Ржевский и т.д.).

Но на этот раз они отошли от шутеек и сделали мрачный триллер. По его сюжету в маленьком городке Черноозёрске орудует маньяк. Казалось бы - таких сюжетов сотни, если не тысячи. Но здешний маньяк более амбициозный - он каждый день режет людей десятками. Ситуация стала настолько страшной, что правительство окружило населённый пункт стеной и организовало эвакуацию. Главный герой очнулся в морге, не помня как сюда попал, и ему придётся разбираться что происходит и как это связано с душегубом.

И тут у нас внезапный хит. Хорошие отзывы, хорошие продажи, релиз на Западе и признания от ведущих игрожурских ресурсов (от тех же IGN). И культовый статус, хоть и сегодня её позабыли (в основном из-за упадка жанра квестов). Также в 2025 вышел необычный ремейк-демейк в 2D графике и расширенным сюжетом.

Храм Зелёной Луны (Temple of the Green Moon)

Жанр - симулятор ходьбы
Год - 2025
Платформа - ПК
Разработчик - Olkon Games (Россия)
Издатель - Olkon Games

Steam | VK Play

Хоррор про суровое выживание в Самарской области.

В ХЗЛ нам предстоит примерить роль Димы Масл ютубера, снимающего контент про всякую мистику. В один момент он отправился в национальный парк Самарские Луки, чтобы разоблачить мифы о местных аномалиях. Но они естественно оказываются не легендами. Нам предстоит столкнуться с таинственными сверхъестественными силами, древними ритуалами, ожившими легендами Поволжья, ну и банально с монстрами.

Разработчики постарались выделить проект на фоне конкурентов. Хотя, чтобы выделить постсоветский хоррор, достаточно не делать его в хрущёвке из бесплатных ассетов. В основе своей это симулятор ходьбы, но с особенностями: дневником и фотоаппаратом. Дневник формируется из происходящих с протагонистом событий и наших действий, создавая уникальную историю. Фотоаппарат позволяет видеть то, что скрыто от глаза, и активно используется для поиска выходов. Будет и немного боёвки, но она третестепенная, а также путешествия во времени. Даже паркур заявлен.

Ну и разработчики молодцы. Они смогли то, что не получилось у большинства разработчиков хорроров на постсоветском пространстве - ОРИГИНАЛЬНОСТЬ. Не банальное "Мы заперты в квартире / подъезде и за нами ходит монстр / призраки", а вот необычная история про аномалии в национальном парке. Причём реально существующем.

Предыдущие подборки

Постсоветский сеттинг: Ч. 1 • Ч. 2 • Ч. 3 • Ч. 4 • Ч. 5

Постсоветский постапокалипсис: часть 1 • часть 2

СССР: Часть 1 • Часть 2 • Часть 3

Российская империя: Часть 1

Древняя Русь: Часть 1 • Часть 2

Персонаж книги Р. Киплинга "Книга джунглей".
Стилизован под советский мультфильм.

Высота 13 см., длина без учета хвоста 22 см.
Лапы подвижные на шплинтовых креплениях.

Создавался именно как детская игрушка, для активных игр. Поэтому лапки именно на шплинтах и пластиковых дисках (можно стирать).

Для любителей вязать крючком есть полностью оформленный и даже протестированный мастер-класс.

Рост 17,5 см. Полностью на проволочном каркасе.
Игрушка полностью моя авторская. Описание вязания оформила в PDF.

Почему Наполеон считается великим полководцем? А всё из-за нововведений во французской армии, которая и так была весьма неплоха в то время.

1. Отменил сословия в армии. Теперь любой солдат мог выбится по каръерной лестнице не натыкаясь на сословный, денежный баръер. Это выравняло в правах солдат и офицеров. К тому же он дал больше свободы действия на поле боя для своих генералов. Вот один из примеров:

"Маренго. Наполеон сталкивается с превосходящей армией австрийцев и под ее давлением начинает отходить. В критический момент рядом оказывается французская дивизия Дезе. Дезе - которому, собственно, был отдан совсем иной приказ - мгновенно сориентировался на поле боя и отдал приказ атаковать австрийцев. Однако в самом начале атаки Дезе убивает шальная пуля. Тем не менее дивизия все равно идет в атаку, и австрийцы терпят поражение." 

К тому же было изменено и отношение к обычному солдату. Ходит такая байка(а может и нет): "Император решил пройтись и проверить посты. Наткнулсяя на спящего караульного. Так-то это трибунал, вплоть до расстрела. Но Наполеон осторожно, что бы не разбудить солдата, взял его ружьё и сам встал на караул. Когда же пришёл сержант со свежим караульным он сильно удивился видя императора в карауле. Сменились они полностью по форме, после чего Наполеон приказал не наказывать спящего солдата". Правда или нет, но подобных историй полно. В любом случае подобное разносилось по лагерю со скоростью света и, естественно, солдаты за подобное поведение просто обожали своего императора, к тому же его поведение было примером командирам всех уровней, что ещё сильнее сплотило армию.

2. Был введён военный призыв. Т.е. в случае войны не набирались необученные крестьяне, а солдаты обучались на постоянной основе, к тому же он вербовал в армию и солдат из завоёванных им государств, что позволяло поддерживать численность в долгих походах.

3. Но этого для побед мало. Была и реорганизация самой армии. Ранее армейская машина действовала как единое целое, довольно неплохо действовала. Однако все подразделения были разбиты по видам войск. Кавалерия отдельно, пехота отдельно артиллерия отдельно. Наполеон решил разбить свою армию по корпусам, но при этом в каждом корпусе были представлены все виды войск. Эдакая миниармия под руководством маршала или генерала. При этом генералы имели нехилую степень свободы в своих действиях, вплоть до нарушения прямого приказа (пример приводил выше), хотя, победителей не судят...

4. Изменилась тактика ведения боя. Из общепринятого линейного строя (прекрасная мишень), конница и пехота стали выстраиваться в колонны (уменьшается фронтальная площадь поражения) и колонны шли в наиболее уязвимые ряды противника, просто разваливая их оборону. Так же от Наполеона досталось и артиллерии - он сильно облегчил лафеты пушек, что позволило сильно увеличить их мобильность, а значит и кол-во пушек в армии. Конница не только входила в состав общевойсковых корпусов, но по прежнему имела и свои корпуса, сформированные из девизий - мобильность и внезапность фланговых ударов таких подразделений переоценить сложно, они могли помочь выстоять любому общевойсковому корпусу если атака захлёбывалась.

5. Он придумал Генеральный Штаб. Не обычную канцелярию с хоз. службами, а именно генштаб, где каждый из генералов мог учавствовать в обсуждении предстоящей битвы, организовывать настоящие "мозговые штурмы". Теперь генералисимусу или императору не надо было в одну голову продумывать детали. Как говорится: "Одна голова хорошо, а две уже некрасиво 😀".

З.Ы. Все эти нововведения сильно изменили военное искуство, и стали эталоном почти на столетие (привет дальнобойная артиллерия и пулемёт Максима).

З.З.Ы Многие утверждения здесь мною не проверялись на достоверность, потому просьба пинать в комментах.

Мишки размером 7 см. Одеты в форму различных сотрудников Аэрофлота.

Пилот.

Связан из полушерстяной пряжи. Костюм сшит вручную, символика вышита золотистой нитью.

Наземная служба Аэрофлота.

Костюмы сшиты вручную, символика вышита серебристой нитью.

Бортпроводник и сотрудник аэрофлота

Связаны из шерстяной пряжи. Носики выполнены из запекаемой пластики и покрыты лаком.

Всё-таки я решился ещё разок пройтись по Парижу. Я тут бывал много раз, но в основном по работе. И по работе это ад. Как турист я был один раз. Это было летом и мне не понравилось. 

Сразу дам совет. Если поедете в Париж, то не вздумайте ездить по нему на машине. Это не комфортно дорого и долго. У них очень развит транспорт. Пригородные электрички, метро, автобусы. Проще купить проездной на день. Стоит недорого и можно целый день безлимитно ездить. Париж довольно большой даже исторический центр, пешком его не обойти. 

Я старался снимать дольше не здания, а людей и обстановку. Хотя конечно попало в кадр многое. Да и кадров много. 

Я кстати от него ожидал худшего, но нет. Он меня не разочаровал. Довольно чисто. Да есть бомжи, но город точно не напоминает гетто. После Олимпиады стало кстати почище. 

Погода тоже радует. С утра был густой туман, но потом погода наладилась

Даже не надейтесь посетить Париж за 1 день. Чтобы его открыть, вам минимум нужна неделя. 

Ну объехать за день знаменитые места, конечно можно, но хочется и внутри побывать. А там очереди да ещё какие.

Говорят в Лувр можно попасть через черный ход, да ещё и сувениры бесплатно взять. Очередь кстати, как в фильме Евротур.

Метро в Париже это отдельный разговор. Оно очень запутанное. Там и метро и пригородные электрички и все это под землёй и соеденино  ходами. Ну очень сложно разобраться куда идти. Московское метро намного понятней. 

И кстати Париж это не только бульвары. Там есть крутой район небоскребов.

Я и десятой части не осмотрел и день закончился. А ещё Версаль а ещё внутри побывать, а ещё ночные развлечения, а ещё концерты, ещё и Диснейленд.. Тут и недели мало.

Вобщем поехать стоит. Я сам не ожидал, но особого треща нет. Полиция на улицах есть. Бомжи тоже есть, но тут уж ничего не поделать. Хотя бы их стало меньше. Фоток и видосов полный телефон 

Думал, что накидаю опять негатива, но нет поездка явно удалась. 

Все. Я спать. Всем добра.

Всем здравствовать!

Ну что? Продолжим путешествие по миру в поисках интересных амфитеатров? Сегодня, я предлагаю посетить США, в частности штат Колорадо. В этом штате есть муниципалитет Моррисон, на территории которого и находится вышеозначенный парк и амфитеатр.

Глядя на этот снимок можно подумать, что парк расположен где-то вдали от цивилизации, но нет, на самом деле от Денвера рукой подать. Посмотрите сами. Кстати, для желающих, добавлю ссылку на гугл карты, как обычно, в конце.

Разумеется, ввиду близкого расположения к такому крупному городу, место пользуется популярностью. Там регулярно проводятся различные музыкальные концерты, проводятся показы кинофильмов, а ещё люди гоняют туда для занятия спортом и йогой. И это всё только амфитеатр! Ещё, в этом парке оборудованы пешеходные дорожки для желающих пошарахаться среди местных красот.

На этом снимке видно лучше.

Вообще, там происходит много всего интересного, но по большей части в тёплое время года. Заглянул к ним в календарь, в этом году последний концерт даётся 15 ноября, затем перерыв до 28 ноября, а затем стартует рождественский фестиваль ChristmasinColors (Рождество в Красках/Цветах). Если я не ошибаюсь, оно заточено под посещение на автомобиле. Но я отвлёкся, сейчас не об этом речь. А про парк. Зимой там не менее красиво.
Вот, например, въезд.

Для желающих культурно просветиться, на территории парка есть музей.

Для желающих приобрести билеты, сувениры или футболку на память, имеется торговый пост.

Помимо этого поста, там имеется немалое количество всяких сувенирных лавок.
Ну и никак нельзя без ресторана.

Для желающих перенестись сквозь время и пространство.
В общем, вот такое интересное место. Пожалуй, на сегодня хватит. До новых встреч!

P.S. Ещё пару фотографий, по традиции.

P.P.S. У них ещё есть своё приложение и онлайн-магазин. Там тоже можно купить футболку, магнитик, или, например, книгу.

Размер больших ворон 14 см., вороненка 11 см. Связаны из шерстяной пряжи, лапки на проволочном каркасе. Всю одежду можно снять.

Связаны по описанию Людмилы Недогаровой.