Без "не"
я лепый и казистый вежда
я сносный людь и я минуч
я христь суразный ряха вежа
и уч
Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки
я лепый и казистый вежда
я сносный людь и я минуч
я христь суразный ряха вежа
и уч
Всем здравствовать!
Ни для кого не секрет, что наша страна огромна, а в некоторые населённые пункты можно добраться только по воздуху. Но обычно это сильно далеко за МКАД, на Дальнем Востоке или, например, в Якутии. А если не сильно далеко от МКАД, то в большинство городов, сёл и деревень можно доехать на такси. В большинство, но не во все. Одним из таких населённых пунктов является деревня Подборное, что в Псковской области. Добраться туда можно только пешком, но перед этим нужно будет проехать немалое расстояние по разбитой дороге.
Что же особенного в этой деревне? Она заброшена, там нет ни одного жителя. Казалось бы, ну и что такого? Таких деревень немало по все России. С одной стороны да, но с другой, причина запустения этой деревни немного жутковата.

На момент начала событий, в 2002 году, в деревне проживало четыре постоянных жителя.
Итак! В конце 2002 года, неожиданно пропал Владимир Иванов, фактический муж Анны Кузьминой, с которой они проживали с 1998 года. Мужчина, к слову сказать, был не хрупкого телосложения, бывший моряк. Соседи и знакомые решили, что он просто бросил свою жену и уехал подальше. Примерно месяц спустя пропала жительница деревни, Галина Вальчихина. По словам одной соседки, которая проживала неподалёку от этой деревни, пропажа обнаружилась в январе 2003, когда за Галиной приехал её ухажёр, который собирался увезти её с собой в Санкт-Петербург. Однако, дом Галины был пуст, у соседей её не было. Все решили, что она просто не дождалась и уехала одна. Спустя какое-то время пропал тракторист местного колхоза Владимир Шмидт. Человек он был ответственный и уважаемый, ещё бы, тракторист в деревне! А однако взял и уехал без предупреждения.
И вот, когда пропала ещё одна жительница, точнее дачница, которая приехала на выходные, но домой так и не вернулась. Это было в 20-х числах мая 2003. Женщину звали Любовь Баскакова. После этого поползли слухи, что может быть они никуда не уезжали, а были попросту убиты. Поэтому, когда исчез Андрей (фамилию не нашёл), местный выпивоха-подсобник, то все деревенские были в ужасе. К тому же, кто-то начал поджигать дома пропавших жителей, а в живых, из всего Подборного, осталась только Анна Кузьмина. Она боялась оставаться в деревне, а потому просилась на постой к соседям, проживавших неподалёку от деревни, Валентине Фёдоровой и Игорю (фамилии так же не знаю). Им казалось, что они обречены, и пришло их время погибать.

И только они уже отчаялись, как произошло прекрасное событие: у Валентины Фёдоровой пропала только что приобретённая лодка. Да, это прекрасное событие в её жизни несмотря на то, что в тот момент она этого ещё не понимала. Именно благодаря краже её лодки она осталась в живых. Как только обнаружилась пропажа, Валентина позвонила в милицию. Заявление у неё приняли, но без энтузиазма. Но хозяйка лодки сказала, кого она подозревает и тогда они приободрились, ведь это какая-никакая, а зацепка. По прибытии в деревню милиция решила провести допрос Анны Кузьминой, а заодно и провести обыск в доме, вдруг хозяйка лодки не ошиблась?
Обыск ничего не дал. Кузьмина ничего не знает и свою причастность отрицает, значит придётся возвращаться в отделение ни с чем. Вполне возможно так бы и случилось, если бы оперуполномоченный не задал Кузьминой простой, но вместе с тем очень важный вопрос. Возможно, что это был решающий вопрос. Опер указал на календарь с обведённой датой и поинтересовался у подозреваемой, для чего она обведена?

- Чтобы мужа помянуть, - не задумываясь ответила Кузьмина.
Милиционер тут же уточнил у неё: «Ваш муж мёртв?», на что Кузьмина ответила «Да». На всякий случай уточню – в милиции, возможно и не было заявлений о пропаже людей (хотя как знать? Но у меня этой информации нет) но то, что в деревне пропадают люди это им точно было известно. А раз так, то не нужно быть потомственным ясновидящим, чтобы картина сложилась. В общем, Кузьминой предложили во всём признаться, что она и сделала.
Перед свои исчезновением Владимир Иванов уходил из дома на сутки, по возвращении Кузьмина устроила ему скандал, в итоге, спали они в разных комнатах. А потом, в какой-то момент, Кузьмина взяла молоток и пробила им голову своему сожителю. Затем она взяла нож и расчленила его труп, а части тела решила сжечь в печи. То, что не сгорело, она собрала в вёдра и высыпала в водоём.
Пропажа Галины Вальчихиной была самой странной, ушла домой, чтобы собрать вещи, и пропала. Дома нет, нигде нет, мистика какая-то! Но на самом деле всё куда банальнее и вместе с тем не менее жутко. Как я уже говорил, Галина собиралась уезжать в Питер, поэтому устроила для своих соседей небольшой праздник на берегу реки, а затем пошла собирать вещи. Кузьмина пошла с ней, ведь к тому моменту они сильно сдружились. Галина помогала Кузьминой во всём, в частности помогала материально, подкармливала и т. п. Дело в том, что после убийства мужа, Кузьмина какое-то время жила на деньги мужа. Затем, когда они закончились пошла побираться по соседям, а те ей помогали. Итак! Вернувшись в дом Галины, женщины ещё выпили, а затем Галина начала собирать вещи и обнаружила пропажу части своих денежных накоплений. Разумеется, кого ещё она могла обвинить? Только Кузьмину, которая в ответ на это схватила электропровод и задушила пенсионерку. Её труп маньячка закопала в подполье этого же гостеприимного дома – дома Галины Вальчихиной. И да, это она украла деньги.
Про исчезновение Андрея, к сожалению, подробностей нет, а вот про исчезновение Шмидта очень даже есть. В один из дней, Шмидт, выпивая, прогуливался по деревне и встретился с Кузьминой. Он в шутку (а может быть и нет), высказал предположение, что может быть, это она ударила своего мужа скалкой по голове и закопала? Кузьмина же сходила в дом, вернулась с закуской в виде варёного картофеля и молотком. «Зачем молоток?» - резонно поинтересовался Владимир. «Гвоздь в заборе забить» - ответила Кузьмина, а затем, когда Шмидт отвлёкся на картофель зашла ему за спину и так же, как и своему сожителю пробила голову в районе темени. Труп расчленила и так же сожгла в печи. Но всё ли она сожгла, до конца неизвестно, потому что в тот год, в округе появилась домашняя свиная тушёнка, с добавлением человечины.

Если вам кажется, что градус безумия уже слишком высок – убить человека просто из-за в шутку сказанной фразы, то спешу вас заверить, это ещё не предел. Любовь Баксакова, уроженка Ленинграда, родившаяся в 1934 году, приехала в Подборное на выходные. Чему Кузьмина была рада, а затем, Кузьминой показалось, что Любовь смотрит на неё как-то не так, как будто в чём-то подозревает. Поэтому маньячка решила перестраховаться, и ударила соседку кирпичом по голове, когда та решила отправилась на ж/д станцию. Труп она сбросила в пруд, в котором его и обнаружили в конце мая мальчишки из соседнего поселения.
Что же спасло Игоря и Валентину? Как я уже говорил – пропажа лодки, ведь у Кузьминой закончились деньги и ей нужно было на что-то жить. И на постой она просилась не потому, что боялась оставаться одна в деревне, которая опустела по её вине. Нет, она напрашивалась исключительно с той целью, чтобы посмотреть подозревают ли её и если что, то и расправиться с ними.
В дополнение ко всему, в процессе, следствие установило, что гражданка Кузьмина уже отбывала наказание за убийство. Её приговорили к девяти годам лишения свободы, но выпустили по УДО уже через пять. А убила она свою мать. Ударила её по голове свинцовой ступкой и затем, когда её мать потеряла сознание воткнула той нож в горло. Причина крылась в том, что между Марией Кузьминой, матери Анны Кузьминой, вспыхнул конфликт из-за продажи квартиры. Дочь, в тайне от матери продала квартиру и в короткий срок спустила все деньги на «развлечения».

В дополнение ко всему, в процессе, следствие установило, что гражданка Кузьмина уже отбывала наказание за убийство. Её приговорили к девяти годам лишения свободы, но выпустили по УДО уже через пять. А убила она свою мать. Избивала по голове свинцовой ступкой в течение нескольких минут и затем, когда её мать потеряла сознание, несколько раз воткнула той нож в горло. Причина крылась в том, что между Марией Кузьминой, матери Анны Кузьминой, вспыхнул конфликт из-за продажи квартиры. Дочь, в тайне от матери продала квартиру и в короткий срок спустила все деньги на «развлечения».
За эти злодеяния, Кузьмину приговорили к 21 году лишения свободы. Это максимальный срок, на который могут осудить женщину в РФ. А в 2019 году, она благополучно отбросила копыта, находясь в заключении.
Да, женщины-психопатки тоже встречаются в природе.
А у меня на сегодня всё. До новых встреч!
UPD Да, в милиции было как минимум одно заявление о пропаже. Владимира Иванова разыскивала его сестра.
Вводная:
У людей норм яблонь. А яблок немерянно в этом году.
И, что собственно происходит: яблоки перезревают и падают. И, порой и на ветках портятся....
Вместо чтоб рвать с веток свежак... собирают битые с земли, которые яб граблями сгреб и куданить в компост. Раз нет времени и сил на перегнать на компоты, вино и тд. Естественно, что собранное тут же догнивает и отправляется всё туда же - в помойку. Но в этот момент годнота с веток оказывается уже вчера тоже попадала.
Логика в чём?
Зачем собирать, переберать заведомый полушлак, когда не скушать годноты, что ещё на ветках??

Торт Мраморный
Ингредиенты:
Яйца 6 шт;
Сахарный песок 400г;
Сметана 200г;
Мука 400г;
Сливочное масло 250г;
Какао-порошок 2 ст. ложки;
Ванильный сахар.
Для украшения торта я взяла сахарную пудру, абрикосы и взбитые сливки (в баллончике). Вы можете взять что-нибудь другое.
Приготовление:
Масло взбить с сахаром, постепенно добавляя по одному яичному желтку, по ложке сметаны и ложке муки, не переставая взбивать массу.
Отдельно взбить белки.
Соединить тесто с белками, осторожно перемешать.
Смесь разделить на 2 части. В одну добавить какао-порошок и хорошо перемешать.
В смазанную маслом и посыпанную мукой форму выливать по 1 ложке тесто, чередуя его по цвету.
Выпекать при температуре 200℃ 40-50 минут - в зависимости от духовки.
Посыпать верх торта сахарной пудрой. Украсить орехами, ягодами, фруктами и (или) взбитыми сливками. Сливки надо использовать непосредственно перед подачей торта на стол. Я этого не знала, поэтому торт приготовила за несколько часов до его поедания, украсила сливками и они осели. Но на вкус это не повлияло. Торт получился вкусным.

Приятного аппетита!

Но Умка думает что ещё коточетверг и выполняет всё в том же духе.

Некто Левина6047 вчера вот такое !!выложила.
Искренне рад.
Во первых такие кадры мне раз в год вообще на глаза попадаются.
А во вторых, когда не взял фотик))))
¯\(ツ)/¯
Не судьба, значит
А ведь сегодня среда…
Думаю этот парень через пару тройку лет, всё-таки “вдует” лягушку через свою “соломинку”, ну или ту которую найдёт в полях, как это делал я. И это при условии, что лягуха не заметят куры, петух или вороны, тогда уже и “вдувать” пацану уже будет некому…
З.Ы. Учитывая что ни yt-dlp и что-то мне уже знакомое вроде сэйффром.нет не шмагли скачать, а тем что я скачал ни хрена не загрузилось, пришлось исходный mp4 переконвертировать, потому ставлю тег “моё“
Это приквел к Дети в большом городе
Зима. Глухая, занесённая снегом земля у берегов дикой Невы и Ладоги. Посреди обледенелых брёвен стоит покосившаяся, закопчённая землянка. Внутри на грязной соломе умирает вомбатиха Надежда. Лапы у неё синие от холода, дышит с хрипом — чахотка. В углу, прижавшись друг к другу, тихо дрожат двое её маленьких детей: дочка Люба и совсем крохотный сынишка Ждан. Они ещё ничего не понимают. Вокруг пахнет сыростью, перегаром и прелыми листьями. Сурово, безжалостно, без лишних слёз.
Рядом на сломанном табурете сидит знахарка Ольга, лицо серое, глаза пустые - понимает, что подруге осталось всего ничего. Чтобы не сойти с ума от этой безнадёги, она молча глушит из глиняного кувшина мутный, горький алкоголь. Становится только хуже, но по-другому она не может - слишком невыносимо...
Вдруг дверь скрипит, в избу заходит вомбатиха Марфа. Одета в странный, белый до пят плащ, не по погоде. Лицо спокойное, взгляд стеклянный. Это сама Смерть пришла в зверином обличье. Ольга медленно поворачивает к ней тяжёлую голову.
— Чего надо? — хмуро говорит Ольга, прижимая кувшин к груди. — Нет тут для тебя ничего. Уходи.
— За ней я, — Марфа кивает на солому, где хрипит Надя. Голос у неё тихий, ровный, без капли злобы или жалости. Просто факт. — Время пришло. Вещи её собери.
— Погоди ты, — Ольга тяжело поднимается, покачиваясь. — Рано ещё. У неё же вон... малые по углам прячутся. Куда их теперь? Микула за ягодами целебными в метель ушёл, третьи сутки нет. Неужели сердца у тебя нет, Марфа?
— Сердца у живых бывают. А у меня — дело, — Марфа садится на край соломы и достаёт пучок сухой, мёртвой травы. Поджигает. Землянка наполняется горьким, удушливым дымом. — Микула ваш не придёт. Замёрз он у поваленной ели. Я его лапу трогала — как камень. Так что не жди.
Ольга застывает, медленно опускается обратно на табурет и делает долгий, тяжёлый глоток. По щеке ползёт одинокая слеза, оставляя грязный след на серой коже.
— Жестокая ты, Марфа. Зима лютая, все как волки стали. Пропадут ведь дети. Город близко, а он большой... он маленьких существ жрёт и не давится. Чиновники приедут, растащат сирот по разным приютам.
— То не моя забота, — Марфа бережно моет ледяной водой лоб умирающей Нади. — Моя забота — душу её чистую забрать. Она одна во всей округе любить умела, а не просто выживать. Ради такой души и в метель прийти не грех. Пора ей. Там хотя бы холода этого вечного нет.
Марфа начинает тихо, монотонно напевать заунывный мотив. Под давящий свист зимнего ветра за окном Надя делает последний, глубокий вздох и затихает. Марфа берет её душу — маленькую, светящуюся искру — прячет под плащ и направляется к выходу. Но перед тем как навсегда переступить порог избы и раствориться в ледяной метели, Смерть на секунду задерживается. Она медленно поворачивает голову к углу, где в темноте сжались в комок испуганные дети. Ее стеклянный, немигающий взгляд останавливается на девятилетней Любе. Марфа подходит ближе — бесшумно, едва касаясь лапами обледенелого пола. Она наклоняется к самой мордочке маленькой вомбатихи и шепчет ей прямо на ухо:
— Уходи отсюда, малая. Скоро придут люди в казённых тулупах, лапы вам свяжут и по разным углам растащат. Брата у тебя отнимут. Беги в большой город на реке, укрывай брата своим мехом, до последнего вздоха укрывай. Город этот злой, каменный, он вас не заметит и будет жрать живьём. Но ты держись за брата. Люди думают, что они сильные, потому что у них сапоги тяжёлые и печи жаркие. Но они любить не умеют, только выживают. А ты люби его, как мать вас любила. Если замёрзнете вместе — я сама за вами приду, не обижу. Одеяло из самого чистого снега постелю, и холодно вам больше никогда не будет.
Марфа выпрямляется, в последний раз смотрит на застывшую от страха девочку и выходит в метель, даже не заперев за собой дверь. В проём сразу начинает набиваться колючий зимний снег.
В избе остаётся пьяная Ольга, которая тупо смотрит в пустой угол, а рядом с ней четыре чёрные пуговки детских глаз всматриваются в темноту. В ушах маленькой Любы слова Смерти останутся навсегда. Пройдёт всего два дня, и чиновники действительно явятся, чтобы разделить семью. Накануне, вечером Люба крепко схватит маленького Ждана за лапку, и они сделают свой первый, отчаянный шаг в сторону большого, равнодушного портового города, навстречу своей собственной зимней сказке.
Земля здесь тяжёлая, тёмная. Век за веком метель её утюжит, топит в серых болотах, снегом засыпает, а толку? Люди строят свои каменные города, ставят тёплые печи, но теплее от этого внутри не становится. Город — он ведь не из камня сделан, он из равнодушия сделан. Пройдут века, на этих самых приладожских болотах вырастет огромный, гранитный Питер, а по сути ничего не изменится. Всё так же будут идти куда-то люди в тяжёлых куртках, хмуро смотреть под ноги и давить сапогами чужие надежды, не замечая маленьких, дрожащих на льду существ. И точно так же по заснеженным пустырям будет бродить молчаливая Марфа в своём неизменном белом плаще. Ей без разницы, какой век на дворе, она просто приходит и забирает тех, кто честно отмучился и выполнил главный закон этой холодной земли: укрывал ближнего своим мехом до самого последнего вздоха…
P.S.: Посвящается А.О.Балабанову
Доброго времени суток, дорогие вомбатяне!
На связи снова позитивный добряк дядюшка Лукас. Тот самый, который «не писатель, но с большой буквы М».
С момента последней публикации прошло много времени. Переезд, ремонт, работа — и всё это ради того, чтобы наконец заняться любимым хобби. Ну, или чтобы найти повод им не заниматься.
Ремонт — штука, которая заканчивается тогда, когда заканчиваются деньги. Или терпение. Обычно и то, и другое.
Стаканов отгравировано — мама не горюй. Кошельков сшито — соседи спрашивают, не открыл ли я фабрику. Но делиться этим буду позже, потому что сначала — страсти по ремонту.
Когда всё улеглось и рабочее место было оборудовано, я задался вопросом: «А есть ли программа, где можно делать лекала для сумок и кошельков?» Есть. Называется Clo3D. Занятно, непонятно, но интересно.
Пара вечеров, пара видеоуроков — и я уже мнил себя дизайнером. Начал с эскиза. Я не художник, но эскиз есть эскиз.
Запускаю Clo3D. Делаю прямоугольник с заданными параметрами. И пошла возня!
Крышка — будет с молнией. Заливаю параметры материала — кожа. Делаю симуляцию.
Сохраняю макет и перехожу в LeatherCraft CAD, чтобы наметить отверстия для пробойников.
Потом в LightBurn — чтобы посчитать все отверстия и чтобы расхождений не было. И подготовить гравировку. Если расхождения будут — это не расхождения, это творческий замысел.
Так как позитивный добряк ещё и любитель отложить на потом, рабочее место под станок ещё не организовано. Работал на коленках.
Тут пришлось купить металлический профиль 20×20×2, спроектировать каркас стола и его сварить.
Сварщик из меня — так себе. Нарушил диагональ на одной стороне.
Дабы не испортить окончательно каркас стола пришлось отдать каркас знакомому сварщику на доделку. Потому что настоящий мастер — это тот, кто умеет признать, что он не мастер.
На данном этапе я жду, когда сварщик исправит мой косяк. Потом нужно будет съездить к поставщику кожи, но это уже совсем другая история.
За сим откланиваюсь. Чукча не писатель, фотографировал на тапок. Всех обнял и приподнял!
P.S. Компаньоны живы и здоровы, еда есть, лаской не обделены

Маленькая сумка в кельтском стиле










Как здесь не вспомнить старую классику, и да, точки в заголовке нет
В глубине глухого северного леса, где деревья стояли в вечной мерзлоте, находилась старая заброшенная нора. Жило там три вомбата: Гриша, его младший брат Мишка и самка по имени Марта. Жили серо и тяжело. Целыми днями молча копали мерзлую землю, добывали корни и почти не разговаривали друг с другом.
Осенью Гриша вернулся с дальнего участка раньше времени. Зашел в нору, даже куртку снять не успел — и увидел Мишку с Мартой на куче старой соломы.
Гриша кричать не стал. В этих краях вообще редко тратили слова. Он просто взял у входа тяжелый топор, подошел со спины и молча ударил брата по голове. Мишка только хрипнул, ткнулся носом в землю, да лапой пару раз дернул. Жена забилась в самый угол за печку, закрыла глаза лапами и задрожала. На Гришу она даже не взглянула (стыдно стало).
Гриша постоял, посмотрел на топор. Бросил его прямо в лужу крови.
— Ну и ладно, — сипло сказал он в темноту.
Он достал рваный мешок, кинул туда кусок старого сала, пригоршню картошки. Натянул теплую шапку и вышел в метель. За спиной осталась мертвая нора и дрожащая Марта, которую он больше никогда не вспоминал.
Много дней Гриша шел по подземным тоннелям, пока они не вывели его к Великой Городской Норе.
Здесь все было чужим. Вместо чистого лесного воздуха пахло бензином, сыростью и гнилыми отходами. Кругом высились огромные кирпичные коридоры, грязные переулки и трубы, извергающие черный дым. Тысячи серых, облезлых вомбатов в рваных куртках сновали по обледеневшим тротуарам. Они толкали друг друга, ругались, но в глаза никогда не смотрели. Город был огромным, равнодушным и очень злым.
Гриша шел, сильно хромая на левую лапу — застудил в дороге. На окраине, у ржавой железной решетки, он спустился в темный подвал под вывеску «Ночлежка».
Внутри горела одна тусклая лампа. На двухъярусных деревянных полках вповалку лежали опустившиеся, бездомные звери. Кто-то хрипел, кто-то тихо скулил от голода и холода. Гриша сел в углу, достал из кармана бутылку дешевого крепкого алкоголя. Выбил зубами пробку, выпил половину.
К нему подсела старая вомбатиха-проститутка Анька. Шерсть на щеках у нее вылезла от болезней, а ухо было порвано в драке. Она молча протянула лапу к бутылке. Гриша отдал. Анька выпила, вытерла рот.
— Сюда зачем, земляк? — тихо спросила она, глядя в серую стену.
— Надо, — ответил Гриша.
— От себя не убежишь. Тут таких пол-норы. Все бежали, теперь под полками гниют.
— Мне не надо бежать. Я приехал.
— Убьют тебя тут.
— И пускай.
Гриша забрал бутылку, допил остатки и швырнул ее в угол. Она покатилась по грязи. Он лег прямо в куртке, отвернулся к холодной стене и закрыл глаза. Вокруг него хрипела, чесалась и замерзала чужая, равнодушная ночлежка.
Утром деревянная дверь притона с треском распахнулась. На пороге встали двое крупных вомбатов-полицейских в серых форменных куртках.
— Гришка Косой здесь? — выплюнул один, держа лапу на тяжелой дубинке.
Гриша бежать не стал. Зачем бежать, если идти больше некуда? Он медленно поднялся, протянул лапы вперед. На него с лязгом натянули ржавые железные наручники и поволокли наружу, на заплеванную вокзальную площадь. Метель утихла, но небо было серым и плоским.
У забора стоял другой вомбат — странный, приезжий, в дорогой черной шляпе. Он не обращал внимания на толпу - крутил ручку тяжелого деревянного ящика на трех ножках. Этот первый, еще несовершенный аппарат мерно щелкал, ловя в стеклянный объектив тусклый дневной свет.
Полицейские толкнули Гришу в спину. Он споткнулся, цепи звякнули, и на одну секунду его тупой, пустой взгляд встретился со стеклянным глазом киноаппарата. Грише было все равно. Его увели дальше в серый туман, навстречу тюрьме и смерти.
А щелкающий ящик остался, навсегда сохранив на мертвой видеопленке морду вомбата-убийцы, чья маленькая трагедия навсегда растворилась в ледяной пустоте огромного мира.
…
Прошло больше века. Великая Городская Нора разрослась, поглотив леса и просеки, и превратилась в сверкающий мегаполис со скоростными поездами и неоновыми вывесками.
В уютной, ярко освещенной комнате за столом сидели двое молодых городских вомбатов — историки в чистых очках и мягких свитерах. На столе перед ними стоял тонкий плоский экран компьютера. Они изучали чудом уцелевшие архивы той далекой, темной эпохи.
Один из них нажал на кнопку. По экрану побежали серые полосы, затрещал старый звук, и появилось прыгающее, черно-белое изображение столетней давности. На записи была видна заплеванная вокзальная площадь, засыпанная грязным снегом. Из дверей ночлежки двое полицейских выводили закованного в цепи зверя.
— Посмотри на этот кадр, — тихо сказал первый историк, замедляя видео. — Какое удивительное качество для первых примитивных камер.
Экран приблизился. Прямо на них смотрела испуганная, грязная морда вомбата Гриши. Его взгляд — тупой, пустой, застывший от ужаса и полного безразличия к своей судьбе — на секунду замер по центру дисплея.
— Да, — кивнул второй, поправляя очки и прихлебывая сладкий сок из стакана. — Поразительно. Это же уникальные кадры. Сто лет назад наши предки только учились фиксировать реальность. Этот безымянный вомбат даже не понимал, что его снимают. Он просто случайно попал в кадр и стал частью истории нашего искусства. Посмотри, какая глубина кадра, какая фактура шерсти!
Они еще немного поспорили о технической стороне старой съемки, качестве линз и игре света на сером зимнем небе. Потом первый историк закрыл вкладку, экран погас, и Гриша снова исчез в темноте.
Историки-вомбаты выключили свет и пошли спать в свои теплые, безопасные квартиры, так никогда и не узнав, что на этой записи они смотрели в глаза убийце, который потерял всё и шел навстречу своей смерти.
P.S.: Посвящается А.О.Балабанову
На столее-е-е-е

Фоткают меня…
З.Ы. Если кто не понял эту пару фраз
У меня почти всю жизнь были кошки.
Первого кота отпустили в 2007 в возрасте 10 лет.
В том же году взяли котенка. Кошку.
Спустя 3 года появился еще Кот.
В 2022 ушла Кошка в возрасте 15.5 лет.
В конце 2024 пришлось отпустить Кота в возрасте 14 лет.
Я отказалась заводить еще кого-либо, было очень плохо. До сих пор плохо.
В начале 2025 приехали Соня с Пряней, вы с ними уже знакомы. Милейшие, спокойные, забавные создания.
В августе 2026 появился Шадо.

3 недели карантина и лечения, и пошли знакомиться с товарищами.

Из-за тревожных анализов кастрация пока не рекомендована, продолжаем лечение. Шадо спокойный и боязливый, но должен по природе показать “у кого здесь пока что есть яйца”, поэтому конфликты есть: Соня шипит и к себе не подпускает, а дружелюбный и общительный Пряня огребает, когда мы не видим.

А, вообще, Шадосий приятный молодой человек, очень крупный, тихий и спокойный. Лоточек почти сразу освоил, слово “нельзя“ понимает, значит, умненький и, конечно же, научится жить дружно, когда гормоны перестанут шалить. Я надеюсь.

Пожелаем нам удачи с адаптацией.
Продолжаем разговор…
Сразу облачко и небко, обожаю всё это. Красивое, слоёное…

Ещё красиво мы собрали шкаф для подружки. Пришлось достать и замучить своего внутреннего инженера и поскрипеть петлями. Но получилось же! Новенькое, беленькое, могу подрабатывать сборщиком мебели теперь. Но это неточно

А вот мой старый шкаф с почестями отправился на мусорку. Пацаны со двора эпично заработали себе на шаверму. Орлы!)
А ещё однажды этим летом мои друзья купили машину! И на радостях давай колесить по округе. Ну и я на хвосте )



Голландскую кухню посетили, это музей, который в наушники разговаривает с вами от своего имени. Здание, которое изменило город, потому что моряки стали сыты, а флот силён. Бистро того времени, прорывная идея! Конечно же, Петровская. А я люблю капустный салатик, поэтому мы сразу нашли мой бочонок))

Электрификация всей кухни! Если я правильно понимаю…



Всё, нагулялась, уставшее, но довольное везут домой)

Боюсь вас утомить своими скучными приключениями, в которых никто не пострадал. Но деваться некуда, формат ЖЖ выбран, расскажу всё. Держитесь))
Узнала тут, что сегодня у сайта день рождения, спасибо @dewqas и его поздравительному посту. Я, в свою очередь, присоединяюсь к поздравлениям и искренне желаю Вомбату процветания и успехов в любых начинаниях.
Так вот, @dewqas упомянул, что третий год семейной жизни называется кожаным, поэтому мой пост будет посвящен именно этой теме. Вообще, не хотела выкладывать второй пост за день, но очень уж он в тему, так что, отдаю его сейчас, но считайте, что это как будто на новый год. :)
Сегодня у меня будет рассказ о необычном хобби одного моего не менее необычного друга. @PAUCHEK не любит, когда я прилюдно его хвалю, поэтому я пообещала никому не рассказывать, что это про него и про его поделки.
Вообще, я всегда испытываю симпатию к мужчинам, которые умеют что-то делать руками и в целом очень нравится наблюдать за процессом. Например, пригоняя машину на ремонт, я всегда стою рядом, с восхищением следя за ловкими пальчиками мастера, все уточняя и переспрашивая, пока ему не надоест и он не пошлёт меня н̶а̶х̶у̶й̶ попить кофе и подождать в комнате для клиентов. Или вот когда на гитаре играют. Получаю высшее наслаждение просто наблюдая за пальчиками, перебирающими струны. Ну, это я отвлеклась.
Не буду томить и перехожу сразу к делу. Этот человек умеет шить из кожи буквально все. Поскольку он настоящий педант и перфекционист, а так же обладает хорошим вкусом, любое изделие у него получается идеальным, тщательно продуманным и безупречным.
Я ему говорила, чтоб он сам пост написал, чтоб рассказать подробнее, описать некие процессы, но он делегировал это дело мне, поэтому особо познавательным рассказ не получится. Фотографии тут и его и мои, те, что получше - его. Изначально я хотела рассказать сразу обо всем, но по итогу решила разбить на три поста. И сегодня я покажу своих фаворитов - кожаные игрушки, и это не хуи, если что. Здесь у меня даже любимчиков нет, они все прекрасны и уникальны. И все они уже у меня. Сразу скажу, что я ничего не выпрашивала, он сам подарил. :)

Это слон, общими усилиями мы нашли несколько фоток, которые были сделаны в процессе изготовления.



Кожа приобретается в специальном магазине, конкретно этот слон сделан из коровьей. Чаще всего используются выкройки, но в процессе изготовления вносятся изменения и доработки. Кожа вырезается согласно выкройкам, в ней проделываются отверстия для шва специальным инструментом - пробойником. Далее изделие сшивается вощеной нитью. Знаю, что кожа бывает с финишным покрытием и именно она использована при изготовлении игрушек. А есть ещё хромового дубления, она боится воды, ее можно красить и защищать. Есть растительного дубления, она вообще без химии, чистая. Есть флоттер- это срез подкожного слоя, покрытый пластиком.
Эти все тонкости можно узнать у самого мастера, пусть отдувается.
Честно говоря, это самый мой серьезный и содержательный пост за последнее время, практически научный труд, по сравнению со всеми остальными, у меня такое редко бывает, поэтому отнеситесь с пониманием к тому, что я непоследовательна и без подробных описаний.
Остальное просто показываю.





И есть ещё жуть. Это единственная игрушка, которую я отказалась забирать, потому что она похожа на паука и реально пугает меня. Причем, это даже не игрушка, а маска для лица, но не знаю, кто в трезвом уме и со здоровой психикой натянет это на лицо. Короче, полюбуйтесь, это Чужой. Он даже при свете дня выглядит зловеще, а представьте, что вы спите и кто-то положит это вам на грудь, или просто ночью встанете и наткнетесь на него.


Ну, на этом все. В следующий раз покажу браслеты из кожи, которых у меня тоже куча. Он ещё шьёт разные аксессуары - кошельки, чехлы, сумки, ремни и прочее. Надеюсь, он все же созреет и самостоятельно напишет пост, если это опять буду делать я, придется у него выпрашивать фотки, у меня только игрушки.