или войдите через
На оплату серверов и рекламу
Уведомления
Vombat.su
В связи с тестированием сетевых блокировок в РФ на стороне нашего хостинг-провайдера наблюдаются проблемы с сетью. Сайт может работать нестабильно. Проблема известна, ожидаем восстановления маршрутов.
Горячее

Китай-детали на развес.

3 дня назад
авторский пост

Я про электронщину. В принципе, кто не может отличить резистор от конденсатора может проходить мимо. Хотя общий смысл (вдруг автослесарь решит купить 10 кг подшипников без разбора) уловить можете.

И так, на одном из маркетплейсов часто попадались электролиты на развес. Цена меня порадовала - 370 руб за полкило. Нехило так... Отзывов начитался море по разным продавцам и т.п. Одним словом дикая лоторея. Долго сомневался стоил ли тратить на это деньгу, когда я могу её потратить в КБ...

Заказал, долго ждал (растоможка, как ни как),  рассказываю как обернулась лоторея.

Первое. Вместо полкило приехало 400 гр., продавцу 1 звезду и отзыв, но карточки товара уже небыло - видать остатки на 400 гр наскрёб и всё...

Далее началось увлекательная на 3 часа фильтрация кондёров. В пакете они выглядят новыми, но там были и выкусаные и выпаянные, т.е. б/у. Опять же к этому морально я был готов. На некоторых отзывах видел, что после теста кондёров до 50% улетает в мусорку - у мну чуть получше. Тестировал китайским же тестером, но я его проверил на работе с точными приборами. По измерению ёмкости вкладывается в +-5% погрешности, по измерению ESR в 1%, но настоящие высокочастотные LowESR он не поймёт - разрядности не хватает.

И так, критерии отбора:
1. Ёмкость не ниже -20% от заявленной.
2. ESR не ниже 4 Ом (обычный электролит с мелкой ёмкостью)
3. Корпус физически цел.

По первому критерию было очень много негодных, несколько с деформированным корпусом (по остальным параметрам они подходили, но были на 400-450 вольт, и в такие цепи их ставить нельзя), по ESR были но ещё меньше чем по корпусу.

Результаты (кол-во не подсчитывал, но примерно у всех одинаковое):

Сверху в низ: 1. На бумажке брак. 2. Обычные кондёры. 3. Кандидаты на LowESR (< 0.5 Om)
Сверху в низ: 1. На бумажке брак. 2. Обычные кондёры. 3. Кандидаты на LowESR (< 0.5 Om)

Как видим отношение 30/30/30% По количеству LowESR наравне с обычными - там много мелочи

Ну и по весу получается примерно то же самое

Китай-детали на развес.
Китай-детали на развес.
Китай-детали на развес.

Стоит ли тратить на такую лоторею 2 баклажки пива - Вам решать, как по мне, то никогда ничего нет под рукой, а тут хоть есть ширпотреб для домашних поделок. Естественно для работы или ремонта сторонним людям использовать такое нельзя, а вот для радиолюбительских поделок для дома/хобби- вполне себе.

Развернуть4

Фотобродилка по Риге

3 дня назад
авторский пост

Экскурсовод  из меня так себе. 

Море есть, как всегда, красиво, но для купания вариант так себе.
Море есть, как всегда, красиво, но для купания вариант так себе.
Фотобродилка по Риге
Латышская лесная недоумевает - где укроп? Смех смехом, но укроп - очень популяная приправа у латышей.
Латышская лесная недоумевает - где укроп? Смех смехом, но укроп - очень популяная приправа у латышей.
Не, серьёзно - укроп не только в тарелно, но и куча мемасиков и прочих смешнявок на эту тему. 
Не, серьёзно - укроп не только в тарелно, но и куча мемасиков и прочих смешнявок на эту тему. 
Фотобродилка по Риге
Обычно домом с кошками в Риге называют этот - Kaķu nams. Существует старинная легенда, согласно которой богатый купец Блюмер (Плуме), недовольный тем, что ему не позволяли стать членом рижской Большой гильдии (представительского органа рижского купечества), предпринял акт психологического возмездия. Он заказал скульптурные изображения чёрных котов с выгнутыми спинами и поместил их на остроконечных башенках своего доходного дома, расположенного на противоположной стороне улицы Мейстару. В довершение картины, эти коты были повёрнуты хвостами в сторону окон рабочего кабинета старейшины Большой гильдии.
Обычно домом с кошками в Риге называют этот - Kaķu nams. Существует старинная легенда, согласно которой богатый купец Блюмер (Плуме), недовольный тем, что ему не позволяли стать членом рижской Большой гильдии (представительского органа рижского купечества), предпринял акт психологического возмездия. Он заказал скульптурные изображения чёрных котов с выгнутыми спинами и поместил их на остроконечных башенках своего доходного дома, расположенного на противоположной стороне улицы Мейстару. В довершение картины, эти коты были повёрнуты хвостами в сторону окон рабочего кабинета старейшины Большой гильдии.
Но бывают и менее публичные варианты :)
Но бывают и менее публичные варианты :)
Чёрные коты очень популярны на всякой туристической сувенирной продукции.
Чёрные коты очень популярны на всякой туристической сувенирной продукции.
Фотобродилка по Риге
Развернуть9

Может по чайку? Ну или там, кофэ...

3 дня назад
авторский пост

Всем здравствовать!

Что смотришь?! Наливай, давай!
Что смотришь?! Наливай, давай!

А теперь вопрос: к какому из трёх видов относится этот красавчик?
Ответы в комментарии.
Можно подумать, до этого момента вы знали что существует три вида вомбатов.

Вопрос № 2: как называются эти три вида вомбатов?

В качестве награды моё почтение. А тем, кто не участвовал, позор на их седины.

До новых встреч!

Развернуть1

Самая глубокая шахта на Земле

3 дня назад
авторский пост

Одно из самых враждебных мест на Земле, куда регулярно ступает нога человека, находится на глубине более четырех километров, где температура превышает +60 °C, давление колоссально, а воздух приходится закачивать с поверхности. Это Мпоненг — самая глубокая действующая шахта в мире.

© Duncan Moore
© Duncan Moore

Ад на Земле

Шахта Мпоненг расположена в Южно-Африканской Республике (ЮАР), в 75 километрах к юго-западу от Йоханнесбурга, в регионе Витватерсранд, представляющем собой крупнейший золотоносный бассейн планеты. Название Мпоненг на языке сото означает "смотри на меня" — и шахта действительно заслуживает внимания.

Глубина шахты — около 4,3 километра от поверхности до самых нижних выработок. Для сравнения: гора Народная, высочайшая точка Уральских гор, имеет высоту "всего" 1 895 метров над уровнем моря.

Шахта принадлежит южноафриканской горнодобывающей компании Sibanye-Stillwater, специализирующейся на добыче золота и металлов платиновой группы на территории ЮАР и США. Ежегодно Мпоненг поставляет на мировой рынок около 7–9 тонн золота, и каждый грамм от этого огромного числа добывается ценой невероятных усилий и огромного риска для жизни.

© Duncan Moore
© Duncan Moore

Условия, в которых работают люди

На глубине более четырех километров условия радикально отличаются от поверхности:

  • Из-за геотермального градиента (повышения температуры по мере углубления в земную кору) температура горных пород на дне шахты достигает +60–70 °C. Чтобы шахтеры могли работать, в глубины шахты по изолированным трубам подается вода, охлажденная почти до точки замерзания, которая через радиаторы забирает избыточное тепло у воздуха. Нагретая вода возвращается на поверхность, проходит через чиллеры (промышленные холодильные установки) и вновь подается в шахту. Вкупе с мощными вентиляторами это позволяет снизить температуру воздуха в рабочих зонах на дне шахты до +28–30 °C. Но даже это — экстремальные условия для изнурительного физического труда.
  • Горное давление на такой глубине колоссально. Породы буквально "давят" со всех сторон, что создает риск обвалов. Стены и потолки шахты постоянно трещат и "дышат", что сопровождается специфическими звуками, которые способны напугать любого неподготовленного человека. Для их укрепления используются стальные сетки, анкеры, бетонные конструкции, но угроза обрушения сохраняется всегда.
  • На глубине более четырех километров воздуха нет. Его закачивают с поверхности через систему вентиляционных шахт.

Чтобы добраться до рабочего места, шахтеры используют лифты, но это не быстрая поездка, как в офисном здании, а медленное погружение в недра планеты. Затем от последнего лифта до места добычи нужно еще ехать на кресельном подъемнике и идти пешком по низким и узким туннелям. Спуск с поверхности до дна шахты занимает в среднем полтора часа.

© Duncan Moore
© Duncan Moore

Как там работают

Рабочий день в Мпоненге начинается задолго до того, как шахтер окажется в забое. Спуск, инструктаж, переход к месту работы — все это занимает часы. Затем начинается бурение, взрывные работы, откатка породы.

Золото в Мпоненге залегает в тонких жилах толщиной всего несколько сантиметров, зажатых между слоями твердых пород. Чтобы извлечь его, приходится прорубать туннели, взрывать породу, дробить ее, транспортировать на поверхность и там перерабатывать. На одну тонну золотоносной руды приходится всего несколько граммов золота.

Работа идет круглосуточно, в три смены. В шахте одновременно находятся около 4 000 человек. Условия труда — одни из тяжелейших в мире. Несмотря на все меры предосторожности, в Мпоненге регулярно происходят несчастные случаи.

© Duncan Moore
© Duncan Moore

Тау-Тона: бывший рекордсмен

До недавнего времени самой глубокой шахтой считалась Тау-Тона, также в Южной Африке, всего в нескольких километрах от Мпоненга. Ее глубина достигала 3,9 километра.

Тау-Тона работала с 1962 года и долгое время удерживала рекорд глубины. Условия там были практически такими же экстремальными. В 2018 году шахту закрыли из-за истощения запасов и экономической нецелесообразности.

Можно ли копать еще глубже?

Технически человечество могло бы углубляться и дальше, но есть ряд ограничений:

  • С каждым километром температура растет примерно на 25–30 °C (среднее значение по планете). На глубине 5–6 километров она превысит +100 °C, а на 10 километрах — +200 °C и выше. Система охлаждения потребляла бы колоссальное количество энергии, что делало бы любую добычу нерентабельной.
  • Горное давление растет пропорционально глубине. На глубине более пяти километров породы начинают вести себя подобно пластичной массе, поэтому никакие укрепления не выдержат таких "гуляющих" нагрузок.
  • Чем глубже шахта, тем затратнее добыча. Нужно больше энергии на охлаждение, вентиляцию, подъем породы, больше времени на спуск и подъем людей, выше риски и дороже страховки. Все это съедает прибыль. Сегодня золото в Мпоненге уже добывается на пределе рентабельности — дальше просто невыгодно.
© Duncan Moore
© Duncan Moore

Научный интерес

Глубокие шахты — это не только добыча ресурсов, но и лаборатории для исследования Земли. В Мпоненге работает научная станция для изучения нейтрино и поиска темной материи. Многокилометровая толща породы практически полностью отсекает космические мюоны и подавляет естественный радиационный фон, который на поверхности забивает сверхчувствительные датчики.

Кроме того, шахты помогают понять, как ведут себя породы под давлением, как циркулирует вода в глубинах, какие микроорганизмы могут жить в экстремальных условиях. Так в 2002 году в Мпоненге был обнаружен полностью изолированный штамм бактерии-экстремофила Candidatus Desulforudis audaxviator, который процветает на глубине за счет радиоактивных руд.

Мпоненг — это не просто шахта. Это предел человеческих возможностей, граница между тем, что мы можем контролировать, и тем, что нас уничтожит. А еще — это памятник нашей жадности, ненасытности и обесценивания человеческой жизни. Каждый день тысячи людей кровью и потом зарабатывают себе на хлеб, доставляя на поверхность металл, из которого будут сделаны модные украшения и электроника.

Развернуть5

Суббота - день вомбатов

3 дня назад
авторский пост

Всем здравствуйте! Наступила суббота, пора показывать вомбатов :)

Пушистый сонный вомбатик) 
Пушистый сонный вомбатик) 
Суббота - день вомбатов
Суббота - день вомбатов
Улыбок всем! :) 
Улыбок всем! :) 

Всем тёплого, замечательного лета, здоровья и отличного настроения! 

Развернуть4

Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета

4 дня назад
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Дички не смотря на отсутствие мобильного интернета
Развернуть43

Дички намночь от мешочков под глазами

4 дня назад
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Дички намночь от мешочков под глазами
Развернуть43

Из темного прошлого.

4 дня назад
авторский пост

Подъезжаю к светофору. Загорелся зелёный. Автобус впереди меня вдруг остановился и гостеприимно раскрыл двери для какого-то неторопливо ползущего тела. Выматерилась, психанула и по встречке обогнала долбоеба. На встречке стояли поворачивающие влево машины, ожидая, когда главный поток иссякнет. Впереди всех стояли гайцы. 

Сердце тут же провалилось куда-то в область письки и отчаянно затрепыхалось в трусиках. 

"Ну не будут же они ради меня разворачиваться" - с надеждой подумала я и втопила. 

Через три секунды сзади завыли сирены. Посмотрела в зеркало заднего вида - они. Всё ещё надеясь на чудо, еду дальше. И тут в матюгальник, отчётливо назвав марку машины и госномер, мне ненавязчиво предложили прижаться к обочине.

Со мной такое происходило впервые, я одновременно почувствовала себя опасным преступником, злостным нарушителем и отчаянной угонщицей.

Остановилась, сижу в машине, думаю, как там надо-то, может, выйти с поднятыми руками, а то щас ещё с оружием подберут, уложат лицом в асфальт. Вокруг уже начали собираться благодарные зрители, жаждущие бесплатного контента в виде крови и зрелищ. 

Подошёл страж порядка, пригласил пересесть в их машину. Я уныло поплелась в их автомобиль, сопровождаемая любопытными взглядами. 

Кстати, что характерно, в машине всегда остаётся один гаишник, второй стыдливо отирается снаружи. 

-Нарушаем? - строго и осуждающе произнес дядя в форме и посмотрел на меня как священник на проститутку.

Я принялась пояснять, что провокатором стал водитель автобуса. Меня выслушали и начали перечислять страшные кары за нарушение, среди которых мелькали зловещие слова "суд", "лишение прав", мне даже как будто послышалось "выебут в жопу".

Гаишник выдохся и многозначительно посмотрел на меня. Я, в силу своей впечатлительности, мысленно уже гнила в тюрьме, набивала купола по всему телу и лепила из хлеба нарды, поэтому мудро и решительно поступила так, как всегда делаю в любой непонятной ситуации, притворилась ебанашкой и горько разрыдалась. 

Мент явно не ожидал такого поворота и растерянно замолчал. Мы посидели так пару минут, я рыдая, он в ахуе. Наконец, мужчина в погонах, протерев вспотевший лоб, озвучил сумму предполагаемого штрафа, старательно выговаривая цифры. Я прибавила децибелы, порываясь кинуться ему на грудь и вытереть об нее сопли.

-Ладно, успокойтесь, на первый раз прощаю вас, не нарушайте больше! - сдался он, поняв, что с ебанутой меня ничего не взять. 

Слезы мгновенно просохли. Я лучезарно улыбнулась, поблагодарила за доброту и искренне соврала, что стану образцовым водителем. 

Мент выглядел несчастным и грустным, он всем своим видом излучал нужду в деньгах и сиротский вид. Моё доброе сердечко дрогнуло. Я достала кошелечек и долго перебирала купюры, осмысливая, с какой из них мне будет не так больно расстаться. Наконец, оторвала от сердца одну и положила на сиденье. Мент одарил меня взглядом, полным любви и благодарности, так смотрят ток уличные собаки, когда им сосиску кидаешь. Аж почувствовала себя какой-то основательницей фонда помощи уличным копам.

Мы разошлись, довольные друг другом, второй мент, увидев наши сияющие лица, тут же телепортировался в салон. 

Ну а я поехала домой. Заливать свой стресс бальзамом для души. 

Развернуть

Ботанический сад МГУ

4 дня назад

Любите ли вы гулять в тишине среди деревьев и цветов так, как люблю это я?

Сегодня мы отправились в Ботанический Сад МГУ на Ленинских горах. Большая часть территории закрыта для свободного посещения, туда водят только экскурсионные группы. Но открытой территории вполне достаточно, чтобы не спеша погулять часа два, посмотреть есть на что, хотя местами сад выглядит немного неухоженным. Правда с тишиной сегодня не сложилось - во-первых, на границе сада идёт стройка (ещё один корпус МГУ?), во-вторых, в самом саду косили траву каким-то очень уж шумным триммером. Но это не испортило впечатлений от прогулки.

На входе встречает вот такая бронзовая работница
На входе встречает вот такая бронзовая работница
Козёл с девочкой с хворостом затерялись в траве
Козёл с девочкой с хворостом затерялись в траве
Железные птички живут в железном скворечнике, выполенном в готическом стиле
Железные птички живут в железном скворечнике, выполенном в готическом стиле
Выросли гигантские железные одуванчики
Выросли гигантские железные одуванчики
Пионы почти все уже отцвели, остались несколько кустов
Пионы почти все уже отцвели, остались несколько кустов
Ещё запоздалые пионы, они просто огромные!
Ещё запоздалые пионы, они просто огромные!
Зато розы цветут изо всех сил, на любой вкус и цвет
Зато розы цветут изо всех сил, на любой вкус и цвет
Ботанический сад МГУ
Ботанический сад МГУ
Ботанический сад МГУ
Ботанический сад МГУ
Ботанический сад МГУ
Ботанический сад МГУ
Ботанический сад МГУ
Шикарные кусты, усыпанные розами
Шикарные кусты, усыпанные розами
Ботанический сад МГУ
В каждом цветке трудятся пчёлки
В каждом цветке трудятся пчёлки
Здесь шмель, похоже, решил вздремнуть, беспокоить его не стали
Здесь шмель, похоже, решил вздремнуть, беспокоить его не стали
Маленький прудик с карпами, лягушками и цветущими кувшинками
Маленький прудик с карпами, лягушками и цветущими кувшинками
Жасмин, то бишь чубушник сбивает с ног своим ароматом
Жасмин, то бишь чубушник сбивает с ног своим ароматом
Липа соревнуется по силе аромата с чубушником
Липа соревнуется по силе аромата с чубушником
Почти вся территория укрыта ковром из мелких маргариток
Почти вся территория укрыта ковром из мелких маргариток
Гвоздики сладко пахнут
Гвоздики сладко пахнут
Ещё немного цветочной красоты
Ещё немного цветочной красоты
Ботанический сад МГУ
Ботанический сад МГУ
Ботанический сад МГУ
Вдали на закрытом участке стоит розовое облако
Вдали на закрытом участке стоит розовое облако
Есть немного хвойных
Есть немного хвойных
Голубые ели
Голубые ели
Ешё один пруд побольше, в котором отражается МГУ
Ешё один пруд побольше, в котором отражается МГУ
Везде разнообразные просьбы не ходить по газону
Везде разнообразные просьбы не ходить по газону
Есть даже такие
Есть даже такие
Влад просит не беспокоить гномиков
Влад просит не беспокоить гномиков
А вот и один из гномиков
А вот и один из гномиков
Если устали, можно отдохнуть, везде много скамеек
Если устали, можно отдохнуть, везде много скамеек
А если проголодались, есть нарядное Зелёное кафе
А если проголодались, есть нарядное Зелёное кафе
В кафе столики со встроенными клумбами
В кафе столики со встроенными клумбами
Еда в кафе оказалась неожиданно вкусной
Еда в кафе оказалась неожиданно вкусной
Кстати, по вполне бюджетным ценам
Кстати, по вполне бюджетным ценам

В целом от прогулки остались очень положительные эмоции, в следующий раз сходим туда осенью, когда деревья пожелтеют.

А пока радуемся лету!

Развернуть40

Рига, как сон

4 дня назад
авторский пост

Да простят меня краеведы, это будет сугубо-романтический пост.

В юности у меня было очень много дорог: целью обычно была какая-нибудь эсперанто-встреча, а вот маршруты были самые разнообразные. Но заметную их часть объединяло одно - Рига. 
Самый дешевый способ путешествовать - это автобус: душный, тесный, долгий двух-трехдневный автобус. Есть у меня одна суперсила - в автобусе я сплю, сладко и сколь угодно долго. Поэтому сей вид транспорта мне вполне подходил. Сеть автобусов, которой я пользовалась, в Риге имела свой основной пересадочный пункт, и все автобусы встречались на ее автовокзале. Это всегда была короткая пересадка: выйти из одного автобуса и перейти в другой. Поэтому фотографий из Риги у меня много, но почти все они - один вот этот вид, размыленный через грязное автобусное стекло, только погода и время года меняются.

Рига, как сон

Автовокзал виде большой буквы П: на одной ножке прибытие, на другой отправление, а на крышечке здание из которого прекрасно пахнет кофе. Над ножками крыши, на крышах птицы, голуби мешаются под ногами, а чайки орут во всю глотку и отнимают чипсы, иногда вместе с пакетиком. Очень много автобусов, разноцветных, часто двухэтажных, вокзальный громкоговоритель почти не замолкает.

Это день с длинными тенями
Это день с длинными тенями

Но, как я уже говорила,в автобусах я обычно сплю и на пересадках тоже не то чтобы просыпаюсь. Помню два рижских пробуждения: сон, сон, я отхожу от вокзальной кассы обеими руками держа пирожное с желтым заварным кремом, вкусно, сон. Сон, сон, я где-то беру сдачу и обнаруживаю на своей ладони монетку в два лата с коровой, монеток красивее у меня никогда не было.

Рига, как сон

Однажды автобус задержался, и мне удалось немного погулять. Было ранее утро и солнце было таким ярким, что город казался черным и полным длинных-предлинных теней. Я помню башни, мост и кошку. Огромную тощую кошку, которая мне очень понравилась. Но я не помню, что это была за кошка. Сегодня утром перекопала все фотографии, нашла, вот:

Рига, как сон

Но ближе к делу. В те годы была у меня куртуазная любовь :) Он был одинок, худ, сед, бородат, романтически кашлял каждую минуту (потому что всю жизнь курил, прим. ред.), любил как пахнут липы, умел ездить верхом и играть на гитаре, а мне было 20 лет. Нет, вы не подумайте, ничего не было, разве что я пару раз писала о нем стихи. Так вот, он приезжал из Риги, где жил, на маленький желтый всегда пустой Рижский вокзал, много рассказывал о своем городе, а еще пел под гитару "Nokte, en la stratoj de Riga" (Перевод песни "Ночью в узких улочках Риги", группы Аккорд, кажется). Пел чуть на прибалтийский манер, так что выходило "Рыига". Ммммм... Я закрывала глаза и представляла, как по этим самым узким улочкам Риги идет он, конечно в плаще, которого у него, конечно, никогда не было, и ему светят старомодные фонари, и провожает его большая тощая кошка. Кульминацией стал неожиданный и щедрый его подарок. Решив сменить имидж он как-то прямо во время встречи побрился и подарил мне... свою седую бороду. О, дети мои, вы ничего не знаете о куртуазной любви, если годами не берегли  в потаенных недрах шкафа  пожелтевшую прокуренную бороду, стянутую свернутой этикеткой от рижского пива...

Да в общем то и всё. Однажды летним вечером, мне было уже под 35, а дорог было все так же много, я снова пересаживалась на том самом вокзале в Риге и вдруг впервые в жизни поняла, что я очень хочу домой. Мне кажется, в каждой жизни приходит этот день и это очень важный день, день когда пора вернуться. Я старалась подольше не засыпать и запомнить эту новую радость - радость возвращения после дороги, дороги, которая была слишком длинной. Был медовый закат и тени были короткие, и вдруг оказалось, что Рига светлая, что у нее красные, а местам зеленые от времени, а то и голубые от неба  крыши, что мост серебристый, а Даугава умеет играть с автобусом в солнечные зайчики: автобус ловит лучики окнами и отбрасывает в ее маленькие добрые волны, а она ловит и отбрасывает назад. Один зайчик попал мне прямо в глаз и я тут же зажмурилась. И конечно заснула, я всегда хорошо сплю в автобусе. 

Развернуть4

Влечу в ивент разочек

4 дня назад
авторский пост

Сегодняшняя ситуация заставила всё-таки написать пост, чем там пахнет моя работа.
Пост-мотиватор https://vombat.su/post/73611-u-kazhdoi-dela-zapah-osobii :)

Расскажу про мою текущую работу. На самом деле ничего особенно интересного, получается, я вернулась к тому, что было моей самой первой (или самой второй? Не помню) оплачиваемой работой. Нынче я начинающий репе-пе-петитор.

На данный момент это самое удобное, что у меня может быть по семейным обстоятельствам. Так вот, что я предлагаю: русский язык для школьников, для интересующихся (желательно, конечно, постарше)) - сербскохорватский, македонский, болгарский. Студентам помогаю со старославянским и исторической грамматикой русского языка.

Так вот, с русским и школьниками всё относительно стандартно. Заниматься можно либо у меня, либо онлайн. У второго варианта есть как куча плюсов (все сидят дома, никуда не едут, всё удобно), так и минусы в виде упоротой сети или периодически косячащих досок, например, а также странных домашних (тут кому как повезёт).

Периодически ученики выдают прикольные перлы, которые я иногда (не) запоминаю, а иногда всё-таки записываю. Например, было смешно, когда по заданию "составить аналогичное словосочетание с другим видом связи" к сочетанию "шерсть овцы" ученик выдал "шерстяная овца" :)

Онлайн мне иногда ученики рисуют всякую милоту
Онлайн мне иногда ученики рисуют всякую милоту

Я тоже иногда перлы выдаю, потому что заплетык языкается столько болтать.

А вот с сербским, например, мне категорически не везёт. Точнее, с учениками по нему. В объявлении чётко пишу: "сейчас занимаюсь по данному предмету только онлайн" (поясняю: объявление настроено на Мск, в моем текущем месте проживания это совершенно не популярный предмет, поэтому ездить каждый раз к ученику или звать к себе ну как бы не получится, пока не вернусь обратно), но постоянно люди хотят оффлайн именно от меня. А вы точно не выезжаете? А в каком вы районе, может, я могу приезжать? Если бы могли, я бы указала это в объявлении, люди мои дорогие...

примерно так выглядит доска для начинающих изучать сх
примерно так выглядит доска для начинающих изучать сх

Однажды хотели заниматься по бартеру, что, в целом, может иметь место, но для меня в тот момент "ответный" предмет вообще не был актуален. Совсем. Жаль, но бывает.

Приходил человек, который затирал про инь-ян и хотел поговорить о переводе художественной книги, которую он ещё не написал.

А сегодня вот очередное прекрасное. Точнее, вчера. Пишет товарищ по объявлению, мол, а вы сейчас преподаете? Нужен препод.

Да, говорю, конечно. Окна есть в такие-то дни (и четверг, то есть, сегодня, в эти дни не входит). На что чел отвечает: "А можно завтра в 12 по Мск урок, хотя бы пробный?"

С горем пополам соглашаюсь на пробный сегодня, пишу, мол, занимаюсь на вот такой доске, первый урок будет стоить столько-то, длится столько-то, связаться со мной помимо виты-авиты можно тут (мессенджер) и вот тут (рос.соцсеть). Чел: тогда договорились на завтра 12 мск.

Ни по одному из предложенных способов, кроме чата авиточки-цветиточки, чел в итоге не пишет. Окей, присылаю ему в тот же чат за несколько минут до урока ссылку на сессию, пишу, мол, вот ссыль, надо перейти и в браузере дать разрешения микрофону и звуку. Чел отображается онлайн, но не читает. В конце концов читает, но на доску не заходит 5 минут (ладно, всякое бывает), 10... И не пишет, главное. Можно ж написать, мол, не получается зайти. Или передумал заниматься. Да что угодно. Но чел отображается онлайн и молчит.

Собственно, в 15 минут я уже перестаю ждать и отключаюсь, иду заниматься своими делами. Периодически сейчас заглядываю на авитку, товарищ всё так же отображается там онлайн. :) 
Мне так-то не важно, по какой конкретно причине чел не пришёл: передумал, не подрассчитал деньги, заболел, не захотел... Вообще фиолетово, не надо объяснять, можно же просто предупредить об отмене, нэ?

И вот такие приколисты почему-то именно по сербскому всё время попадаются. Так что преподавание сх для меня пахнет бомбежом.

А обычный урок пахнет либо тем, что я притащу поесть до урока (если утром (по моим меркам утром) - кофе из ближайшего аппарата), либо тем, что тянет из открытого окна (как повезёт)), либо аромадиффузором.
Так и живём.

Развернуть2

По вашей просьбе)

4 дня назад
авторский пост

Выкладываю оставшуюся, часть моих рисунков на бумаге. Эти уже акварельные. Это цельные рисунки, потому что большая, часть из них нарисована на каких-нибудь бесплатных марафонах по рисованию в вк. Вот, например

По вашей просьбе)
По вашей просьбе)
По вашей просьбе)
По вашей просьбе)
По вашей просьбе)
<br>

Этот (котика) я рисовала когда сына учила рисовать. Сначала я рисовала, потом он на своём листочке повторял. 

По вашей просьбе)
Ну, этот прям совсем ужасный)) 
Ну, этот прям совсем ужасный)) 
По вашей просьбе)

Это единственные три цельных  рисунка, которые я нарисовала просто так для себя. 

По вашей просьбе)

И вот этот недорисованный. Брошен на пол пути пару лет назад(

Так что, как видите, такое себе... На пряниках я лучше рисую😉 

Развернуть10

Рабочий момент

4 дня назад
авторский пост

Прочитав пост про молотки  вспомнила случай с работы.

Начну с небольшого вступления. Работаю я флотатором на обогатительной фабрике. Мы перерабатываем руду, получаем концентраты меди, свинца и цинка. Раньше раз в месяц у нас проводились ППР. Мы в эти дни размывали машины, зачищали поддоны, пеногоны, ну и всё в таком роде.

Случай, про который хочу рассказать произошёл лет двенадцать назад. На тот момент я уже отработала три года (можно сказать, что уже опытная была). Устроилась к нам девочка Катя, года на три - четыре моложе меня. Она тогда отработала месяца три, может чуть больше. Так вот, в очередной ППР, достали нам днища с машин цинковой флотации зачищать. (В цинковую флотацию подаётся известь для создания щелочной среды. А известь "помогает" "цементироваться" наростам на различных поверхностях. То есть эти наросты довольно сложно отбить).

Так вот, достали днища, спустили на ремплошадку и отправили туда новенькую, вручив в руки молоток. У меня была другая задача, уже и не вспомню, чем я занималась. Но так как приходилось носиться по фабрике туда - сюда - обратно, естественно, что в какой-то момент, я пробегала мимо Кати. Увидев, как она добросовестно, но практически бесполезно стучит молотком, я в задумчивости остановилась. Затем, окинув, взглядом ремплошадку, увидела кувалду. Не так: КУВАЛДУ, которой работает слесарная служба.

Отодвила Катю в сторону со словами "Смотри как надо", взяла эту кувалду в свои нежные руки, буквально пару раз взмахнула ею и днище чистое :)

Положила инструмент на место, офигевшей Кате сказала "Учись, студент!" и помчалась дальше работу работать.

Она потом долго это мне припоминала, прям до самого своего увольнения.

Эх, прям ностальгия напала по тем временам :) 

Развернуть

Достопримечательности Риги.

5 дней назад
авторский пост

Всем здравствовать!

Продолжим наши диванные путешествия? В этот раз я предлагаю перенестись во времени и пространстве и посетить винный погреб, упоминание которого было впервые зафиксировано в 1293 году.

Принятое в исторических источниках название на латинском языке лат. Vinarium civitatis rigensis, можно разглядеть над дверью.
Принятое в исторических источниках название на латинском языке лат. Vinarium civitatis rigensis, можно разглядеть над дверью.

Вообще, погреб пережил немало событий. Изначально был погребом, и местом встречи для заключения сделок в средние века.
В 1600 году здание погреба, до этого принадлежавшее магистрату, было продано частному лицу. В последствии древняя часть погреба была расширена, а в 19 веке, над погребом надстроили здание, которое было разрушено во время Великой Отечественной войны.
Только в 1962 году в ходе реставрационных работ погреб был обнаружен вновь.

Теперь там располагается популярный ресторан "Розенграль". Он стилизован под средневековое заведение: на входе вас встречает швейцар в средневековом одеянии, освещение свечное (и/или стилизовано под него), официантки и музыканты так же носят средневековые наряды, и музыка, разумеется, тоже средневековая и живая. 

Вот позиция входа в погреб, на гугл-картах. На всякий случай, напомню. ссылки интерактивны и ведут в гугл-карты, а там вы можете самостоятельно поглядеть на панорамы, и погулять по ресторану и Рижским улочкам.

Вот так он, вход, выглядит снаружи.
Вот так он, вход, выглядит снаружи.

Вот такое фойе нас ждёт за дверью. Атмосферно, не правда ли?

Лестница крутая. Во всех смыслах.
Лестница крутая. Во всех смыслах.

Спускаемся в средневековое подземелье.

Достопримечательности Риги.

И оказываемся в зале ресторана.

Достопримечательности Риги.

Дальше пойдут фотографии честно натыренные из этих ваших интернетов.

Мойте руки перед едой.
Мойте руки перед едой.
Возвращайтесь в зал.
Возвращайтесь в зал.
Занимайте понравившееся место.
Занимайте понравившееся место.
И пока ждёте официанта, послушайте немного светской средневековой музыки.
И пока ждёте официанта, послушайте немного светской средневековой музыки.
А вот и официант пришёл, меню принёс. Делайте заказ.
А вот и официант пришёл, меню принёс. Делайте заказ.
А пока ждёте своё блюдо, можно ещё послушать и посмотреть на выступление артистов.
А пока ждёте своё блюдо, можно ещё послушать и посмотреть на выступление артистов.
Ваш заказ. Кушать подано, садитесь жрать, пожалуйста!
Ваш заказ. Кушать подано, садитесь жрать, пожалуйста!

Всем приятного аппетита! А я, пожалуй, тоже пойду пообедаю.
До новых встреч!

Развернуть12

Ядро Петра Великого в Риге

5 дней назад
авторский пост

В ходе северной войны, Рига была взята русскими войсками в 1710 году.

Ядро Петра Великого в Риге

О взятии Риги была сложена солдатская песня в XVIII веке 

Как по Mopю морю синему

По синю морю по Хвалынскому,

Плыли, восплывали три военных корабля:

На первом кораблике император-царь сидит.

На другом кораблике князья-бояре сидят.

На третьем кораблике всё солдаты сидят, —

Сидели солдаты полку Семёновского,

Той ли первой роты бомбардирския.

Парусы они роняли белы-полотняные.

Того ли полотенца всё голландского;

Якори они бросали булатные.

Того ли булаты всё сибирского;

Мосты они намостили всё дубовые;

Подкопы они копали всё глубокие.

Глубокие подкопы на двенадцать вёрст;

Бочки закатали со лютым зельем.

Со лютым зельем, с чёрным порохом;

Свечи зажигали воску ярого.

Свечки догорали, бочки розорвало.

Взрывало ту стену белокаменную.

Вот и стали государя-царя поздравляти:

«Уж ты здравствуй, го сударь-царь,

с крепким городом,

С крепким городом со Ригою!»


А в Музее истории Риги и мореходства есть фреска (роспись настенная)

фреска работы Гейдмана 1786 года 
фреска работы Гейдмана 1786 года 

По преданию, это одно из тех самых ядер, которыми царь Пётр Алексеевич начал продолжительную бомбардировку шведской твердыни: 14 (25) ноября 1709 года «Его Царское Велічество изволілъ быть въ Копоръ шанцахъ, гдѣ наши люди введены, и нареченъ онои Пiтеръ шанцомъ, и... изъ поставленныхъ трехъ мартіровъ изволілъ съ начала самъ Его Велічество бомбардировать. И выброшено въ Рігу 3 бомбы, которые непріятелю въ городѣ зѣло были чувственны. И одна изъ ніхъ попала въ кірху». А кирхой этой был рижский Домский собор. Ядро застряло в его стене, а впоследствии было с почётом перенесено в помещения, ставшие со временем музеем, и украшено стенной росписью.

Ядро Петра Великого в Риге
Ядро Петра Великого в Риге
Развернуть4

Дичка в отсутствие интернета

6 дней назад
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Дичка в отсутствие интернета
Развернуть37

Дурман и детство.

7 дней назад

В детстве, посмотрев «Граф Монте-Кристо», я решил прочитать этот роман. Ведь в книгах всегда больше...

Дурман и детство.

Я реально приахуел в 10 лет, так как Дюма описал в романе такое! Мститель благородный находился под дурманом практически всегда. Сидел на опиуме. Причем жрал его и курил. Связи с несовершеннолетними и т. д. С удивлением смотрю на все фильмы выходящие, а там этого нет...Но всё-таки жду правдивой экранизации 😁

Развернуть1

Рижские шпроты

5 дней назад
авторский пост

В 1995 году был получен латвийский патент на рижские шпроты. Эту работу провели Арнис Эклонс - первый председатель Ассоциации «Рижские шпроты» и его коллеги.

Рижские шпроты

Идея укладывать копченую рыбу в бочки и заливать маслом для длительного хранения появилась в XVIII веке. Считается, что в 1890 году на рижской фабрике «Морис и Ко» впервые стали консервировать балтийскую кильку, укладывая копченую рыбку в металлические банки и заливая растительным маслом. Жестяные банки для шпротов изготавливались здесь же, в Риге. Сначала банки запаивали вручную, поэтому шпроты стоили дорого и считались деликатесом. В 1907 году шпроты рижского завода E.Moritz&Co получили одновременно две золотые медали: на Международной выставке в Мадриде и на Первой промышленно-кулинарной в Санкт-Петербурге.

Рижские шпроты

Шпроты, как ни странно, понятие условное. Действительно, есть такая рыбка шпрот из семейства сельдевых, из которой изначально только и производили шпроты, но потом для их производства стали использоваться также салака, килька и прочая некрупная рыбешка.

вот так выглядит шпрот с головой
вот так выглядит шпрот с головой

Рыбу нанизывают на шпажки, подвешивают и отправляют в коптильную печь. Пятнадцать минут килька находится в дыму ольховых (иногда буковых) опилок, пропитывается запахами и приобретает золотистый цвет. Потом обрезаются головы и хвосты, шпроты вручную укладывают в банки, заливают маслом, солят и оставляют на 30 дней дозревать.

Рижские шпроты

В советском союзе первое производство действительно находилось в Латвии, а потом уже шпроты начали делать везде и всюду где можно было поставить рыбозавод.

В 1963 г. на Мамоновском рыбоконсервном комбинате выпустили первую партию шпрот. Тогда шпроты называли «жемчужиной в короне рыбной промышленности». Именно поэтому по инициативе главы Мамоново, что в нашей Калининградской области, О.В. Шлыка было принято решение соорудить в городе памятник деликатесу советских времен. Официальное открытие памятника состоялось в День города в 2008 г. перед отремонтированным Домом культуры.

Автор памятника скульптор Ф.А.
Мороз.
Автор памятника скульптор Ф.А. Мороз.
Рижские шпроты

Второй в мире памятник шпротам открыт в латвийском портовом городе Лиепая.

Памятник был установлен на проходной Лиепайского рыбоперерабатывающего завода. Как заявил журналистам глава завода Игорь Крупник, памятник установили по инициативе предприятия. "Мы решили увековечить шпроты на их исторической родине. Почему в Калининграде есть памятник шпротам, а в Латвии нет?" - сказал директор.

Рижские шпроты

По его словам, дизайн памятника разработали инженеры рыбзавода, а его установку и создание профинансировала дирекция предприятия.

Правда сам завод (последний) закрылся в 2020 году, что теперь с памятником непонятно.

Любители копченой рыбки в масле могут не только полюбоваться памятниками, но и посетить интерактивный музей шпрот. Правда, для этого придется поехать в Норвегию в город Ставангере. В музее демонстрируют весь процесс производства шпрот, посетителей приглашают не только смотреть, но и поучаствовать в нем.

Рижские шпроты
Развернуть8

Моя первая попытка⁠

6 дней назад
авторский пост
Моя первая попытка⁠

Я уже как то раз писала, что в нашу школу пришла в во второй класс в слаженный коллектив. И меня "не приняли". Большинство детей знакомы были с ясельной группы детского сада. Как ходили в садик, так, почти полным составом, группы в школу перешли. А тут я - совершенно посторонняя, да ещё и из школы-интерната перешла. Фуууу!

Первая травлю всегда начинала староста нашего класса. Придирались к чему-то одному. Например: "Опять у тебя все руки в пасте. И в тетради наверняка грязь. Как такой можно быть!" Ей же не объяснить, что мама всегда покупала стержни, которые почему-то протекали. Тут же подпевалы подхватывали: "Фу! Чуханка!" Потом кто-нибудь дёргал за подол платья, или за косичку. Могли толкнуть"нечаянно" или жеванной бумагой плюнуть. А "нечаянно" смахнуть всё с парты, проходя мимо - обычное дело.

Придраться могли ко всему - не так хожу, не там сижу, не то говорю, фартук тереблю. До слёз довести меня ничего не стоило. Я потом, зареванная, ползала под партой, собирала рассыпавшиеся ручки и карандаши. Тут начинался урок, и появлялось замечание в дневнике от учителя. А дома мама за замечание, как минимум наорёт, а то и ударит.

Один раз я попыталась попросить помощи от классной руководительницы. Но услышала: "Сама виновата. И нечего мне ябедничать."

В один из таких дней, когда меня в очередной раз довели до слёз, я психанула. Собрала вещи и ушла домой. Это было зимой, когда я училась в третьем классе. Это был первый мой прогул и последний. Пришла домой и обнаружила, что потеряла ключи от квартиры. Представила как мама вечером разорётся, что ключи посеяла, и разревелась снова. Всё таким серым и беспросветным показалось. Дома постоянно орут, в школе меня ненавидят. Куда мне податься?

Поплакав, успокоилась, портфель у дверей поставила и села книжку читать в подъезде на лесенке. Жили мы тогда в хрущёвке на пятом этаже в последнем подъезде. На нашей площадке был выход на чердак. И я несколько раз на чердак залезла, чтобы голубей посмотреть.

Сколько я так просидела не знаю. У меня всегда были проблемы с чувством времени. Вдруг слышу хлопнула дверь в подъезд, раздались голоса. Один голос принадлежал нашей классной руководительнице. Она интересовалась где я живу, второй и третий голоса нашей старосте и её подружке. Староста говорила, что знает где я живу, а её подруга шла и возмущалась:

- А ещё октябрёнок! Взяла и сбежала!

Мне стало совсем плохо. Сейчас меня будут ругать, а мать меня точно сегодня побьёт. Я заметалась по площадке. Что делать? Решила спрятаться от них на чердаке, но он оказался закрыт. И тогда я решила умереть. То есть покончить жизнь самоубийством. Подумала, что если спрыгнуть с пятого этажа, то разобьюсь насмерть. Но на улицу я выпрыгнуть не могу, окно за решеткой - мне не пролезть. И тогда я залезла на перила, постояла немного и спрыгнула на четвёртый этаж. Наивная! Я думала, что это меня убьёт. Фигушки! Я, как кошка, приземлилась на четыре конечности на первые ступени. Даже не ушиблась.

Вернулась обратно. Дальнейшее помню смутно. Помню, что ругали меня все, а я плакала и обещала так больше не делать. Вечером влетело от матери за ключи. Про то, что я сбежала из школы мама так и не узнала. Я ей ничего не сказала, а "классная" в дневнике запись сделать забыла.

Жизнь дальше протекла в том же русле. Только мысль о самоубийстве поселилась в моей голове. И поселилась она там надолго. Часто, засыпая я думала, что будет если я умру. Представляла себе как меня хоронят и мама плачет, и говорит, что любит меня. Мне так не хватало её любви! И ещё, что меня все жалеют, и говорят, что "не такая уж она и плохая была. Жаль её."

А впереди у меня были побег из дома, повторные попытки самоубийства и длительное подавленное состояние.

Я знаю, что когда ребёнок совершил самоубийство, в первую очередь надо спросить чего он боялся? И искать причину надо в первую очередь в семье. Когда ребёнок чувствует защищённость в семье, избавление от страха и проблем он будет искать у родителей, а не у смерти.

Развернуть1

Самый дорогой металл на Земле

6 дней назад
авторский пост

Прочитав заголовок, многие подумают о золоте, платине или палладии. Однако самый дорогой металл на Земле — это не то, из чего делают кольца и серьги, а радиоактивный элемент, грамм которого стоит около 27 миллионов долларов (по состоянию на 23 июня 2026 года — почти два миллиарда рублей). А называется этот металл — калифорний.

Образец калифорния-249 массой около 10 мкг. Изображение было получено Министерством энергетики США в 1970-х годах / © U.S. Department of Energy
Образец калифорния-249 массой около 10 мкг. Изображение было получено Министерством энергетики США в 1970-х годах / © U.S. Department of Energy

Его впервые синтезировали в феврале 1950 года в Калифорнийском университете в Беркли. Американские ученые Стенли Томпсон и Альберт Гиорсо бомбардировали атомы кюрия (Cm) альфа-частицами и в итоге получили новый элемент, которому присвоили название калифорний (Cf) — в честь штата Калифорния, его "родины". В периодической системе химических элементов он занял 98-й атомный номер.

Калифорний — искусственный элемент, который ни разу не был обнаружен в природе. Хотя теоретически он может образовываться в ничтожных количествах при ядерных реакциях в урановых рудах.

Производство калифорния

Насколько известно*, в мире существует всего два места, где синтезируют калифорний (главным образом изотоп калифорний-252): Научно-исследовательский институт атомных реакторов (НИИАР) в Димитровграде, Россия, и Ок-Риджская национальная лаборатория в штате Теннесси, США.

*Допускаю, что неофициально производством может заниматься Китай, чтобы ни от кого ни в чем не зависеть.

Процесс производства крайне сложный и долгий. Плутоний-239 подвергают длительному нейтронному облучению в ядерном реакторе. В результате серии захватов нейтронов и бета-распадов образуется калифорний. Весь цикл занимает 8-18 месяцев. После этого из смеси облученных элементов химическими методами выделяют крошечные количества калифорния.

60-дюймовый циклотрон в Радиационной лаборатории Калифорнийского университета в Беркли, 1939 год. На ускорителях этого типа в 1950 году был впервые синтезирован калифорний / © UC Berkeley, Lawrence Berkeley National Laboratory
60-дюймовый циклотрон в Радиационной лаборатории Калифорнийского университета в Беркли, 1939 год. На ускорителях этого типа в 1950 году был впервые синтезирован калифорний / © UC Berkeley, Lawrence Berkeley National Laboratory

Ежегодно Россия и США в совокупности производят всего 30-60 миллиграммов калифорния. Для сравнения: вес одной среднестатистической фасолины в сухом виде составляет около одного грамма.

Свойства калифорния

Калифорний — серебристо-белый актиноидный металл, который обладает настолько высокой податливостью и мягкостью, что его можно легко резать ножом. Температура его плавления — около 900 °C, а кипения (по расчетам) — 1 470 °C.

Но главная его особенность — высокая радиоактивность. Калифорний-252, самый распространенный изотоп, — это мощнейший искусственный источник нейтронного и гамма-излучения. Благодаря способности к спонтанному делению, всего один грамм этого изотопа испускает примерно 2,3 триллиона нейтронов в секунду. Для сравнения: один грамм урана-235 испускает около 0,0003 нейтрона в секунду.

Где его используют

Несмотря на мизерные объемы производства, калифорний находит применение в самых разных областях:

Медицина

Калифорний применяется в брахитерапии, представляющей собой метод лучевой терапии, в рамках которой источник излучения вводится непосредственно в опухоль или располагается рядом с ней.

© iaea.org
© iaea.org

Нейтронное излучение калифорния эффективно разрушает раковые клетки, особенно те, что устойчивы к обычному рентгеновскому облучению. Локальное воздействие позволяет значительно уменьшить влияние на здоровые ткани, а значит, и снизить выраженность побочных эффектов.

Геология и ресурсодобыча

Калифорний используют в нейтронном каротаже — методе геофизического исследования горных пород в скважинах. Нейтроны, испускаемые калифорнием, проникают глубоко в породу и по характеру рассеяния позволяют определить ее состав, влажность, наличие нефти или газа. Этот метод намного точнее рентгеновского, что при массовой разработке месторождений позволяет экономить десятки миллионов долларов.

Поиск драгоценных металлов

Калифорний применяется в нейтронно-активационном анализе для поиска золота, серебра, других металлов и редкоземельных элементов. Облучение породы нейтронами позволяет выявить даже следовые количества искомых элементов.

Контроль качества в промышленности

С помощью нейтронной радиографии просвечивают детали самолетов, турбин, ядерных реакторов. Метод позволяет обнаружить микротрещины, пустоты, коррозию — дефекты, которые не видны на рентгеновских снимках. Благодаря этому калифорний минимизирует любые риски, тем самым спасая тысячи жизней.

Научные исследования

Калифорний используют в фундаментальной физике для изучения структуры атомных ядер, синтеза новых сверхтяжелых элементов, исследования свойств материи и ее поведения в экстремальных условиях.

Таким образом, калифорний — не просто самый дорогой металл. Это уникальный инструмент, который помогает лечить рак, искать нефть, контролировать качество сложнейших конструкций и исследовать материю на атомном уровне. И все это — благодаря крошечным количествам вещества, которое человечество научилось синтезировать лишь 76 лет назад.

Развернуть3