Кристатная копиапоа cinerea ssp.haseltonia выглядит как инопланетный мутант. Фото сделано возле города Папосо, Чили. 

Источник

Как же много чудных животных есть в мире, если немного покопать в дебрях зоологии! Вот, например, цистисома. Это не фотошоп и не генерация нейросетей — а реальное существо! Страшная, странная, безумная форма жизни со дна океана, обладающая нанотехнологиями.

Хоть цистисомы и похожи на креветочек, на самом деле, это бокоплавы. Да-да, те самые мелкие рачки, которых продают на корм рыбкам в каждом первом зоомагазине. Но цистисома не водится в прудах и речках. Её обитель — тёмные пучины океанов, докуда не достают солнечные лучи. Ракообразное обитает на глубине от 200 до 900 метров.

Скрывшись во мраке глубоководий, из рачка длиной в пару миллиметров цистисома превратилась в настоящего титана — длина её тела превышает 10 сантиметров. Многие виды увеличиваются в размерах, когда уходят в сумеречную зону океана на глубины более 200 метров. У этого явления даже название есть — глубоководный гигантизм.

Рачки, увеличившиеся в размерах, больше не могут полагаться на свою миниатюрность, как на защитный механизм. Потому цистисомы были вынуждены придумывать новый способ самозащиты. Так членистоногие изобрели почти полную невидимость!

Мало того, что тело цистисомы прозрачно, так ещё и его коэффициент преломления близок к коэффициенту преломления воды. Это значит, что силуэт беспозвоночного смазан, а объекты за членистоногим видны настолько отчётливо, словно цистосомы там вообще нет!

И даже небольшое количество отражённого света не выдаёт реального положения животного. Вся поверхность его тела покрыта особым наноматериалом: микроскопическими (меньше бактерии) шариками или пирамидками. Они рассеивают свет, словно антибликовое покрытие высочайшего класса. Для справки: придуманные человеком противобликовые покрытия рассеивают 75-95% всего света, а микроструктуры цистисом перенаправляют 99,9% солнечных лучей!

Но стоит признать, что полной невидимости ракообразным добиться не удалось. Хоть ты тресни, но центральный ганглий, нервы и пищу в кишечнике прозрачными не сделать. Они могут выдать местоположение. Эту проблему цистисома тоже предусмотрела: она замечает хищников раньше и быстро гребёт ножками в противоположном направлении.

Окуляры цистисомы здорово отличаются от наших. Вместо двух сложных глазных яблок — тысячи хитиновых линз-омматидиев, из которых и собирается цельная картинка. Цистисомы превратили в один большой глаз всю свою голову. Ракообразные мониторят обстановку почти на 360 градусов, а ещё пространство над и под собой. И видят, кстати, очень неплохо. Куда лучше человека при аналогичном уровне освещения.

Но как бы не были хороши глаза нашего героя, они работают только как система ближнего обнаружения. Точки интереса в бескрайнем сумраке цистисомы ищут при помощи обонятельных рецепторов на кончиках усиков. Мелкие членистоногие, личинки рыб и прочая пища привлекают внимание прозрачных хищников продуктами метаболизма. По запахам ракообразные находят и партнера, чтобы продолжить свой невидимый род.

Все запасы фантазии цистисомы потратили на оригинальную маскировку, потому взаимодействие друг с другом у них скучное до невозможности. Когда животные не готовы к размножению, они просто игнорируют своих собратьев. А взаимодействия в период спаривания ограничены торжественной передачей генетического материала от самца к самке без каких-либо брачных игрищ и прочих телодвижений.

Самка же, в свою очередь, отправляет его в специальный карман, куда уже отложены яйца. Они там сами оплодотворяются, и дней через 20 из них вылупляются личинки, которые уплывают столь же быстро, сколь и их отец. И вот уже на пару десятков прозрачных призраков в океане становится больше. Но никто этого не заметит, невидимок так просто не обнаружить!

Екатеринбург. В подземном переходе на Плотинке рядом с изображением Цоя появился такой рисунок. Это местные художники нарисовали портрет вокалиста The Prodigy.

Этот переход попал в клип The Prodigy на песню Their Law.

Глядя на гигантские многовековые секвойи высотой более 100 метров, сложно представить, что даже у таких исполинов есть свой природный потолок роста. Тем не менее деревья не могут расти бесконечно вверх — этому препятствуют несколько фундаментальных физических факторов.

Главное ограничение — гравитация и ее влияние на подъем воды. Дерево можно представить как природный насос, который должен поднимать воду с питательными веществами от корней до листьев, расположенных на самой вершине. Чем выше поднимается вода, тем большее давление требуется для ее подъема.

Механизм подъема воды в деревьях основан на явлении, которое ученые называют транспирацией. Когда вода испаряется из листьев, в проводящих тканях ствола создается значительный градиент давления, обеспечивающий движение воды вверх. Однако у этого процесса есть свой предел — около 130 метров высоты. При большей высоте происходит нарушение целостности водного потока из-за кавитации, что приводит к прекращению водоснабжения верхних частей дерева. Другими словами, на большей высоте природная система транспортировки воды перестает работать эффективно, что делает дальнейший рост дерева невозможным.

Второй важный фактор — необходимость поддерживать механическую стабильность. С увеличением высоты дерево должно становиться все более массивным у основания, чтобы противостоять ветрам и удерживать собственный вес. Это требует огромных затрат энергии и ресурсов, которые могли бы пойти на рост вверх.

Интересно, что самое высокое из ныне живущих деревьев — 800-летний гиперион, представитель вида секвойи вечнозеленой (лат. Sequoia sempervirens). Гигант достигает высоты в 115,92 метра, что близко к тому пределу, который определяют физические законы.

На протяжении миллионов лет эволюции деревья развивались, стремясь к максимально возможной высоте, позволяющей получать больше солнечного света. Благодаря этому высокие деревья выработали ряд удивительных приспособлений для борьбы с гравитацией. Например, в верхней части ствола их клетки имеют меньший диаметр и более плотные стенки, что помогает поддерживать необходимое давление воды. А их корневая система может распространяться на площадь, в несколько раз превышающую размер кроны, чтобы обеспечить устойчивость и достаточное поступление воды.

Таким образом, предельная высота дерева — это результат тонкого баланса между эволюционным стремлением к свету и фундаментальными законами физики. И хотя 130 метров может показаться не таким уж большим пределом, стоит помнить, что это примерно высота 40-этажного дома — впечатляющее достижение для живого организма, поднимающего воду без единого механического насоса.

Читайте также:

• Почему собаки и волки «воют на Луну»: научное объяснение.

• Океаны Земли — потенциально огромный источник энергии. Почему мы этим не пользуемся?

• Ледниковые водоросли меняют наше представление об эволюции.

Приветствую вас, крамблы мои! С праздником!

Сегодня 19 марта и Профессиональный праздник самогонщиков!

Ежегодно 19 марта в России неофициально отмечают День самогонщика — праздник, уходящий корнями в эпоху Ивана Грозного. Введённая тогда государственная монополия на водку подтолкнула народ к домашнему производству крепких напитков. Сегодня самогоноварение остаётся популярным, особенно в сельской местности, объединяя как любителей, так и мастеров с многовековыми рецептами.

До 1917 года подпольные напитки именовали «корчмой». Слово «самогон», изначально означавшее охоту без собак, приобрело современный смысл лишь после революции. С 1917 года так стали называть домашние дистилляты, а в 2002 году их производство для личного пользования легализовали.

Самогон создают путём перегонки браги из сахара, фруктов, зерна или овощей через дистилляторы. Для получения чистого спирта требуется ректификация, недоступная в обычных аппаратах. Сегодня оборудование для домашнего производства свободно продаётся, но устройства мощностью свыше 5,5 л/сутки необходимо регистрировать в Росалкогольрегулировании.

Несмотря на простую основу — брожение и перегонку — самогоноварение стало искусством. Тысячи рецептов, от классических до экспериментальных, сохраняют традиции, адаптируя их под современные вкусы. Этот день — не просто дань истории, но и праздник мастерства, превращающего обычные ингредиенты в напиток с характером.

Источник

Я совместно с Минздравом предупреждаю - избыточное употребление алкоголя вредит вашему здоровью, семье, кошельку, работе и репутации.

Всем хорошего дня )

1. Что Клеопатра обладала неземной красотой. Древние историки сходились во мнении, что она была очень умна и умела манипулировать людьми, но о красоте они не говорили ни слова. Это качество ей стали приписывать спустя столетия. Даже Плутарх говорил, что красота Клеопатры не была какой-то несравненной, чтобы поражать всех, кто ее видел.

2. Что НАСА потратили миллионы долларов на разработку ручки, которая будет писать в невесомости, в то время как русские использовали карандаш. Дело в том, что карандаш не самая хорошая идея, и русские тоже это понимали. При письме образуется большое количество графитовой пыли, а она токопроводна, и вполне способна вызвать короткое замыкание в электронике. Что касается НАСА, то они не изобретали эту ручку. Ее разработал Пол Фишер на собственные средства, после чего продал НАСА. У русских, кстати, тоже была подобная ручка. Уж не знаю, сами разработали или купили у того же Фишера.

3. Что Мария Антуанетта говорила: «Если у них нет хлеба, пусть едят пирожные». На самом деле первое упоминание об этом появляется в коротком анекдоте в автобиографии Марии Антуанетты,  написанной Жан-Жаком Руссо. Считается, что это обычное проявление пропаганды того времени. Марию не любили во Франции и старались по-всякому очернить.

4. Что викинги назвали Исландию именно так (в переводе Ледяная Земля), чтобы у колонистов не возникало желания плыть на этот остров. На самом деле остров был открыт зимой, и в это время там действительно много снега и льда, вот и назвали, как увидели.

5. Что Эйнштейн в школе получал плохие оценки по математике. Это не так. Дело в том, что тогда 1 считалась высшим баллом. Позже систему поменяли, и высшим баллом стала 5. Эйнштейн отлично знал математику, и в школе получал высшие баллы, 1 по той системе.

6. Что Наполеон был маленького роста. Его рост был 168 см, это средний рост в то время. Очернению Наполеона во многом способствовала английская пропаганда. Британские газеты того времени часто писали, что Францией правит коротышка.

7. Что Япония капитулировала после ядерных бомбардировок. На самом деле она капитулировала из-за полного разгрома русскими квантунской армии. Бомбардировки Хиросимы и Нагасаки были во многом выгодны самому императору Японии, чтобы оправдать капитуляцию, дескать, против супероружия не попрешь. На самом деле даже обычные бомбардировки Токио принесли больше жертв и разрушений.

8. Что неандертальцы не владели речью и могли только мычать. Изучение черепов показало, что у неандертальцев диапазон восприятия звуков почти не отличался от современного человека, и она могли произносить все звуки, привычные для современной человеческой речи. Так что членораздельной речью раньше владели все, а не только гомо сапиенсы, как многие думают сейчас. Более того, у неандертальцев были развиты обряды, они хоронили своих соплеменников, умели рисовать.

9. Что Моцарта отравил Сальери. Сейчас историки сходятся во мнении, что Моцарт умер от обычной стрептококковой инфекции, которую в те времена не могли вылечить. А Сальери был талантливым музыкантом, но его обвинили в зависти к великому мастеру, а позже и в отравлении.

10. Что Иван Грозный был сумасшедшим. Эту идею активно распространяли в Европе представители Ливонского ордена, чтобы европейские правители остерегались вести дела с Россией. Реформы, которые проводил Грозный, были во многом инновационными и необычными для того времени. Они опережали время, как сказали бы сейчас. Поэтому и представителям династии Романовых позднее было выгодно поддерживать этот миф.

Несколько тысяч интересных подборок на моем канале https://t.me/realhistorys 

Мой канал на Бусти с рассказами зарубежных писателей, которые не выходили на русском языке https://boosty.to/webstrannik Хороший литературный перевод.

Канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah Более 100 статей, в том числе художественные рассказы.

Собрался написать рассказ, про захват колонии. Начал подбирать информацию в интернете и наткнулся на сайт или карту с расположением ИК в России. Может о нём все давно уже знают, но я увидел впервые. Изучив его функции решил поделится информацией и вкратце рассказать, что есть на этой карте.На скрине выше сама карта.Все разноцветные круги на ней, это места заключения. Каждому цвету присвоены типы и виды ИК.На карте есть фильтр, которым можно отдельно включить отображение каждого типа исправительных учреждений.

Еще есть отмеченные линиями на фото, маршруты этапирования заключённых, для отбывания наказания.
Имеется расшифровка аббревиатур, для более быстрого понимания фильтров, раздел администрации, где можно проконсультироваться с юристом или получить помощь в поиске маршрута этапирования. Аминистрация дает много полезных советов. Есть отдельная связь с ней.
 Метки на карте кликабельны и нажав на любую из них появляются данные о исправительном учереждении, режим количество заключенных, политические заключенные и их статьи. Ну и еще в меню карты много грамотных советов от администрации родственникам осужденных. Такие как, что положить в передачку, что не пропустят, как найти заключенного, точнее куда он отправлен отбывать срок. В общем поизучав карту, я счел нужным написать этот пост. Возможно многие, как и я не знают о ее существовании и возможно она кому-то поможет быстрее сориентироваться в ситуации.Всем здоровья.https://ospace.org/etap

Момент броска норного паука-птицееда из засады на пробегающего мимо таракана в слоумо. Как всегда - ВК и Ютуб.

< < < < < РЕВЕРС

Водитель устал нас ждать.

Шучу. Просто наступил ВВЧ и он был обязан нагло дрыхнуть.

Вообще, традиция подремать после обеда чрезвычайно благотворно влияет на производительность труда. По себе знаю. Японцы уже давно внедряют это в культуру труда. За ними, вроде как, и прогрессивный мир следует.

После храма съездили мы покушать

вот в этот кабачок.

Пожалуй, это было самое вкусное из всех экскурсий покушать.
Суп артишоковый очень понравился.

Далее двинули дегустировать кофе и какао в далатский аналог нячангского АромаХаус. Я боюсь считать сколько денег было там спущено…

Правильно пишется Ку-Дин :-D.

Главное — что чай Кудин очень вкусный и полезный. Прям как я. :-) (моя фамилия - Кудинов)

Тоже там пофотались…
Я не говорил? С нами целых ДВА ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ фотографа ехало и фотало портреты. Само-собой, из-за стесняшки-жены я их показать не могу. Да и, честно говоря, называться себя профи имеючи Сапожок 550д… Ну, я не стал бы — видимо, дохрена скромный. :-D

И подползала от горизонта такая вот фигня…

Двинули в парко-кофейную-ферму. Ферму — потому что там живут мусанги и слоны, которые … ну, производят кофе Лювак и Слон соответственно.

Оборот кофейных зёрен через мусанга.

Не знаю насколько там 100%-й Лювак продают, но кофе хорОш и очень недорог. ОЧЕНЬ недорог относительно других точек продажи (гид Миша, если читаешь, спасибо, дружищще, за подсказку!). Верьте Мише — толковый гид. :-)
Также, там можно много ещё как культурно поразвлечься, НО показанная выше туча накрыла весь далатский уезд и ровно после того как Марина прокатилась на страусе (осталась чрезвычайно довольна — сравнимо с покатушкой на ослах) - влупил тропический ливень…

Потому, закупившись люваком и пообщавшись с милыми куссучими зверюшками,

двинули мы на последний объект мероприятия — водопад Понгур.

Поверьте на слово Миши и фотки из Гугла: ооочень красивый водопад.
А мы только лишь послушать его смогли да краешек увидеть с верхней площадки. Вниз идти было рискованно — смыло б нахрен в речку…

Оттуда 4 часа пути до дому.

Не сказать, что прям впечатлений впечатляющих набрались, но мероприятие стОящее. Дикарём в Далат, быть может, съездим. Благо, туда есть прямой рейс из Токио. :-)

1 октября.
Весь день отдыхали от предыдущего.
Вечером сходили покушать в близлежащий ГрильГаден.

По пути попался очередной СУПЕРшпрот. :-)

А занятно на углях что попало жарить. :-)

Без креветок никак :-)

Лягухи, крокодил

ещё была змея, куча ракушек иии… нажрались короче. :-D

2 октября.

Главу начну фотками типичного завтрака в гостинице … эээммм… забыл. Вспомнил. Галина называется. Ибо осталось 7 фоток, а рассказывать далее немало.

Вполне такой обычный наш завтрак.

Драконий фрукт — он же питахайя. Дюже супруге понравился. Теперь грустит без вкусности.

Далее опишу я мероприятие "Дольче вита". Чрезвычайно неоднозначная и скорее бестолковая, чем полезная трата времени.

Ждите — и дождётесь! :-)

ПРОДОЛЖЕНИЕ > > > > >