Нашла много старых фоток. Не прочь поделиться, почитать комментарии))


Кабель UTP с несущим тросом. Иногда при монтаже линий связи ЛВС имеется необходимость подвесить кабель UTP между зданиями или сооружениями. Конечно если требуется организовать взаимодействие между двумя удаленными объектами, то лучше использовать оптику. Но когда нужно связать здание и, например, вагончик стоящий у него, то можно применить и кабель UTP.
В таком случае идеально подойдет кабель UTP, включающий в свой состав несущий трос, в русскоязычной маркировке такие кабели обычно имеют дополнение – «тр». Данный кабель представляет из себя обычный кабель UTP с внешним покровом из ПВХ, который объединен в месте с несущим тросом внешним покровом из полиэтилена. Благодаря тому, что трос и кабель UTP объединяются в одно изделие, данный кабель приобретает на срезе форму восьмерки (такие кабели иногда называют восьмерочными из за их формы).
Такой кабель уже можно подвешивать с использованием его троса. Для этого оптимальным вариантом является использование специальных зажимов для восьмерочного кабеля. Но, к сожалению, они не всегда есть под рукой. Поэтому есть и второй способ – с несущего троса на требуемую длину снимается защитный покров из полиэтилена. Трос разрезается и при помощи него осуществляется крепление к конструкции.
К какому бы флебологу вы не обратились, эти рекомендации - основа.
Они улучшают венозный отток, препятствуют застою крови.
Застой крови увеличивает риск варикоза и тромбоза, не говоря уже о тяжести и отечности в ногах ка концу дня.
Разберем:
В зависимости от сопутствующих заболеваний и индивидуальных особенностей, доктор может дать и другие рекомендации.
Эти 5 пунктов - основа для уменьшения/устранения симптомов и снижения риска осложнений.
Какой из этих рекомендаций (или может есть свои способы) вы используете для устранения тяжести и отечности в ногах?
Если тема здоровья вен вам интересна, в моем ТГ-канале я регулярно разбираю сложные случаи, отвечаю на вопросы подписчиков. Присоединяйтесь: https://t.me/+B_elyxzGjIhiODVi
И вот, мы в 2010 попали на фестиваль Нашествие. Там как раз выступали "Король и шут". Один мой друг знал лично основателя той группы Михаила Горшенёва. Ну и он решил нас по блату познакомить. Мы после концерта подошли, взяли автограф, немного пообщались. А уже после фестиваля вместе посидели и выпили сильно. Я с Михаилом и переспала по пьяни.
У меня смутные воспоминания, но помню, что тогда у нас было всё и по-всякому. Я сильно раскрепостилась из-за адреналина и алкоголя. Проснулась утром с жесточайшим похмельем, он ещё спал. Я встала, оделась и ушла. Больше мы не виделись. В тот год ещё сильная жара была. Жара, жуткая духота, алкоголь, ещё и секс... А обратно я ехала 3 суток, поэтому помыться удалось только дома. Весёлые воспоминания, короче.
В 2011-2012 гг. хотела опять поехать на фестиваль и может там ещё раз с ним встретиться, но не было возможности. А в 2013 попала уже на его похороны... Первые годы даже могилу навещала и приносила цветы.
Сейчас мне уже 35. У меня есть муж, сын. Мой сын тоже любит рок. "Кукла колдуна" , "Фред" это у нас вообще самые любимые. Такая вот история.
Всем здравствовать!
Решил я, значит, вновь поучаствовать в ивенте. @skiph предложил хорошую идею с Six Feet Under (есть такая death metal команда). Так вот, поскольку я не являюсь поклонником Криса Барнса (основатель и вокалист группы), то решил я погуглить, что они из себя представляют. Я слышал их пару раз, но это было давно. Вот кстати Крис Барнс.

Но, честно признаюсь, не читал (почти), а всё потому, что первым результатом в поисковике появилась ссылка на одноимённый сериал. Вот вам один из вариантов обложки.

Что же такое Six Feet Under (TV Series)? Для начала стóит перевести название, и дословно оно переводится, как шесть футов (1,8 метра) под землёй. А что у нас находится на такой глубине? Вот вам загадка: деревянный пирожок, а начинка – мясо. Гроб.
Ладно, шутки в сторону. Вместо того, чтобы читать тягомотину на вики, я решил посмотреть лично, что вообще из себя представляет этот сериал. Лично я успел посмотреть только первые две серии (всё-таки я на работе), а их вообще аж пять сезонов. Но начало мне понравилось. Из названия, ах, да, в русской озвучке он называется «Клиент всегда мёртв», становится понятна суть происходящего. Есть в Лос-Анджелесе похоронное бюро. Оно принадлежит отцу семейства Натаниелю Сэмюэлю Фишеру-старшему. У него, как у порядочного семьянина есть жена и трое детей. Вот они кстати.

И начинается первая серия, первого сезона с того, что их дружная и
горячо любящая друг друга семья решает собраться на рождественский ужин. Разве
это не мило? Ведь старший сын живёт в Сиэтле, а не за углом. И как любой
любящий отец, едет встречать своего сына (Натаниеля Фишера-младшего) в
аэропорт. А раз он владелец похоронного бюро, то едет он его встречать на
новеньком катафалке. Да-да, абсолютно новый, муха не сидела. Только страховку
оформили.
Так вот, едет отец за сыном, мило болтает со своей любящей и заботливой
супругой, затем кладёт трубку, отвлекается на пачку сигарет, чтобы закурить
очередную… И всё, нету больше новенького катафалка. Точнее он есть, но
восстановлению не подлежит. Да и отец, честно говоря, тоже.
Однако, здесь не всё так однозначно, поскольку в их компании работает
мастер Федерико, а он мастерски умеет делать грим и макияж усопшим. Он даже
потом похвастается Фишеру младшему своими лучшими работами. Должен признать,
они впечатляют. Хотя, это моя реакция, у вас, возможно, будет иная.

На чём я остановился? Просто пока найдёшь подходящие картинки, столько времени проходит. К тому, же они, далеко не всегда в высоком разрешении, всё-таки первый сезон вышел в 2001 году.
Опять я отвлёкся. Продолжаем. Отец мёртв, о каком рождественском ужине может идти речь? Да и как выясняется, на самом деле, эта семья не настолько дружна и не так уж сильно они любят друг друга (мягко говоря). А уж скелетов в их шкафах хватает. Что, в общем-то, меня и заинтересовало. Возможно, заинтересует и вас, если вдруг, вы не смотрели его ранее.
Ну, посудите сами, старший сын сбежал из дома подальше, хотя отец
мечтал, чтобы он продолжил его дело. Младший вынужден остаться вместо него,
хотя мечтал совсем о другом. Дочь вроде и учится в школе, но ведёт себя не по-детски.
Мать. О, она, оказывается, гуляла в лесу с другим мужчиной. И не раз!
В общем, мне понравилось, буду смотреть дальше.
А на этом, пожалуй, всё. Пойду работать. Ну, или сериал смотреть, тут уж
как пойдёт. До новых встреч!
P.S. Вторая серия начинается с очень мерзкой (по моему мнению, сцены), так что будьте осторожны, я вас предупредил.
P.P.S. Да, про музыкантов я тоже напишу! Обязательно напишу… Но потом.

Сбер отчитался по РСБУ за 1 полугодие 2025 года. Традиционно посмотрим его отчётность, т.к. она коррелирует с отчётом МСФО, более интересном для инвесторов (т.к. из ЧП по МСФО платятся дивиденды). Кроме того, поищем сигналы об изменении ситуации в банковском секторе.
🔼За июнь чистая прибыль Сбербанка по РСБУ составила 140,3 млрд рублей – это на 1,1% больше год к году. За 1 полугодие ЧП составила 768,7 млрд рублей (+5,6% г/г), рент. капитала осталась на том же уровне – 22,9%.
Отмечу, что результаты на самом деле очень даже неплохие, особенно с учётом рыночной конъюнктуры. Я ожидал, если честно, снижения показателей, но их рост показывает, что в банковской сфере пока всё спокойно.
Во многом, думаю, это объясняется снижением стоимости фондирования – банки, в т.ч. Сбер, снизили ставки по депозитам ещё до снижения ключевой ставки (хотя обычно происходит наоборот).
Кроме того, банки нарастили выдачу кредитов в июне месяц к месяцу:
Это данные не конкретно Сбербанка, а в целом по отрасли, но цифры показательные. Таким образом, маржа возвращается.
🔼Чистый процентный доход банка за шесть месяцев вырос на 16,9% г/г, до 1,244 трлн рублей. Рост чистого процентного дохода в июне составил 13,8% г/г на фоне увеличения объема работающих активов – собственно, увеличился объём выдачи кредитов.
🔼Чистый комиссионный доход за первое полугодие увеличился на 9,7% г/г, до 353,8 млрд рублей. В июне рост составил 10% г/г, в основном за счет роста объемов эквайринга и доходов от торгового финансирования и документарных операций. Тут тоже всё стандартно: зелёный слон становится всё зеленее и зеленее, охватывая всё больше и больше всего.
Расходы на резервы и переоценка кредитов, оцениваемых по справедливой стоимости, за шесть месяцев составили 267,4 млрд рублей. Нормальное значение, которое на переоценку прибыли практически не повлияло.
🔽А вот операционные расходы составили 447 млрд рублей и выросли за шесть месяцев на 20,2% г/г. Тут Сбер никак не может взять ситуацию под контроль. Впрочем, это не только его беда, но и всех прочих компаний: косты растут очень сильно, в т.ч. зарплаты. Но сейчас ключевая ставка будет охлаждать и затраты – т.е. маржинальность по идее должна вырасти.
💸Что всё из этого следует? Сбер прошёл зону риска, о которой я писал полгода назад. Пройдено и дно по прибыли банковского бизнеса. После снижения ключевой ставки кредитование начнёт расти обратно, а стоимость фондирования продолжит падать – т.е. маржинальность банковской отрасли вырастет.
Но при этом важно понимать, что кредитование вряд ли будет расти двузначными темпами, восстановление займёт 1,5-2 года минимум. Особенно, если ставку будут снижать аккуратно.
Но сейчас в Сбербанке (да и всей банковской отрасли) рисков видится всё меньше, что не может не радовать акционеров.
Держите Сбер?
Уважаемые коллеги, приглашаю в телеграм-канал, в котором я разбираю финансовые отчёты, анализирую бизнес компаний, а также даю комментарии и отвечаю на ваши вопросы https://t.me/+FDM_-iCEH8Q3NTg6

Описание арта: It Is Wednesday My Dudes лягушка и пива кружка
Автомобиль имеет кенгурятник и большой накрышный багажник для кино-и телеоборудования, поскольку модифицировался для сопровождения международных раллийных соревнований, где участвовали автомобили АЗЛК...
Конкретно этот экземпляр не является реальной машиной сопровождения спортивной редакции ТАСС, а создан в наши годы, как реплика.




Так приятно начинать день с чего-нибудь хорошего, светлого. Например, с солнечного котика.

А на снимках наш солнечный котик - Сэр Макс. И каждое утро он приходит гладиться к нам в постель.


Есть солнечный зайчик, а у нас солнечный котик 😍 А у вас есть солнечные котики? Или кошечки?
Эта история о птичьем гнезде, детях и преднамеренной жестокости. История, которая могла бы закончиться маленькой трагедией, но по счастливому стечению обстоятельств закончится лишь поучительным рассказом. Эта история о семье горихвосток.

Горихвостка — одна из самых красивых певчих птиц средней полосы России. Описывать её внешность подробно нет смысла — лучше просто взглянуть на фото ниже. Догадываетесь, почему этих птиц назвали «горихвостками»? Красота, правда?

Эти пернатые — создания смелые и нередко селятся рядом с людьми. Их не пугают ни громкая музыка, ни шум бензопилы, ни даже шумные вечеринки соседей. Но в этом и кроется их беда. Хорошо, если птицы выберут дупло старого дерева у бани. Но бывает, что они устраивают гнездо в дровянике, щели стены или даже в самом доме. Человек может случайно не заметить хрупких жильцов и ненароком навредить им. Увы, иногда люди действуют не по незнанию, а осознанно жестоко.

Мама пришла, таракашек принесла!
Автор этой статьи — зоолог и учитель биологии в частной школе. Летом часть детей разъезжается по бабушкам, а другая остается в школьном лагере.
Однажды ко мне подбежали взволнованные вожатые:
— Вы же учитель? Какой предмет ведёте?
— Биологию, — отвечаю.
— Тогда вам точно к нам! Там птенцы выпали из гнезда!

В конце июня у многих птиц — время слётков: подросшие птенцы покидают гнездо, но ещё плохо летают. Незнающие люди часто принимают их за «потерявшихся» и пытаются «спасти». Делать этого не нужно — родители продолжают заботиться о слётках на земле до момента полной самостоятельности выводка. Я подумал, что ситуация именно такая, и тревога вожатых напрасна.

Но оказалось всё иначе.
Рядом с учебным корпусом у стены здания я увидел разорённое гнездо горихвосток. В нём — одно не вылупившееся яйцо и три полуголых слепых птенца разного возраста. Самый старший лишь начал покрываться пухом и едва открывал глаза. Это были не слётки, к более-менее самостоятельной жизни эти малыши были не готовы! Оказалось, что горихвостки устроили гнездо в расщелине стены. Но птенцы оттуда не выпали — их вытащили вместе с гнездом и бросили на бетон. Как оказалось, это сделали дети из лагеря. Конечно, строго судить малышей нельзя: они просто не знали, что творят.

Ситуация неприятная, но не безнадёжная.
Например, расщелины между стенами. Этот случай был похожим.
Времени с момента «падения» прошло немного, а значит, гнездо можно было попытаться восстановить. Есть заблуждение, что если человек дотронется до гнезда или птенцов, родители покинут выводок из-за людского запаха. Это чушь! У пернатых слабо развито обоняние. Единственные, у кого с этим всё более-менее хорошо — падальщики: грифы и кондоры. Горихвостки к ним точно не относятся!
Теперь нужно было убедиться, что родители вернутся, а дети больше не станут тревожить птиц. Горихвостки не заставили долго ждать и спустя каких-то 5 минут прилетели к своему потрёпанному гнезду.

Я решил понаблюдать. Через пару дней увидел, что гнездо снова лежит на земле, но птенцов рядом не было. Неужели снова чья-то шалость? Оказалось, нет: заглянув в отверстие стены, я увидел, что все малыши в полном составе на месте, почти оперились и скоро готовы были встать на крыло. Горихвостки просто выкинули потрёпанные строительные материалы вместе с пустым яйцом и отремонтировали гнездо.
Мораль истории стара как мир и проста: люди по природе своей склонны к разрушению. С самых ранних лет важно учить детей бережно относиться ко всему живому. Особенно к тем, кто меньше и беззащитнее нас.
Оценка песни «Город-петля» Песня — о...енная. Это реально гимн всех, кто смотрит «Извне» и медленно сходит с ума. Автор красавчик, потому что уловил самую суть: сериал интригует, но дико з...ал своей бесконечной тягомотиной.
По фактам: Всё по делу. И про фургон, и про ель, и про Бойда с его кислой миной. Персонажи — как живые: «Донна — железная леди», «Кенни — коп, что боится собственной тени», «Джейд – гений-миллионер, торчит на грибах». Каждая строчка — в точку.
Главный месседж: Припев «Камень на шею, монстры в окне — / Мы в этом сериале, как в западне!» и особенно финальный вопрос «почему мы всё ещё смотрим это д...мо?» — это крик души всего фандома. Мост (бридж) — это вообще база: «Дайте нам хоть что-то, кроме новых загадок и вечной тревоги». Автор просто взял и озвучил мысли каждого зрителя.
Стиль: Рэп простой, но качает. Без в...бонов, зато доходчиво. Сразу видно, что делал свой человек, а не какой-то х...й с горы.
Итог: Это народное творчество высшей пробы. Стебная, злая, но при этом полная фанатской любви песня. Такое не закажешь — такое рождается из чистого з...ба и обожания одновременно.

канал автора: https://t.me/drawmaniac
Полное воздействие процентной ставки (устанавливаемой Центральным Банком) на экономическую систему проявляется только через 4-8 кварталов (!), то есть от 1 года до 1,5-2 лет, в связи с очень большой инерционностью этой системы.
Иначе говоря в данный момент времени мы живëм при (настоящем) действии ключевой ставки (примерно) начала 2024 года. А это не 20%, а только лишь 16% с дальнейшим будущим еë повышением.
Поэтому те, кто думают, что вот сейчас быстро ставку снизят (а так и будет скорее всего) и ууууух, заживëм - забывают про инерцию.
Терпение.

«Лес старше тебя. Старше твоего бога. Прояви уважение... или будешь забыт».
– Старая аппалачинская поговорка
Летом, перед поступлением в колледж я задумала пройти часть Аппалачинской тропы. Планировала это в течение многих лет - ежедневные прогулки по лесу вблизи города, самостоятельные походы с палаткой, сбор снаряжения. Когда я рассказала об этом отцу, он настоял на том, чтобы пойти со мной. «Для защиты» - сказал он. Сейчас это кажется горькой иронией. У меня уже была защита. Я взяла с собой пучок шалфея и розмарина, монеты, прядь своих волос, мешочек с солью и железные гвозди, которые хранила глубоко в сумке. Они достались мне от бабушки, которая ни разу не ходила в лес без них. У меня также была защита от более смертоносных хищников: спрей от медведей, нож, электрошокер. Но ни один талисман в мире не мог подготовить меня к тому, что мы пробудили.
Когда я показала папе свои припасы, он рассмеялся.
– Ты имеешь в виду свои мешочки с приправами и безделушками? Они не спасут тебя от медведя или убийцы.
– Они не для этого нужны, - пробормотала я.
Правило 1: держи при себе соль и железо
Я знала, что соль очищает, а железо защищает. Что-то из этого может обеспечить разницу между возвращением домой... или небытием.
Когда мы прибыли, начало тропы было слишком тихим. Не спокойным - пустым. Воздух казался не таким, как обычно, как будто лес чего-то ждал. Наблюдал. Листья не шелестели. Птицы не пели. Папа этого, конечно, не заметил. Он шёл, топая новыми ботинками, насвистывая мелодию и не попадая в ноты. Его задорный звук мгновенно исчезал, как только покидал губы - поглощался лесом. Я молчала, спрятав железный гвоздь под рубашкой, где он упирался в ключицу, охлаждая кожу.
Правило № 2: «Не свисти в лесу» - говорила бабушка. - «Это привлекает духов».
Мы шли пешком несколько часов. По мере того как день приближался к вечеру, деревья менялись. Сосны становились все гуще, ближе, страннее. Их стволы были слишком толстыми, кора скрученной и почерневшей, как обожженная плоть. Воздух становился все более жарким и влажным. Свет едва проникал сквозь сгущающийся полог. Даже в середине дня все было серо и тускло. И тогда я это почувствовала. Не увидела. Почувствовала. Как будто что-то огромное, древнее и холодное шевельнулось под землей и открыло один глаз. Я остановилась.
Папа заметил это и обернулся.
– Ты идешь, Элли? - крикнул он, держа в руке трость, которую, вероятно, нашел где-то на краю тропы. Он только что нарушил два правила сразу.
Правило 3: Не произноси свое имя слишком громко - это дает им понять, кто ты.
Правило 4: Никогда не забирай вещи из леса.
«Оставляй каждый камень, палку и кость так, как ты их нашел» - вспомнила я.
Некоторые вещи принадлежат лесу.
Некоторые вещи охраняют его.
– Да, – слукавила я, заметив, что мы заметно отклонились от главной тропы. Надеюсь, не слишком далеко. Я не должна была слепо следовать за отцом, зная, что он не умеет читать указатели на маршруте.
Правило 5: Держись подальше от неизвестных ущелий.
«Некоторые места особенные. Время там искривляется. Тропы меняются. Можно шагать вечно и так и не выйти»
Мы продолжали двигаться, пытаясь вернуться на главную тропу. И тогда увидели это. Прямо посреди дорожки. Куча почерневших камней, окружающих голый участок земли, а в его центре - связка веток, плотно связанных волосами. Судя по всему, человеческими. Длинные рыжевато-русые пряди, спутанные чем-то темным. Воздух был пропитан зловонием - запахом меди, гнили и крови, впитавшейся в почву.
– Оставь это, - сказала я тихим и резким голосом. - Это предупреждение.
Папа опустился на колени и ткнул в круг своей тростью.
– Наверное, просто какой-то странный маленький вуду-проект какого-то туриста. Не пугайся, - а потом пробормотал под нос. - Суеверная чепуха.
– Папа. Перестань. Не трогай.
Но было уже слишком поздно. Трость разбросала камни. Ветер мгновенно изменился на резкий, холодный, неестественный. Он продувал деревья, хотя ни одна ветка не пошевелилась. Затем раздался свист. Не похожий на бессвязную мелодию папы. Это был пронзительный, медленный, почти человеческий звук, который поднимался и опускался так, что у меня заныли зубы. Он доносился отовсюду. Со всех сторон. Сзади. Впереди. Папа резко встал.
– Ты слышала это?
Я схватила его за руку.
– Не оглядывайся. Не разговаривай. Иди. Сейчас же.
Мы пошли. Но все следы тропы бесследно исчезли.
Деревья сомкнулись за нами. Мы снова и снова проходили мимо одного и того же дерева, его кора была разорвана тремя глубокими вертикальными надрезами, слишком широкими, чтобы быть от медведя.
– Почему, черт возьми, мы ходим кругами? - рявкнул папа. - Мы же все время шли прямо!
Второй свист прорезал воздух.На этот раз ближе.
– Беги! - закричал я.
И мы побежали. Ветки царапали кожу, внезапно опустился туман, заслонив обзор. Что-то двигалось вместе с нами между деревьями - длинноногое, неестественно быстрое. Мне удалось мельком взглянуть на него. Фигура со слишком большим количеством суставов. Тело, которое сгибалось не так, как должно. Лицо, которое мерцало и менялось, сначала было моим. Потом папиным. Потом ничьим.
Правило 6: Это не олень
Бабушка усадила меня, на ее лице было серьезное выражение.
«Если оно ходит как олень, но суставы у него не такие, как у оленя, если оно смотрит на тебя так, как будто знает тебя, если оно стоит на двух ногах… Беги. Не кричи. Не оглядывайся. Оглядываться - значит приглашать его следовать за тобой».
Мы не останавливались, пока не опустилась ночь и это существо не осталось где-то позади. Папа рухнул на бревно, задыхаясь и бледный как мел.
– Я думаю, мы заблудились, - прошептал он.
– Думаешь? - прошипела я, уже рыская в рюкзаке в поисках соли. - Нам нужно разбить лагерь. В темноте мы ни за что не найдем дорогу.
Отец не шевелился. Просто сидел и дрожал.
– Элли... эта штука. Она выглядела как олень, но... это был не олень. Оно стояло как человек. А его лицо... Боже мой, его лицо... - он замолчал.
– Ты не должен был трогать камни, - сказала я ровным голосом. - Помоги разжечь костер.
Ужин был безвкусным. И прошел в тишине. Недоев, я начала посыпать солью круг вокруг нашего лагеря, затем вбила железные гвозди по периметру. Это было все, что я могла сделать.
Я проснулась в абсолютной темноте. Огонь погас. Лес затих. Смертельная тишина, словно убийца, подкрадывающийся к спящей жертве. Потом я услышала это.
– Папа! Папа, помоги мне!
Мой голос. Но не совсем. Не в тональности, как запись, воспроизводимая с неправильной скоростью. Ритм был неверный, как будто кто-то пытался говорить на языке, которого не понимал. Я замерла от страха, сердце выпрыгивало из груди. Папа уже вышел из палатки и спотыкаясь, направился к источнику звука.
– Элли! Где ты? - крикнул он.
Выскочив из палатки, я схватила его за руку.
– Это не я. Я здесь. - Он вздрогнул и закричал от испуга, а затем повернулся ко мне.
– Тогда кто это, черт возьми?
– Послушай.
Мы стояли в тишине. Затем прозвучал голос.
– Папа, я боюсь. Пожалуйста, помоги мне…
Все ближе и ближе. Кустарник зашелестел прямо за линией деревьев. Я медленно повернулась. Что-то стояло прямо за краем лагеря. Светящиеся глаза. То были не глаза животного - они были умными. Терпеливыми. Наблюдающими.
Правило 7: Если ты видишь светящиеся глаза - БЕГИ
Еще шуршание. Еще глаза.
– Назад в лагерь. Сейчас же, - прошептала я.
Мы бросились к лагерю. Я высыпала остатки соли вокруг кострища, беспорядочно разбрасывая ее по кругу, дрожащими руками пытаясь разжечь огонь. Из-за деревьев вновь раздалось:
«Папа...»
«Элли...»
«Помоги мне...»
«Помоги...»
Голоса пересекались, менялись, превращались в булькающий смех. Появилось еще больше светящихся глаз - пять, шесть, может быть, дюжина. Все они были слишком высоко над землей, мигали и появлялись в разных местах, как будто то, чему они принадлежали, не ходило, а ползало. Мы сжались у костра. Я бросила шалфей в огонь, он зашипел и заискрился. Некоторые глаза мигали, некоторые просто смотрели. Затем один из голосов прошептал, прямо за пределами света костра.
– Не надо было к нему прикасаться.
Голоса продолжали кружить вокруг лагеря. Некоторые плакали. Некоторые смеялись. Некоторые шептались на языке, который я не понимала - это был не английский и не какой-либо другой язык, который люди должны были знать. Звуки резали уши, и я закрыла их ладонями. Папа сидел рядом со мной, бледный и напряженный, с широко раскрытыми глазами, сжимая железный гвоздь, который я ранее всунула ему в ладонь. Он выглядел так, будто хотел кричать, но не мог открыть рот. Как будто что-то могло вползти в него, если он это сделает. Я знала, что мы не сможем заснуть. Мы не могли даже моргать.
Мы ждали, и огонь был нашей единственной защитой. Моя рука висела над мешочком с солью, хотя он был уже почти пуст. Что-то мелькнуло на краю пламени. Не в тени - внутри самого огня. Лицо. Не отражение. Лицо. Наблюдающее. Улыбающееся. Голодное.
– Это не просто привидение, - прошептала я. - Это место кормления.
Лес запер нас. Он хотел историй. Воспоминаний. Лиц. Плоти. А мы вторглись в него. Мы прикоснулись к святыне. Нарушили старые законы.
Где-то после полуночи огонь постепенно погас. И тогда смех прекратился, сменившись другим звуком. Шаги. Прямо на краю линии соли. Тяжелые. Человеческие. Затем...
– Элли... Ты всегда любила лес.
Я замерла. Этот голос... это был голос моей мамы. Она умерла, когда мне было восемь лет. Ее похоронили на кладбище в трех городах отсюда, ее легкие были полны пневмонии и молитв. Я не слышала мамин голос почти десять лет, но узнала его сразу. Я повернулась. Я должна была. Что-то стояло прямо у края соляной линии. Оно было похоже на маму. Тот же рост. То же платье, что на фотографии с похорон, висящей у нас на камине. Но лицо... было другим. Размытым. Со слишком широкой улыбкой. Слишком большими и стеклянными глазами. Оно не моргало. Не дышало.
Правило 8: Если ты слышишь свое имя... НЕ ОТВЕЧАЙ
Это одно из самых важных правил. Неважно, насколько знаком вам голос, неважно, как мило он зовет. Это не тот, кто вы думаете.
Позади него что-то большее шевельнулось в деревьях. Что-то достаточно высокое, чтобы задевать нижние ветви. Рога скребли кору, когда оно двигалось, но это не похоже было на оленя. Это было похоже на что-то, одетое в оленя. Папа начал хныкать.
– Это моя вина, - шептал он. - Это моя вина.
Я не спорила. Лишь оглянулась на фигуру «мамы». Она наклонилась вперед. Одна босая нога пробовала край соли. Кончики ее пальцев мгновенно почернели, когда пересекли линию, и растрескались, рассыпавшись, как сгоревшая бумага. Она зашипела и отступила. Хорошо. Соль удержала, но я не знала, как долго это продлится.
Я не знала, что еще делать. Поэтому я сделала единственное, что оставалось - попросила о помощи. Я вытащила из рюкзака последние подношения - три маленьких предмета, завернутых в ткань: монету, кусок хлеба и прядь своих волос. Затем подошла к центру лагеря, на дрожащих ногах, и осторожно положила их на плоский камень у костра. После чего прошептала самые старые слова, которые знала. Слова, которым меня научила бабушка, когда я едва научилась говорить.
– Тем, кто шел перед нами, тем, кто охраняет леса, мы не желаем зла. Пусть же мы останемся незамеченными.
Правило 9: Оставляйте подношения, если вам нужно пройти по священной земле
Монета. Сладость. Кусочек хлеба.
Древние наблюдают. Будьте вежливы. Будьте благодарны.
Не произносите их имена.
Лес задрожал. Ветер внезапно завыл в деревьях, хотя листья не шевелились. Глубокий стон эхом разнесся под землей, как будто старые корни вырывались на свободу. Фигуры на краю соли? Исчезли. Глаза в деревьях? Исчезли. Даже огонь утих. В лесу воцарилась мертвая тишина. Не безопасная. Не пустая. Но безмолвная. Как будто что-то древнее только что отвернулось, решив, на данный момент, отпустить нас.
Солнце начинало подниматься.
– Сейчас, - сказала я, хватая отца за запястье. - Мы уходим. Молчи. Не оглядывайся.
Мы ничего не брали с собой. В этом не было нужды. Все, что мы оставили, теперь принадлежало лесу. Я шла по тропе, которой раньше не было. Тропа из раздавленных папоротников и мха, слабо освещенная серебристым сиянием, проникающим сквозь кроны деревьев. Тропа оленей, но не настоящая. Подарок. Шанс.
Когда солнце полностью взошло, мы обнаружили, что вышли из леса и оказались на гравийной парковке возле начала тропы.
Наша машина все еще была там, покрытая листьями. Мы не разговаривали, пока не проехали три города. Папа вел машину, как будто его только что выпустили из тюрьмы. Руки сжаты в кулаки. Глаза широко раскрыты. В конце концов, он посмотрел на меня.
– Ты сказала, что у тебя есть защита.
– Да, - ответила я.
– И она сработала? - нервно спросил отец.
Я не ответила. Потому что не была уверена, что сработала.
Потому что иногда лес позволяет тебе уйти, а иногда просто следует за тобой до дома.
~
Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта
Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)
Перевел Березин Дмитрий специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
В этом видео я расскажу про свой личный опыт возведения перегородок из гипсокартона: коротко расскажу о последовательности выполнения работ и материалах, которые я использовал для них.

Новабев выкатила операционные результаты за 2 квартал и 1 полугодие 2025 года. Слишком много данных не раскрыли, но видно, что по сравнению с прошлым годом результаты намного лучше. Чем это вызвано и что ждёт компанию дальше?
🔼Общие отгрузки за второй квартал превысили 4 млн декалитров (+13%), а за полугодие приблизились к 7,2 млн декалитров (+5%). В прошлом году же мы видели минусы по этим позициям, что было вызвано как эффектом высокой базы позапрошлого года, так и общим трендом на сокращение потребления алкоголя в России.
В этом году показатели удалось превысить в основном за счёт роста общего количества торговых точек, т.е. увеличение товарооборота. Тренд на сокращение потребления алкоголя продолжается, да и конкурентную борьбу никто не отменял.
✔️Отгрузки собственной продукции в России составили 3,2 млн декалитров (+16%) во втором квартале и 5,6 млн декалитров (+6%) за полугодие. Как видим, пока отечественные производители в тренде.
✔️Отгрузки импортных партнерских брендов приблизились к 765 тыс. декалитров (+5%) во втором квартале и достигли 1,5 млн декалитров за полугодие – зарубежный алкоголь продаётся заметно хуже.
✔️Продолжается курс на укрепление премиальных марок. Двузначные темпы роста демонстрируют бренды именно из этой категории (Ортодокс +55%, Белая Сова +36%, Траблмейкер +145%, Грин Бабун +33%), что позитивно влияет на маржинальность. Если, например, сеть Mercury (туда входят КБ и Бристоль) сделала ставку на масс-маркет и расширение ассортимента продаж сопутки, то Новабев по-прежнему делает ставку на премиальный и люксовый сегменты. Ну и я отмечу, что пока это – лучшая стратегия.
⚡️Новабев в этом году стала лидером в России по объему продаж крепкого алкоголя во всех каналах, включая федеральных ключевых клиентов, и заняла первую строчку в рейтинге крупнейших производителей алкоголя в России по версии Forbes.
🏪Так, количество торговых точек в июне достигло 2 131, а выручка собственного ретейла выросла во втором квартале на 25,8%, за полугодие — на 22,7%. Как я писал, ставка на премиальность себя оправдывает: трафик и средний чек за 2 квартал 2025 года выросли на 14,2% и 10,2% соответственно, а за полугодие +11,8% и 9,7%.
💸Общий показатель сопоставимых продаж за первое полугодие составил +8,9%, на LFL-средний чек пришлось 8,7% роста. Это к слову о том, что роста продаж компания добивается не только за счёт расширения (т.е. открытия новых магазинов), в отличие, например, от Магнита, где сопоставимые продажи стагнируют, а средний чек растёт крайне медленно.
Как указывается в пресс-релизе, «в работу внедряется ИИ, активно развиваются ретейл-маркетинг и e-com. Вместе с поступательной работой над внутренними процессами, включая автоматизацию и диджитализацию, это приносит видимый эффект».
Ну, я бы посмотрел на финансовые показатели, прежде чем судить об эффекте автоматизации и диджитализации. Но если смотреть на кейс Икс 5 – то да, сейчас ИИ и автоматизация в ритейле решают если не всё, то крайне многое. Это сокращение костов, затрат на логистику и персонал, а также оптимизация продаж: грубо говоря, ИИ анализирует, где что больше продают – то в эти магазины и отправляют.
Т.е. продажи строятся не от плана (такая-то торговая точка должна продать столько-то товара на такую-то цену), а от фактической структуры потребления среди покупателей. И это зарешает в долгосрочной перспективе.
Держите Новабев?
Уважаемые коллеги, приглашаю в телеграм-канал, в котором я разбираю финансовые отчёты, анализирую бизнес компаний, а также даю комментарии и отвечаю на ваши вопросы https://t.me/+FDM_-iCEH8Q3NTg6
Не так, чтобы закусить ими травку по возможности, а вот серьёзно так специализироваться на поедании грибочков. Лично я нашёл лишь одного такого. И залезть пришлось в глубокие дебри Австралии. Знакомьтесь — Трёхпалый потору.

Трёхпалый, или длинноносый потору, — прикольная зверушка из отряда двурезцовых сумчатых. Внешне их легко спутать с привычными нам крысами, если бы не три «но»: длинная носатая мордашка, мощный хвост и сильные задние лапы. Ещё бы, ведь потору приходятся близкими родственниками всем известным кенгуру! Наших малышей можно назвать уменьшенной версией гигантских австралийских попрыгунчиков с более чёткими настройками питания. Трюфели и шампиньоны — вот их любимое лакомство! Но с грибами есть проблема.

Дело в том, что клеточная стенка грибов состоит из хитина. Это твёрдый и жёсткий биополимер, который сложно переварить в ЖКТ млекопитающих — у нас нет для него специальных расщепляющих ферментов. Именно поэтому животины не берут грибы за основу своего рациона, ведь «есть» в грибах, грубо говоря, нечего. Но как же тогда выживают трёхпалые потору? Они ведь одними только грибочками питаются, а насекомые, ягоды, корни, клубни и прочая зеленушка идут так, на десерт!

Хитрые мини-кенгуру решили проблему очень эффективно. Пищеварительный тракт потору устроен таким образом, что перед желудком есть особое отделение — преджелудок. В этом отделении-камере происходит микробная ферментация пищи. Там живут миллионы микроорганизмов, что приспособлены к перевариванию хитина. Они-то и помогают зверькам выделить полезные вещества из грибов! Когда хитиновая оболочка грибных клеток расщепляется, еда продвигается в основной желудок и дальше по кишечнику. Ну а там пищеварительные соки самих потору запросто расправляются с полупереваренным грибным супчиком!

Такая диета выгодна как для самих зверьков, так и для всей экосистемы! Охотников на грибы среди обитателей Австралии можно по пальцам одной руки пересчитать, потому у потору попросту нет конкурентов за ресурсы. А в поисках «добычи», зверьки делают добро своей экосистеме: разрыхляют верхний слой почвы и улучшают проницаемость воды и воздуха к более глубоким слоям. Ну а после еды потору служат прекрасными распространителями грибных спор по всей округе.

Что мы знаем о кассирах супермаркетов, в которые регулярно ходим? Да ничего. Казалось бы, что им дела нет ни до кого, главное чек правильно отбить. Целый день на кассе: "пик, пик, пик" "Пакет брать будете?" "Наша карта есть?" "С вас столько-то. Наличка, безнал?" Иногда кажется, что робот сидит на кассе. Меня бы на долго не хватило. А ведь среди этих людей есть много, скажем так, неравнодушных. Да - им не всё равно. Просто большинство из них скрывают свой интерес к происходящему вокруг. Расскажу историю, которой стала недавно свидетелем.
Была я в одном супермаркете. Естественно, набрала тележку продуктов и поехала к кассам. Из четырёх касс работали две. На дальней кассе была очередь из трёх человек, а к той, что рядом, стояли дети - мальчик и девочка лет 6 - 7. На транспортировочной ленте лежали товары - несколько шоколадок, две бутылки газировки, кулёк конфет. Дети выгребали из карманов мелочь и ссыпали её на тарелочку возле кассы. Решив, что это может продлиться долго, я пошла на дальнюю кассу и заняла очередь. Стояла и смотрела на соседнюю кассу. Вернее на то, что там происходит.
Кассирша, полная женщина лет сорока, посчитав деньги, говорит:
- У вас тридцать рублей. Денег ни на что не хватит. - И убирает всё, что дети положили, с ленты куда-то за кассу. - Посмотрите что-нибудь другое. Например, жевачку.
Девочка тянет:
- Неее. Я жевачку не хочу.
По детям было видно, что они расстроились. Тогда кассир, тяжело вздохнув, вылезла из-за кассы, пошла к стойке с шоколадками, батончиками, киндерами и прочими сладостями, которая стояла рядом. Позвала детей:
- Идите сюда. Вместе выберем.
Дети пошли. Какое-то время только и слышно было:
- А на эти хватит?
- Нет.
- А на эти?
- Только на одну.
- Не. Нам две надо. А на эти?....
И вдруг:
- Вот возьмите эти батончики. Всего 18 рублей. Как раз ровно будет - на два хватит.
А я думаю, как же на два? Будет 36 рублей. Ладно, думаю, добавлю им если что. Тем временем, женщина села на своё место и пробила чек. Дети схватили покупку, и, со словами "спасибо", побежали к выходу. А кассир им вслед:
- Да уж пожалуйста. Пять рублей должны будете.
А тут и моё время платить за покупки пришло. Так что я ничуть не проиграла, встав в другую кассу.
Вот вроде ничего особенного не произошло. Подумаешь, кассир решила помочь детям выбрать вкусняшек, да ещё деньги свои добавила. Всего-то ничего. Но настроение на весь вечер у меня было тёплое :) Да и на следующий день тоже.