Ложе из фруктового дерева с инкрустацией из рога и слоновой кости. Ствол и ложе немецкие; замок: итальянский.
Трёхствольный пистолет из Бирмингема, сталь и латунь.
Австрийская штучка. Орех и сталь. Общая длина 146 см.
Залейте орехи ½ стакана горячей воды и дайте им постоять 20 минут.
Измельчите орехи, добавьте мед, масло и финики в кастрюлю.
Постоянно помешивайте на среднем огне 2 минуты. Затем убавьте огонь до слабого и оставьте еще на 5 минут. После того, как смесь остынет, сформируйте конусы.
Сегодня в субъективной выборке событий из мировой истории — кино, музыка и Книга рекордов Гиннесса. В этот день…
В 1955 году была опубликована первая Книга рекордов Гиннесса. Она была создана после спора о том, какая птица является самой быстрой в Европе. Генеральный директор пивоваренной компании Guinness, сэр Хью Бивер в поисках ответа пришёл к идее, что нужна книга, которая будет давать авторитетные ответы на подобные вопросы.
На должность редакторов-составителей пригласили братьев Норриса и Росса МакУиртеров, управлявших в Лондоне издательством и фактчекинговым агентством. Именно их энтузиазм в течение долгого времени был движущей силой для подготовки новых изданий Книги рекордов Гиннесса. В 1975 году боевики Ирландской республиканской армии застрелили Росса на пороге собственного дома после того, как он пообещал награду в 50 тысяч фунтов стерлингов за информацию о бомбистах ИРА. Норрис продолжал быть редактором новых изданий до 1986 года, после этого занял должность помощника редактора. Окончательно он отошёл от дел в 1996 году и умер в 2004 году, в возрасте 78 лет во время партии в теннис.
Книга охватывает широкий спектр рекордов, включая спорт, науку и искусство, и поощряет читателей устанавливать свои собственные рекорды, которые тщательно проверяются и документируются. Благодаря этому мы знаем, например, максимальное количество людей, одновременно исполнявших йодли (937 в Германии в 2002 году), или сколько одновременно ложек могут балансировать на лице человека (13, зарегистрировано в 2004 году).
В 1964 году в Лос-Анджелесе состоялась премьера кино-мюзикла "Мэри Поппинс", в котором на экране дебютировала Джули Эндрюс.
Автор книг, Памела Трэверс, была весьма недовольна диснеевской экранизацией 1964 года, которая, по ее мнению, исказила первоначальный замысел произведения. Трэверс вложила в образ Мэри Поппинс многое из своего несчастливого детства в Австралии. Ее книги представляли няню как строгую, порой пугающую, но в то же время волшебную фигуру.
А для Уолта Диснея фильм стал способом популяризировать традиционные семейные ценности 1960-х годов, с матерью-домохозяйкой и отцом-кормильцем. Сценаристы внесли изменения в сюжет, чтобы сделать его более понятным для американской аудитории, не знакомой с английской традицией нанимать нянь. В фильме Мэри Поппинс приходит, чтобы сплотить дисфункциональную семью, и уходит, когда родители осознают важность самим воспитывать детей.
Несмотря на успех фильма, Трэверс была разочарована тем, что ее сложное литературное произведение было упрощено голливудскими создателями. Однако именно благодаря диснеевской экранизации книги Трэверс обрели широкую известность.
***
Прежде чем вы продолжите чтение, напомню, что эта рубрика выходит не только в виде рассылки на Substack, но и в собственном телеграм-канале в формате "одно сообщение — одна памятная дата" (и из опубликованных там постов значительная часть сюда не входит). Подписывайтесь, читайте раньше остальных и поражайте знакомых и незнакомых ненужной им информацией в самое сердечко!
А поддержать выход новых выпусков и получать их раньше всех можно тут (мне будет очень приятно). Спасибо.
***
В 1967 году Брайан Эпстайн, менеджер «Битлз», был найден мертвым от случайной передозировки наркотиков. На следующий день в лондонской газете Daily Mirror появился заголовок: «ЭПСТАЙН (принц поп-музыки, создавший „Битлз“) УМЕР В 32 ГОДА».
Брайан Эпстайн, по общему мнению, был тем человеком, который действительно помог «Битлз» встать на ноги, и, по словам Джона Леннона, было трудно представить, как они будут жить дальше без человека, который управлял всеми аспектами бизнеса «Битлз» вплоть до своей неожиданной смерти. «Я знал, что тогда у нас были проблемы», - вспоминал позже Джон. «У меня не было никаких заблуждений относительно нашей способности делать что-то, кроме как играть музыку. Я был напуган. Я подумал: "Всё, приплыли"».
Отношения между Брайаном Эпстайном и «Битлз» зародились в Ливерпуле в конце 1961 года. Не имея контракта на запись, «Битлз» только недавно вернулись из Гамбурга и начали выступать в ливерпульском клубе Cavern. Эпштейн в то время управлял семейным магазином пластинок и музыкальных инструментов на Уолтон-роуд, в нескольких кварталах от « Cavern», но, как он позже расскажет, он не слышал о «Битлз», пока в его магазин не вошли два молодых покупателя в поисках копии записи, которую они сделали в Гамбурге в качестве бэк-группы вокалиста Тони Шеридана. Основываясь на этой довольно скромной «шумихе», Эпштейн договорился о встрече с будущей «ливерпульской четверкой» несколько недель спустя.
Группа, которую Эпстайн увидел в первый раз, когда увидел «Битлз», сильно отличалась от той, которой вскоре предстояло покорить мир. Они были одеты в черную кожу, играли только каверы, а ещё свободно ели и пили на сцене во время исполнения песен и между ними. Тем не менее, Эпстайн сразу же проникся их харизмой и реакцией толпы на нее. 24 января 1962 года Джон, Пол, Джордж и барабанщик Пит Бест официально приняли его на работу, заключив договор, по которому Эпстайн получал 25 процентов от общего дохода группы в течение следующих пяти лет.
Может показаться, что этот договор на менеджмент был составлен в пользу Эпстайна, но справедливости ради стоит сказать, что мир мог бы никогда не услышать о «Битлз», если бы не он — их менеджер и хороший друг. Эпстайн одел «Битлз» в костюмы, заставил их кланяться в унисон после каждого номера и, спустя всего несколько месяцев после найма, добился для них первого контракта на запись с Parlophone Records.
До завтра.
Показаны капюшон и шерстяная шапка Skjoldehamn с меховой опушкой.
Процесс состоит из двух этапов: сначала щели закладываются различными предметами (щепки, камни, тряпки и т.д.), затем замазываются раствором. Такая техника была распространена в 18-19 веках в Америке и в ряде других стран.
Благодаря чинкованию строители могли использовать бревна с неровной поверхностью. Кроме того пространства между брёвнами не препятствовали их усадке. Материалы находили на местности.
Для заполнения щелей использовали камни, отходы деревообработки, паклю, мох, куски глины, солому, бумагу, одежду и даже сухой навоз. Для укрепления применяли растворы из глины, извести, навоза, земли в качестве связующего и песка, пепла, муки и опилки в качестве наполнителя.
Сегодня субъективная выборка событий из мировой истории выходит с опозданием, зато какая — сплошные похищения и покушения. В этот день…
В 1911 году некий художник-любитель, придя в Лувр попрактиковаться в живописи, обнаружил исчезновение картины «Мона Лиза» Леонардо да Винчи.
В 1962 году президенту Франции Шарлю де Голлю удалось пережить одно из нескольких покушений на него благодаря превосходным характеристикам президентского автомобиля: аэродинамичного Citroen DS 19, известного как «La Deesse» («Богиня»).
Когда Citroen DS сенсационно дебютировал на Парижском автосалоне 1955 года, его обтекаемая, сдержанная форма выделялась среди популярных в ту эпоху хвостовых оперений автомобилей и щедрой отделки хромом. Далеко не похожий на знаменитый Citroen 2CV (прозванный «гадким утенком»), DS оснащался 1,9-литровым двигателем и автоматизированными системами переключения передач, сцепления, рулевого управления и тормозов с электроприводом.
Однако его коронным элементом стала гидропневматическая подвеска, сделавшая Citroen известным. Она автоматически регулировала высоту автомобиля, чтобы он сохранял неизменный дорожный просвет и позволял водителю легче сохранять контроль над управлением автомобилем. К концу первого дня продаж Citroen принял 12 000 заказов на DS, и вскоре этот автомобиль стал предпочтительным средством передвижения среди богатых и влиятельных граждан Франции.
В августе 1962 года группа под названием OAS (в переводе на русский «Секретная армейская организация») спланировала покушение на президента де Голля. По их мнению, он предал Францию, отдав Алжир (на севере Африки) алжирским националистам. Ближе к сумеркам 22 августа 1962 года де Голль вместе с женой ехал из Елисейского дворца в аэропорт Орли. Когда его черный Citroen DS мчался по Авеню Освобождения в Париже со скоростью примерно 110 км/ч, 12 боевиков ОАS открыли огонь по машине. 140 пуль, большинство из которых прилетели сзади, убили двух телохранителей президента на мотоциклах, разбили заднее боковое стекло машины и пробили все четыре шины. Хотя Citroen ушел в занос передними колесами, шофер де Голля смог выйти из заноса и доехать до безопасного места. Де Голль и его жена пригибались, поэтому остались невредимыми.
Фредерик Форсайт драматизировал события того августа в своем романе-бестселлере «День шакала», по которому впоследствии был снят фильм. А потом сюжет осовременили и сняли ещё один, боевик «Шакал» с Брюсом Уиллисом и Ричардом Гиром.
В 1969 году де Голль, зная, что обязан своей жизнью этому Citroen, попытался предотвратить полную продажу главного автопроизводителя Франции (принадлежавшего семье Мишлен, известной своими шинами) итальянскому автопроизводителю Fiat, ограничив долю, которую Fiat мог купить, до 15 процентов. В 1975 году, чтобы предотвратить возможное банкротство, французское правительство профинансировало продажу Citroen группе, в которую входил ее французский конкурент, Peugeot; в результате в 1976 году была создана компания PSA Peugeot Citroen SA.
В 2004 году двое грабителей в масках, вооружённых «Магнумом-357», средь бела дня (примерно в 11.20 по местному времени) ворвались в музей Мунка в Осло. Они похитили две работы художника — «Мадонну» и «Крик». Причём, когда они снимали картины со стены, сигнализация не сработала — просто оторвали от креплений и вынесли. Вы примерно представляете, какого качества были камеры мобильных телефонов в 2004 году, однако похитителей удалось запечатлеть случайному очевидцу.
Расследование дерзкого похищения шло ни шатко ни валко. Первые шестеро подозреваемых в деле были задержаны лишь 8 месяцев спустя, в апреле 2005 года. При этом на тот момент картины ещё не нашлись. Троим из задержанных предъявили обвинения, осудили и приговорили к разным срокам тюремного заключения в мае 2006 года. Помимо этого, двоих осужденных приговорили к выплате штрафа городу Осло в размере 750 миллионов норвежских крон (примерно 86,7 млн евро) — во столько оценили похищенные работы (которые, напомню, на тот момент всё ещё не были найдены).
А что по поискам? Они забуксовали. В июне 2005 года городская администрация объявила награду в 2 миллиона крон (примерно 174 тысячи евро) за информацию, которая поможет вернуть картины. Позже к ней присоединилась компания Mars, которая пообещала вознаграждение за возврат картин в 2 миллиона… конфет M&M's. Это примерно 40 тысяч пачек конфет общей массой 2,2 тонны. Но и это не помогло.
Полиции удалось обнаружить картины только 31 августа 2006 года. Где и при каких обстоятельствах — не раскрывается, но больше по делу никого не задерживали. Картины получили лишь незначительные повреждения. Перед тем, как отправить их на реставрацию, их прямо в повреждённом виде выставили в музее. За 5 дней их посмотрели 5500 человек.
Последующая реставрация заняла 2 года. В мае 2008 года «Мадонна» и «Крик» вернулись в музей на новую экспозицию.
Что интересно, украденный «Крик» был не единственной версией картины. Фактически Мунк нарисовал четыре «Крика» — два масляными красками и два пастелью. На первой картине, представленной публике в 1893 году, он ещё написал «только безумец мог нарисовать такое».
В феврале 1994 года два человека вломились в Национальную галерею Осло, где хранилась эта картина, и, украв её, оставили на её месте записку «спасибо за никакущую охрану». Хоть галерея и отказалась платить выкуп за возврат картины, её нашли без повреждений 7 мая 1994 года.
Ещё одна пастельная версия была продана на аукционе Sotheby's в 2012 году за почти 110 миллионов евро. Столь внушительную сумму, вероятно, можно объяснить как раз предыдущими похищениями — спрос рождает предложение.
Эта рубрика выходит не только в виде рассылки на Substack, но и в собственном телеграм-канале в формате "одно сообщение — одна памятная дата" (и из опубликованных там постов большая часть сюда не входит). Подписывайтесь, читайте раньше остальных и поражайте знакомых и незнакомых ненужной им информацией в самое сердечко!
А поддержать выход новых выпусков и получать их раньше всех можно тут. До завтра.
В сегодняшней субъективной выборке событий из мировой истории — мультфильмы, книги и похищение «Моны Лизы». В этот день…
В 1942 году в американский прокат вышел мультфильм «Бэмби» (Bambi) студии Disney.
В 1920 году в семье Алана Александра Милна и Дафны де Селинкур, живших в лондонском районе Челси, родился Кристофер Робин Милн. Отец, бывший британский офицер, примется писать произведения для детей, вдохновляясь, помимо прочего, игрушками Кристофера — в том числе плюшевым медведем по имени Эдвард (имя «Винни» придёт к нему позже, когда семья встретит медведя в Лондонском зоопарке).
Первый сборник рассказов для детей, «Когда мы были ещё маленькие» (When We Were Very Young), поступит в продажу вскоре после четвертого дня рождения Кристофера. За два месяца продадут более 50 тысяч экземпляров.
Алан Милн с сыном
В 1911 году работник Лувра Винченцо Перуджа похитил из музея «Мону Лизу» Леонардо да Винчи. Картину найдут два года спустя, когда Перуджа попытается продать её торговцу антиквариатом из Флоренции, некоему Альфредо Гери. Он попросит за картину 500 тысяч итальянских лир (около $650 тыс.).
На допросах Перуджа будет утверждать, что действовал из патриотических соображений: он, дескать, находился под впечатлением, что «Мона Лиза» якобы была вывезена из Италии армией Наполеона во время Итальянского похода (1796-97 гг.). Однако его письма родителям, тому же Гери, другому торговцу предметами искусства в Риме и политику в его родном округе показывают, что мотив личного обогащения был для него гораздо важнее.
А ещё во время поисков «Моны Лизы» арестуют… Пабло Пикассо. Дальше следите за руками:
Некий Жери Пьере около 1906-1907 годов активно (и, скорее, импульсивно) воровал всякое из Лувра (видимо, с безопасностью там было не очень). А ещё Пьере был секретарём у французского поэта и драматурга Гийома Аполлинера, которому подарил пару украденных статуэток. Парочку статуэток похититель то ли подарил, то ли продал Пикассо, с которым он познакомился при не до конца понятных обстоятельствах.
Пьере не рассказал Пикассо, откуда эти статуэтки, но посоветовал их кому попало не показывать. Поэтому Пикассо спрятал их в шкаф.
Свою, по всей видимости, последнюю кражу статуэтки Пьере совершил через неделю после похищения «Моны Лизы». И решил получить за неё выкуп: он отправил письмо в редакцию газеты Journal de Paris, в котором попросил 50 тысяч франков в обмен на статуэтку. А заодно рассказал, что крал и другие произведения искусства, продавая их неким своим «друзьям» (одним из которых впоследствии окажется Пикассо).
Аполлинер вскоре узнал о происхождении «подарков» и на условиях анонимности вернул их в музей через редакцию Journal de Paris. А 7 сентября 1911 года его арестовали по обвинению в хранении краденого — и Пикассо вместе с ним. Парижская полиция к тому моменту не особо, как вы понимаете, преуспела в поисках «Моны Лизы», и решила обвинить в краже Аполлинера и Пикассо. Однако достаточных доказательств для обвинения (естественно) не нашлось, поэтому мужчин допросили и отпустили.
Закончить тут можно только фразой, часто приписываемой Пикассо: «Good artists copy, great artists steal» («хорошие художники копируют, великие — крадут»).
Эта рубрика выходит не только в виде рассылки на Substack, но и в собственном телеграм-канале в формате "одно сообщение — одна памятная дата" (и из опубликованных там постов большая часть сюда не входит). Подписывайтесь, читайте раньше остальных и поражайте знакомых и незнакомых ненужной им информацией в самое сердечко!
А поддержать выход новых выпусков и получать их раньше всех можно тут. До завтра.
