Вот машинка, очень недешёвая, например...
... а вот так с правой стороны выглядит стык верхних углов передней и задней дверей:
Задняя дверь то ли просажена вниз относительно передней, то ли просто геометрически меньше..
А вот с левой стороны всё вроде нормально (почти)...
Книга Филипа К. Дика «Человек с одинаковыми зубами» весьма необычна. Её нельзя отнести к фантастике, но так как я решил ранее, что буду постепенно разбирать произведения этого автора, то написал этот обзор.
Мало того, что роман трудно назвать фантастическим, так ещё и действий по сюжету происходит не так уж и много. Это история про двух соседей, которые начинают враждовать и ненавидеть друг друга. Притом они вообще не положительные персонажи. Не хочу ругаться в своём проекте и называть их словами на букву «М», но скажу, что один персонаж — конченный инфантильный человек на букву «М», а у второго это выражено чуть меньше, он имеет хоть какие-то положительные черты характера, которые, впрочем, перечёркиваются его меркантильными размышлениями. Хотя ближе к концу он сделал хорошее дело, когда остальным богатым людям было наплевать, но от этого решения напрямую зависели они сами и их хозяйства. Наверное, самый положительный персонаж в этой истории — это школьный учитель, который хоть как-то пытался делать правильные вещи. В остальном от автора мы видим критику общества потребления в США конца 50-х — начала 60-х годов. Роман вышел уже после смерти автора, в 1984 году, но, скорее всего, был написан в то время. При этом он весьма объёмный для Филипа Дика. Я как-то привык к более коротким работам.
После этого краткого обзора может сложиться мнение, что книга плоха и читать её не нужно. Нет, это не так. Если вам нравится проза про людей, притом они могут быть неположительными персонажами, — смело покупайте роман «Человек с одинаковыми зубами» и читайте. В романе есть важный момент с находкой черепа, про что было написано в аннотации к книге, которому, к сожалению, уделили мало внимания, как и последовавшим из этого событиям. Большая часть повествования про жизнь двоих соседей, их жён и их взаимодействия с другими персонажами. Написано при этом увлекательно.
Если вам интересны мои текстовые или видеообзоры, то подписывайтесь на меня на Вомбате! Постараюсь и дальше радовать вас интересным контентом. Буду очень рад подписке на мой YouTube-канал: https://www.youtube.com/@ivan_lutz
Летает к цветам, сосёт нектар, сливает его в соты и закрывает их воском, что за вопрос такой дурацкий? На него и первоклассник ответить может, зачем целую статью городить?
А потому что за десятки миллионов лет в ремесле производства мёда накопилось столько нюансов, что они превратили рутинный сбор запасов в высокопроизводительное биотехнологическое производство, позволяющее добывать семье до 50 килограммов мёда каждый год даже в наших широтах!
Итак, полный цикл производства мёда можно разделить на несколько этапов.
Этап 0: Строительство хранилищ
Вы, конечно, в курсе, что пчёлы хранят мёд в герметично запакованных восковых сотах, которые открываются лишь по мере необходимости. Но их строительство — не такая уж и простая задача. Соты строятся только пчёлами возрастом от 12 до 18 дней, ведь более молодые рабочие недостаточно развиты и их восковые железы ещё не функционируют. А более взрослые насекомые работают за пределами улья, а их восковые железы уменьшаются в размерах. Впрочем, по весне перезимовавшие пчёлки участвуют в восстановлении улья наравне с молодёжью.
Их восковые железы производят микроскопические — меньше микрограмма — пластинки, которые затем размягчаются жвалами и передними лапками до аморфной податливой массы. Эта масса и используется для строительства шестиугольных ячеек. Когда воску придают форму, он вновь застывает и превращается в надёжный строительный материал.
Этап 1: Разведка
Пока молодые ульевые пчёлы занимаются строительством, взрослые фуражиры летают в радиусе 2-3 километров от улья в поисках пищи. Обнаружив источник вкусностей, рабочий возвращается домой и рассказывает об этом посредством танца. Через танец пчела передаёт информацию о направлении, расстоянии и количестве нектара. А уже в зависимости от этого к точке сбора отправляется определённое количество рабочих пчёл.
Пчелиный танец очень сложен, и лишь частично запрограммирован генетически, ему нужно учиться. Поэтому будущие фуражиры сначала наблюдают за танцами старших товарищей, потом учатся следовать их указаниям, и только после этого начинают танцевать самостоятельно. Такое поведение приводит к формированию своеобразных культурных особенностей. Танцы двух ульев хоть похожи и построены на одних принципах, могут различаться в нюансах.
Этап 2: Сбор нектара
Итак, местонахождение полянки с нектаром определено, работяги вылетели. Что дальше? Дальше пчела обнаруживает цветок по запаху и слизывает нектар с помощью специального язычка. Язычок, кстати, является глубокой модификацией нижней губы — насекомые довольно сильно отличаются от нас в этом плане.
Собранный нектар попадает в зобик пчелы — расширение пищевода перед желудком, в котором он не всасывается в кровь и не расщепляется пищеварительными ферментами. Предельная вместимость зобика составляет примерно 50 миллиграмм — а это нектар с десятков цветов. Дополнительно стоит учитывать, что до четверти собранного нектара пчела употребит сама. Ей же нужно чем-то питаться.
Заполнив зобик или истощив запасы нектара на поляне, пчёлка отправляется домой.
Этап 3: Обработка
И вот тут стоит обратить внимание на довольно очевидную проблему: цветочный нектар и мёд — это две абсолютно разные субстанции, и чтобы превратить одно в другое, нужно потратить немало сил. Поэтому, вернувшись в улей, пчела передаёт нектар своим более молодым сестричкам 12-18 дней от роду. Они и занимаются обработкой нектара.
Обработка длится несколько дней и происходит также в зобике. Через его стенки пчела удаляет излишек влаги и параллельно с этим выделяет внутрь множество ферментов для переработки и стерилизации сырья. Основной из них — это фермент инвертаза, расщепляющий сахарозу на глюкозу и фруктозу. Другие ферменты имеют выраженный антимикробный эффект или расщепляют примеси в витамины и биологически активные вещества.
Этап 4: Сушка и закладка мёда на хранение
Да, и здесь без нюансов никуда. Если пчела просто выльет содержимое зобика в ячейку и запечатает воском — оно обязательно забродит, ведь влаги в мёде всё ещё слишком много. Поэтому насекомое сначала выдавливает несколько капелек мёда на стенки и обдувает их потоком воздуха с помощью быстрых движений крылышками. Когда капельки подсыхают, пчёлка сгоняет их на дно соты.
Но и на этом всё не заканчивается. Молодому мёду нужно сначала дозреть и загустеть на воздухе. Затем другая пчела собирает мёд из нескольких ячеек в одну, тем самым перемешивая его. Эта операция повторяется несколько раз — так мёд усредняется по своему химическому составу. И только после всех этих манипуляций он закладывается в соту и закрывается восковой крышечкой.
И это мы рассказали вам лишь общие принципы производства мёда. На деле особенностей там столько, что можно отдельную книгу написать! И ещё по книжечке извести на технологии производства воска, перги и маточного молочка. Не имея разума, пчёлы умудрились создать сложные биохимичекие производства, до подобия которых люди стали доходить только в прошлом веке!
Всем здравствовать!
Итак, воскресный вечер, хотя, в восточной части нашей необъятной Родины, уже утро понедельника, почему бы не послушать хорошую музыку?
Вы же знаете, что я не слушаю плохую музыку, да и вам не советую, а значит что? Всё верно, послушаем же сегодня настоящего виртуоза шестиструнной. Дамы и господа, позвольте представить вашему вниманию Юэна Добсона (англ. Ewan Dobson), признанного мастера стиля fingerstyle (техника игры на гитаре, в которой звуки извлекаются пальцами, а не медиатором).
Ютруп, для тех, у кого работает.
Рутруп
ВК днина
Всем привет. Сегодня я установил большой светодиодный светильник над зеркалом в ванной комнате. Зеркала пока еще нет =) Но оно скоро будет под ним. Цветовая температура этого светильника совпадает с основным освещением ванной комнате. Данный светильник можно включать как вместе с основным освещением так и отдельно от него, в качестве другого режима освещения.
Многочисленные просьбы и жалобы друзей на плохой дизайн моего персонального сайта заставили меня задуматься о работах по улучшению.
Всего в каталоге по состоянию на сейчас (20250629) у меня 110 созданных мною книг.
Истории про Васю Пака, робота в человеческой шкуре, у меня проходят под номером 00002, т.е. являются одними из первых. Вот именно с Васи Пака я и решил начать работы по улучшению дизайна.
Во время работ по улучшению дизайна я с удовольствием окунулся в воспоминания. Было очень интересно сравнить мои старые представления о писательском мире в 2023 году с тем, как я его вижу в текущем 2025 году.
Тогда, в 2023 году, я почему-то был убеждён, что текст обязательно должен сопровождаться не только картинками, но и также видео и аудио вставками.
Я не просто сообщал читателю:
*Цитата начало
В этом кинотеатре я случайно встретился со своим старым другом, Сергеем Морозевичем, где мы вместе с детьми знакомились с новым Чебурашкой.
*Цитата конец
Но также далее следует видео, чтобы читатель (уже в роли зрителя) мог своими глазами увидеть, чем новый Чебурашка отличается от старого.
Другой пример, когда для Васи был сделан "скафандр для путешествий в мир людей", имитатор человеческого тела.
*Цитата начало
И, вот, первый выход Василия в открытый космос, т.е. на свежий воздух.
Выйдя из подъезда, Вася вдруг поднял руки вверх и закричал.
- Боже мой! Красота-то какая! Ляпота!
- Тише, Вася, спокойнее, - прошипел я, опасаясь ненужного внимания.
В ответ Вася запел.
Как прекрасен этот мир, посмотри,
Как прекра - а - а - а - а ...
*Цитата конец
И тут следует пояснение, что это за песня и пример исполнения этой песни в аудио формате.
И так на каждом шагу.
Хорошо это или плохо, вопрос для долгих интересных писательских диспутов. Важнее другое. Успешные в коммерческом плане писатели этим почти совсем не занимаются. Они делают упор на другом: пишут огромные по объёму текстовые сериалы в жанре "боярка", не отвлекаясь на всякую ерунду.
Возвращаемся непосредственно к дизайну.
Я понимал, что проблемы в основном касались смартфонов. Проблема в том, что я редко пользовался смартфоном для выхода в Интернет. Во-первых, это неудобно, по сравнению с компьютером. Во-вторых, это снижение безопасности.
Но что тут поделать. Надо, значит, надо. Купил пару новых "чистых" смартфонов разных брендов. Кстати, сейчас как раз удобный случай (рубль за полгода поднялся немного по доллару и евро), достаточно дёшево можно купить весьма мощные девайсы.
Ну, вот, делаю типа "правильный" дизайн и смотрю из трёх точек входа, как оно всё смотрится.
1. Обычный компьютер.
2. Смартфон в вертикальном положении.
3. Смартфон в горизонтальном положении.
Работа оказалась не такой уж сложной, но порой были забавные тупики. Например, довольно долго не мог сообразить, почему ломался дизайн для страницы "Василий Пак в тюрьме".
Причина проблемы была совсем простой. Немецкое длинное слово "Химмельдоннерветтермительбрехен" оказывало дурное влияние, не влезало нормально в смартфон в вертикальном положении.
Ну и ещё кэширование смартфонов один раз поставило меня в тупик. Это всё-таки лёгкая проблема. А вот если бы случилось кэширование на уровне провайдера, тут я не знаю, что делать.
Короче говоря, сделал я, вроде бы, нормальный дизайн, в т. ч. и для смартфонов в вертикальном положении.
Насколько хорошо получилось, это уже мой вопрос к вам.
Не в службу, а в дружбу, пройдитесь, плиз, по ссылкам ниже и сообщите мне, хорош или плох новый дизайн.
Если окажется, что дизайн хороший, то буду его придерживаться далее. Если плохой, буду думать, что менять.
...
===
Источники, упомянутые в посте:
Василий Пак (начало)
Василий Пак. Список всех "подисторий"
Василий Пак проводит конференцию "Люди и Боты"
Василий Пак проводит политинформацию в баре "Незарулём".
Василий Пак. Чем любит этот почти настоящий мужчина.
Василий Пак в тюрьме.
Василий Пак на президентских гонках!
===
Здравствуйте, кореша мои драгоценные! По многим причинам (отпуск, участие в организации фестиваля "Вереск", празднование дна рождения и доклад о помолвке родителям) пропал надолго. Но тут меня попинали, сказали пилить посты - сижу, пилю вот) Итак, встречаем слово пакость в моей интерпретации, а именно - копрограйнд!
Итак, грайндкор. Грайндкор - это жанр, который можно в прямом смысле слова обозвать "Ебать-колотить". Колотить - из-за обилия бластбитов. Ебать - к этой части вернемся чуть попозже. Грайнд довольно специфичный жанр, характеризуется тяжелым звучанием, очень скоростной, с пулеметными барабанами и сильно перегруженными гитарами вкупе с экстремальным вокалом. Родоначальником грайнда считаются Napalm Death (они же Смерть на пальме с легкой руки Паука, тащемта), выпустившие в 1987 году альбом Scum, который мало того, что является первым грайнд альбомом в мире, но и поставил рекорд песней You Suffer, которая является самой короткой песней в мире (ее длительность составляет 1,316 секунды, я ее даже на SMS ставил в свое время). Но мы не про классический грайнд пришли говорить, а про пакостный и ужасный копро\порно\горграйнд (они отличаются по большому счету только текстами песен)
Guttalax. Отбитые чехи, взявшие себе название по названию слабительного, пожалуй, самые веселые из всей грайнд-братии. На их концертах вечно какая-то веселая и забавная хрень происходит, то толпа носит на руках биотуалет (надеюсь, пустой), то кидаются резиновыми мячиками, то туалетной бумагой... Да и на сцене ведут себя весело - кривляются, пляшут, развлекаются как могут. Крч, самые веселые)
Spasm. Еще одни отбитые чехи, которые херачат тяжелый грайнд вообще без гитар (им хватает вокала, ударных, и баса).
Anal Nosorog. Наверное, самые известные грайндкорщики России, ураганили недолго, но весьма зачетно. Даже устраивали тур по России с Сэтом Путнамом, вокалистом Anal Cunt. Просуществовали всего 6 лет, с 2003 по 2009 год, даже успели попасть со своим клипом в ротацию к A-One, когда он еще был хорошим, правильным рок-каналом.
Засим хватит с вас пакостей, будем заканчивать. Слушайте хорошую музыку, а Моргенштерна не слушайте!
P.S. @JasonWoorhies все как просил, пост запилен! xD
Возможно вы уже читали эту историю, но пусть она будет и на этом сайте, чтобы не пропала. Цикл «химических историй» познавательный, годный, рассказывает про химическую промышленность, раскрывает мифы и заблуждения про «химию» и приправлено всё моим своеобразным юмором. Погнали!
Посчастливилось мне работать на одном контрактном химическом производстве типа НПО (научно-производственное объединение), работал я там буквой Н, отвечая за «науку», разработку и анализ.
Вся работа отдела разработки выглядела однотипно: приходит в НПО мужик с улицы контрагент, говорит манагеру, мол так и так, надо сварить вот эту химию (у нас были компаунды и ГСМ, тащмайор) и всучивает бутылку/баклажку с чем-то отвратительным. Манагер по инструкции рассказывает, что надо будет провести реверс-инжиниринг (обратную разработку — лабораторное исследование состава). На моей практике это нужно было примерно в 20% случаев, обычно достаточно открыть две-три советских книжки-справочника, по поставленным задачам выбрать из разработанных в Союзе, скорректировать компоненты, которые уже не производятся после развала производственных цепочек, и продукт уже готов. Затем контрагента-заказчика, по скрипту манагер отводил на экскурсию в самую чистую, лишенную даже намёка на коммерческую тайну, часть производства, где для понта выставлены редко используемые, но блестящие испарители, колонны и приборы, которые завораживали заказчика, как большая грудь подростка, и он был согласен почти на любую цену НИОКР (научно-исследовательской и конструкторской работы). Там и обговаривались условия (к месту реальной работы никого бы на пушечный выстрел не подпустили).
Как правило, такие разработки нужны были предприятиям машиностроения при заменах дорогих импортных химических расходников. Очень распространённая практика, у простых импортных станков часто именно расходники, а не машины, давали бОльшую часть прибыли за бугор капиталистам, по типу чернил для струйных принтеров с ценами выше принтера. В серийный выпуск после разработки наши химикалии уходили не часто, даже если наш продукт получался годным и дешёвым. Далеко не каждый заказчик импортозамещался нашим продуктом на полную силу, и всё равно продолжали покупать импортное, боясь юридического слёта гарантии станков (при использовании сторонних расходников). Крутые станки, центры и линии, кстати, напичканы всякими кондуктометрами и вискозиметрами, вообще физически отказываются работать на сторонних расходниках, как феррари на палёном бензине, но мы и это обходили. Много наших разработок не шли в серию из-за объективной цены малых серий и географических факторов (ну не растут кокосы в РФ и дешевого технического кокосового масла не найти). Оборонке, напротив, было всё равно на цены, ей важно выполнение задачи и сроки - самые вменяемые контрагенты.
Но раз в год обязательно приходил чудак контрагент с банками WD-40 (в случае WD-40 почти всегда- армянин), она же вд-шка, она же жидкость для съёма заржавевших деталей и пьяных механиков.
Закаузчик WD-40 говорил тихо, как-будто нашел клад: «надо посмотреть что там в составе, сделать анализ и эээ давай договоримся, тема очень хорошая». Обычно мы отказывались от вэдэхи, но один заказчик был крайне вежлив, и мы таки согласились принять предоплату за НИОКР и устроить ему самую дорогую в его жизни лекцию по WD-40.
Кто не особо в курсе, что такое WD-40 — проникающая смазка. Проникает в заклинившее соединение и смазывает его.
По легенде, создатель вэдэшки Норманн Ларсен получил заказ на разработку от космического агентства на антикоррозийную защиту ракет, и с 40-ой попытки создал крутой состав. Причём состав получился настолько крутой, что тщательно охранялся вместе с технологией производства, никогда не был оцифрован, и хранится на пожухлом листочке в сейфе. Сразу скажу, что смазкой (именно grease) в российской терминологии она не считается. Первоначальное предназначение вдшки— проникающий состав. Ну то есть очень подвижная и невязкая жидкость, проникающая в тонкие щели заклинивших соединений, смазывающая и способствующая разборки соединения. Основной инструмент механика или демонтажника, наряду с ломом. По той же легенде антикоррозионное действие заключалось в том, что смазка проникала в щели и царапины на поверхности тонкостенных баков с жидким кислородом ракет Atlas, вытесняла из щелей воду и предотвращала обледенение на них (жидкий кислород минус 220 °С как ни как)
Но кроме ракет, всё остальное ВД-шка плохо смазывает и хреновенько защищает от коррозии.
Название WD-40 образовано от Water Displacement (вытеснение воды) само говорит об этом, «40» - по легенде число попыток создания состава. Сразу скажу, что 40 для такого продукта — много. У меня антирекорд разработки - 30, и то из-за ряда ошибок. В химической промышленности так и принято называть продукты в виде слово-число, бренд-индекс. Типа «Мегаклей-11». Число после бренда обычно и есть, тупо номер опытного образца из лабжурнала. Ну или какая-нибудь ерунда по ГОСТу типа «Полиэтилен ПВД 115 03-070». Или просто ничего не значащий номер, как у растворителя №646. Так что «40» могло значить что угодно.
Фирма Ларсена «Рокет кемикал» (офигенный нейминг, завидую) сделала вот такую «ракетную» легенду по происхождению WD-40, может даже правдивую, несмотря на нестыковки в датах, но мировой успех вд-шки был обусловлен далеко не её составом.
Немного отвлечёмся. Самые частые вопросы мне, как к химику от нехимиков это: «посоветуй что от ржавчины», «чем можно смыть то-то». Ну и моими самыми частыми ответами являются соответственно: «болгарка с зачистным кругом» и «порошок с губкой».
К химии многие люди относятся как к магии, к фокусам, и всегда надеятся обмануть, хакнуть реальность и законы физики, взмахнуть волшебной химической палочкой. Справедливости ради, часто это и получается с помощью химии, но почти всегда это дороже других методов. Желание иметь «химию», которая за раз и сразу решит все проблемы - это не русский менталитет, это присуще всем народам.
В СССР у каждого мужика для смазывающих целей была в загашнике расхищенная социалистическая смазка типа «солидол» и баночка с отработкой масла, для прикипевших болтов. А вот у американцев с этим было туго. Нефтепродукты были в 50-х годах несколько с другим ассортиментом и доступом, нежели в СССР. В США были популярны ряд токсичных ГСМ (бариевые смазки и продукты из касторового масла), они качественные, но были доступны не всем. Были продукты и безопасные для частного применения крайне разнились по качеству от штата к штату, а литолы ещё не набрали популярность. И рядовому амеру очень не хватало чего-нибудь под рукой, смазочного, универсального, неядовитого, простого в применении, не грязеобразующего и доступного в свободной продаже. Одно средство для всего.
Как вы догадались, эту нишу крайне удачно заняла WD-40.
Создатель WD-40 гениально провёл рекламную компанию, у продукта на старте была «суперсекретная формула», была легенда о «космическом» применении в ракетах, продажи пришлись на пик популяризации в США космоса. Да и фирма называлась Rocket Chemical Company, что очень способствовало популярности.
Маркетологи выдумывали всё новые и новые места, где можно применить вдшку для сотен бытовых мелочных задач: от удаления птичьего помёта до антизапотевающего покрытия. И несмотря на то, что смазка была слабая, все бытовые и непрофильные задачи вполне выполняла. Плюс WD-40 была малотоксичная, в отличии от нефте-касторовых ГСМ того времени. И вот таким образом Ларсен превратился в мультимиллионера.
А «Секретная формула WD-40» после смерти Ларсена стала местным шоу и достопримечательностью. Исполнительный директор признавался в интервью, что именно интрига с «секретной формулой», а не сама формула, сделала весь успех. Но всё равно многие до сих пор считают наоборот.
Ну и пусть считают, наш заказчик тоже ждал от нас эту секретную формулу.
Мистер Норманн Ларсен не раскрывал состав WD-40, но в обязательном для США MSDS (паспорте безопасности) указано:
50 % — растворитель уайт-спирит;
25 % — вытеснитель углекислый газ;
15 % — минеральное масло (точный состав является коммерческой тайной);
10 % — инертные ингредиенты (точный состав является коммерческой тайной).
И как узнать точнее эти ингридиенты?
Есть такой термин- обратная разработка (reverse-engineering), означающий в широком смысле: разобрать и понять как устроено. В машиностроении и микроэлектронике это целая отрасль на грани с промышленным шпионажем. Тысячи людей задействованы в охоте за схемами и чертежами, каждая айтишная фирма мечтает об исходном коде конкурентов, страсти и интриги, настоящие шпионские скандалы.
Сложнейшие технические задачи решаются, чтобы воспроизвести технологии конкурентов. Даже конструкции некоторых чипов заранее делаются с расчётом на конкурентный реверс-инжиниринг, например, чтобы нельзя было их просветить рентгеном, не разрушив.
А в химической промышленности реверс-инжиниринг рутинное дело.
Секретных формул для химиков нет!
Любую сложную смесь веществ можно разделить на составляющие компоненты, на отдельные вещества и узнать химическую формулу и структуру каждого. Есть разные методы разделения смесей на компоненты — физические (перегонка, перекристаллизация), химические, но хроматография самая популярная - это метод, основанный на разной сорбции разных соединений на пористых носителях. Звучит сложно, но хроматография заслуживает отдельного поста.
Состав WD-40 я знал уже давно, но т.к. с заказчика-армянина мы стрясли кучу денег за реверс-инжиниринг, то ради приличия (и совести) мы анализы всё-таки провели. Заказали образцы WD-40: оригиналы из США, пару промышленных аналогов и просто для наглядности самые разные поддельные WD-40 из ближайших хозмагазинов.
Все образцы разных ВДшек в лаборатории нашего НПО мы разделили физическими методами (вакуум-перегонкой и хроматографией) на отдельные компоненты и проанализировали каждый компонент. Газ для баллончиков у оригинала -это углекислый газ, у подделок - пропан с примесями. Растворитель — уайт-спирит, в оригинале оказался в смеси с пиндосским газолином, мы подогнали для нашего аналога смесь нашинских уайтспирита и петролейного эфира (бензин-калоша) — получилось один в один. Минеральное масло - мы подобрали аналог по вязкости -трансформаторное гидрокрекинга с Ангарского НПЗ. В масле оригинальной вэдэхи была небольшая примесь эфиров — скорее всего касторовое масло или животный жир, обеспечивающие смазывающие свойства, мы вместо этого добавили эфиры 12-оксистеариновой кислоты (потому что были под рукой) ну и самую вкусную отдушку (потому что можем).
А самый секретный инертный компонент был отправлен в соседний НИИ через дорогу. Ради приличия - у нас же НИОКР в предоплату. В НИИ был снят спектр ЯМР (ядерного магнитного резонанса на ядрах H1, C13 и изотопе F19). Это такой метод анализа как томограф, реально томограф, только для молекул, позволяет определить структурную формулу любого вещества в два клика.
Ну это мои коллеги не любят возиться со спектрами и в два клика сразу получают расшифровку, а я люблю расшифровку спектра ЯМР карандашом - получается интересно, как судоку или пасьянс. Поэтому у всех химиков «секретные формулы» вызывают только улыбку.
Собственно, из-за метода ЯМР-спектроскопии на фармацевтических компаниях по 2 душа (до и после смены), и совершенно параноидальные меры безопасности, чтобы никто из сотрудников, специально не унёс миллиграмм субстанции на коже и не осчастливил конкурентов раскрытием структуры и более ранним выходом продукта на рынок с миллиардным экономическим эффектом.
Естественно, «суперсекретным инертным компонентом WD-40» оказались перфторуглеводороды (фторуглероды). Это как углеводороды, только вместо атомов водорода атомы фтора. Очень занимательные соединения, помимо того, что низкой вязкостью и поверхностными свойствами обеспечивают WD-40 ту самую проникающюю способность в заклинившие механизмы, фторуглероды еще могут растворять огромное количество газов, даже можно дышать в этих жидкостях, из них до сих пор пытаются сделать полноценную синтетическую кровь.
Пока мы всё равно зависим от банков крови, но в аптеках можете найти кровезаменитель «перфторан» — это именно фторуглеродный препарат, спасший жизни сотням военнослужащих СССР в 80-х годах.
Сами по себе эти вещества инертны и негорючи, нетоксичны, но вот их производство ооочень вредное, особенно для зубов. В РФ их производят под Пермью, привет пермским стоматологам.
Так вот, мы сварили пробную партию нашей ВД-шки именно с пермскими перфторалканами. По лабораторным анализам наша вэдэшка получилась как оригинал, вэдэшэчку расфасовали, наклеили на тару этикетки от заказчика. На этикетках было не WD-40, и даже не близко, если что, фальсификат наше НПО никогда не делало.
В лаборатории продемонстрировали заказчику проникающую способность наравне с оригинальной WD-40: наша разработка и оригинальное детище мистера Ларсена на порядки превосходили прочие подделки по проникающим свойствам. Ура, секретная формула официально была разгадана.
Сейчас на рынке в РФ, да и в мире, думаю, больше 80 % подделок знаменитой WD-40 разной степени ответственности и опасности (и даже без перфторуглеводородов). Клонов -совсем тьма. Спрос большой только в США, т.к. универсальность WD-40 никому сейчас не нужна, тем более под брендами в РФ типа V-V-40, мимикрирующими под оригинал, или например «жидкий ключ». Вэдэшка нашего НПО, несмотря на почти точное соответствие по свойствам и составу оргинальной WD-40, на условиях небольших партий контрактного производства, оказалась чуть ли не вдвое дороже подделок. C коммерческой точки зрения продукт был посредственным. И с этими грустными словами пробная партия была торжественно вручена армянину.
Мы искренне пожелали ему большой удачи в продажах, а он, кажется, понял, почему мы так долго отказывались от этой НИОКР.
У нас эта эпопея разработки заняла месяц (заранее я знал примерный состав). У заказчика продажа пробной партии заняла полгода, но этому предпринимателю повезло свой аналог загнать "в ноль" по какому-то тендеру, принести нам бутылку коньяка (жуть палёная) и больше мы никогда не виделись.
Успех WD-40 не повторить. Мультимиллионером на универсальной смазке уже никому не стать. Спрос был обусловлен спецификой смазочных материалов в США в то время и местным законодательством. И удачей.
Универсальная бытовая вдшка нужна была в определённом рыночной нише в определённое время, и если не она, так другая смазка заняла бы её место.
«Секретная формула WD-40» -потрясающий рекламный ход, но с развитием хроматографии, масс-спектрометрии и спектроскопии ЯМР, все секретные формулы ушли в прошлое. Где-то это даже грустно.
Аналог в СССР был под наименованием «Унисма-1», но при отсутствии рекламы про него никто наверно и не слышал. Сейчас в РФ проникающих смазок на полках строймагов тьма (предполагаю, что все хотят повторить успех WD-40), есть не только подделки, но и очень крутые промышленные пожаробезопасные продукты на галогенводородных растворителях.
В любом случае, WD-40 - эталонный бренд и история успеха. Сейчас эта американская фирма выпускает дополнительно ещё с десяток других продуктов под этим брэндом. Ничего сильно крутого (СОЖи, моющие средства и похожее), но прикольно, что по негласным правилам химического нейминга другие продукты должны называться WD-41, WD-42, WD-43 и т.д. Но они всё равно идут с гордым именем WD-40 одним брэндом.
А кому интересно, рекомендую на досуге на официальном сайте WD-40 ознакомиться с брендом и историей компании и увидеть, как сбылась самая настоящая «американская мечта» у химического продукта, ставшего из скромного смазочного материала - суперзвездой.
Это полный пиздец, полнейший... Может быть, это даже заслуживает титула ПИЗДОС ГОДА...
Заместитель председателя Псковского городского суда Светлана Григорьева вела дело о четырёх украинцах, задержанных в феврале 2022 года при попытке ввезти в Россию более 100 килограмм наркотиков.
В отношении них возбудили уголовное дело о контрабанде наркотиков (часть 4 статьи 229.1 УК РФ). Подозреваемым неоднократно продлевали арест, но на последнем заседании по мере пресечения Светка... выпустила их из-под стражи(!!!). После чего они, естественно, оперативно покинули Россию....
И вот надысь Светка понесла "заслуженное наказание "... Её привлекли к дисциплинарной ответственности - квалификационная коллегия судей Псковской области вынесла ей ЗАМЕЧАНИЕ....
ЕБАТЬ, ЗАМЕЧАНИЕ.....
ЗАМЕЧАНИЕ, ЕБАТЬ В СРАКУ....!!!
Пруф
![[Перевод UA 2025] Арканные подклассы](https://img3.vombat.su/images/post/big/29/06/2025/17511758777882_51f192bd-fc12-4dbb-bf89-75ce9ea107ea.jpg?class=max)
Unearthed Arcana это документ с материалом от Wizard of the Coasts для тестирования перед выпуском книг по настольно ролевой игре Подземелья и Драконы. Опции здесь являются экспериментальными и находятся в черновом виде. Они не являются официальной частью игры.
Скачать документ и другие арканы можно бесплатно на моём Boosty.
Мастер тату это что-то похожее на варвара тотемного воина. Каждый уровень много опций и выбарай из них, какие возьмёшь. Но как-то показался слабым. Опции не так, чтобы сильно нужны были монаху.
Мощь предка это про чародея, у которого в предках был крутой заклинатель. Например, в фильме Честь среди воров один из героев был предком Эльминстера и чародеем. Думаю, что они хотели этот подкласс под него сделать. Вышел средним и специфичным. Не думаю, что окажется популярным.
Очарователь нынче хорошая такая имба. И проверочки харизмы делает с хорошими бонусами, и в бою живёт долго. В общем, чаще будут брать ради циферок.
Некроманта переделали и... Он просто некромант. Не так, чтобы глобально сделали лучше. Да, и не особо мой подкласс, чтобы судить. Но чуть сильнее точно стал. Хотя количество суммонов уменьшили.
Хексблейда вернули в мили-билды. В прошлой Аркане он был просто боевым парнем через Сглаз, а сейчас просто боевой милишный парень и иногда Сглаз.
Покупка и управление сервером происходит в Телеграмм, на момент написания доступна Германия, Нидерланды, Белоруссия и Финляндия. Более месяца назад купил финский, проблем в установке и работе нужных мне протоколов отмечено не было.
Цены Финляндия, минимальная конфигурация:
1 Core i9-9900K 3.60GHz/1 Гб ОЗУ/ 10 ГБ SSD - 150р./месяц
Через ТП возможен апгрейд, 1 CPU или 1 Гб RAM - 100р.
Сразу из минусов: нельзя автоматом изменить конфигурацию VPS, нет бэкапов, нет статистик, нет панелей... Наверное, легче сказать что тут есть - удаление сервера, перезагрузка, переустановка и продление. На этом и всё.
Понравилось тут: фактические 800-850 мбит за 150р., отличный пинг, нет рекламы на известном видеохостинге, неплохой CPU. Пополнение: крипта, российские карты
Скорость/трафик: заявлено 1 Гбит. Ограничения по привычному объёму в месяц нет, есть ограничение по скорости, которое зависит не от объёма, а от нагрузки. Вот что пишет тп по этому вопросу: "Если потреблять постоянно больше 300 мбит/с, то будет ограничение до 300 мбит/с на час, если продолжает нагрузка на канал, то ограничение перманентно".
В итоге: сервер подойдёт тем кому от хостера нужен только логин и пас и кто привык всё делать сам. Если вы любитель скриптов из ЛК и красивых статистик и панелей, этот хостер точно не для вас. Для остальных - отличный сервер по минимальной цене и с неплохим железом.
P.S. наличие непостоянное, если нужна Финляндия то порой её приходится ловить, после первой покупки второй сервер отлавливал пару недель и за пару суток снова раскупили.
После контузии и потери памяти я попал в частную клинику для лечения. Метод лечения был достаточно жестоким. Он заключался в интенсивной трудотерапии 16 часов в сутки. Уже по пути в лечебницу главный доктор Волков назначил меня командиром отделения. Мне было непросто управлять отделением. Сильно мешала плохая память. А тут ещё наступил период сильных болей.
© 2025 Константин Оборотов
=== Список всех глав
Глава 7. Изолятор *
===
*** Глава 7. Изолятор ***
Я зашёл в комнату третьего отделения третьего взвода и осмотрелся. Общая площадь примерно метров 40. Половину комнаты занимали лежащие на полу матрасы. Один из матрасов выделялся в лучшую сторону внешним видом и местом расположения. Вероятно, он для меня и предназначался. Всё моё отделение в составе девяти человек сидело за единственным в комнате столом и играло в карты.
- Я ваш новый командир Константин Иванович Оборотов! - громко представился я, - приказываю быстро построиться в одну шеренгу.
Вероятно, взгляд у меня был достаточно безумен, поэтому личный состав отделения довольно быстро выполнил мой приказ.
- Теперь каждый по очереди должен представиться. Полностью фамилия, имя, отчество. Дата рождения. Специализация. Краткое описание болезни и основные симптомы.
Слушая эти краткие презентации, я пожалел, что у меня не было с собой смартфона или диктофона. Я пытался запомнить понемногу всех, но в результате не запомнил никого и ничего.
Я приказал выключить свет, лёг на самый хороший матрас, который приметил заранее и немедленно заснул. Сквозь сон я слышал чьи-то крики, стоны, храп и шумное газоиспускание. Это меня нисколько не раздражало. "Главное, чтобы не прирезали", - думал я сквозь сон, - "а эти могут, психи всё-таки. Зря я, наверное, с ними так строго. Вдруг, обидятся?"
Однако, никто меня не зарезал, на следующий день моё отделение успешно отправилось на погрузочно-разгрузочные работы. Куда именно, я не запомнил. Наверное, мы таскали что-то такое крепкое и не бьющееся. Деликатные грузы нам бы точно не доверили.
Так прошёл этот день, а за ним и несколько следующих дней. Всё было хорошо, но в один ужасный день я почувствовал, что начинается приход в состояние два. Начались сильные головные боли. Я немедленно обратился к доктору Волкову.
- Прошу выдать мне мои лекарства, - попросил я, - мне становится плохо.
- Я понимаю Вас, Константин, - вежливо сказал Волков, - теперь, Вы поймите меня. Ваша проблема как раз и заключается в "лекарстве", как Вы деликатно называете эту жуткую наркоту. Что я предлагаю сделать. Мы запрём Вас в изолятор, где посадим на строгую диету. Вода и немного полезных фруктов. Даже лучше так. Закатим Вам пять камышинских арбузов. На десять дней хватит. Прочистите весь организм. Вот это должно реально помочь. Предупреждаю, будет очень тяжело. Даже больно. Вы или умрёте, или поправитесь. Это от организма зависит. Согласны?
- А у меня есть выбор?
- Нет.
- Почему же вы спрашиваете?
- Из деликатности.
Первый день в изоляторе прошёл довольно комфортно. Боли немного меня беспокоили, но их вполне можно было терпеть. Чем я занимался? Ел арбуз и смотрел фильмы. Делал лёгкие физкультурные упражнения. Проверял память. Кое-что помнил, кое-что нет. Имя своё и имя сестры вспомнил сразу. Текущую дату не мог вспомнить даже примерно. Текущий год помнил уверенно: 2025. С месяцем были проблемы: июнь или июль?
Уже на второй день комфорт полностью завершился. Начались мучения. Боль носилась по всему телу, не давая покоя ни днём, ни ночью. Так прошло три дня. Где-то на пятый день наступил апогей этого кошмара. Боль усилилась настолько, что захотелось умереть. Я стучался в дверь. Никто не реагировал на мои стуки. Я кричал как раненный зверь. Никто не отзывался на мои крики. Я пытался есть арбуз. Меня тут же рвало им. Я не мог заснуть, меня мучали ужасные кошмары. То мне казалось, что моё сердце взорвалось в груди. То какие-то адские чудища откусывали мне голову. Но даже это почему-то не давало облегчения.
Примерно на седьмой день случилось чудо. Всё прошло. Вся боль куда-то ушла, куда-то спряталась так глубоко, как будто её никогда и не было во мне. Я спокойно и с аппетитом поел арбуз. Кстати, рекомендую есть именно камышинские арбузы. Удивительно вкусные. Затем с удовольствием посмотрел несколько фильмов, прочитал случайную книгу и лёг спать. Проснулся в отличном настроении без малейших признаков болезненных ощущений.
На десятый день в изолятор зашёл лично доктор Волков:
- Как самочувствие космонавта?
- Жив-здоров! Готов к новым полётам! - бодро доложил я.
- Теперь понял, какова она, моя система на практике? - гордо спросил Волков, - я ещё по этой системе докторскую диссертацию защищу. Если меня не посадят во время защиты кандидатской. Что ж, возвращаемся теперь к обычному режиму лечения.
...
Первоисточник:
===
Оцифровываю остатки VHS кассет с хоум-видео (торжества всякие, дети, которым сейчас по 30 лет и т.п.) Нарвался на пару упаковок с VHS - кассетами.
Интересно, а сейчас есть подобные образовательные программы?
Нет, я не спорю - телек, канал "Культура", ТНВ (татары), БТВ (башкиры), Беларусский канал по телеку есть - они молодцы, но данные кассеты, как я думаю, спокойно транслировались на "классных часах" в школах, местах, где и телек через пень-колоду работал - один урок в неделю.
Или сейчас в школах пихают такую чухню, что "мама не горюй"?
В этом ролике показываем результат окраски гипсового декоративного кирпича в белый цвет в нашей спальне. Данный декоративный кирпич приклеен у нас в спальне над изголовием кровати. Мы окрасили его в один слой белой латексной краской и оставили на сушку на одни сутки. После этого мы приступим к дальнейшей его окраски в белый цвет. В общем планируем окраску в 2-3 слоя, по мере укрываемости.
Всем здравствовать!
Сегодня я решил вспомнить свою молодость молодых и злых...
Дамы и господа! Прошу любить и жаловать! Carcass
А теперь, господа берут своих дам в правую руку, пиво в левую и начинают неистово танцевать! Ну, если вы левша, то руки можно поменять местами.
Спрашивается, а где здесь пакость?
Так в том-то и прикол, что её здесь нет, ведь я слушаю только хорошую музыку.
P.S. Сорян вомбаты, сегодня только ВК дно, на рутрупе нет оных. А ютруп у меня не работает.
Есть пара свободных серверов, юзайте пока есть трафик. Можно использовать для доп. защиты ваших соединений и иных нужд, которые не запрещены законом.
Ключ для приложения
Раздача с моего канала
Поделюсь способом приготовления мясных чипсов из своих архивов
- Вырезка свиная 1 кг
-10 гр соли+10гр нитритной соли (или 20гр обычной соли). Нитритная соль тут только в качестве фиксатора окраски
- Ваши любимые специи. Я использовал смесь перцев и экстракты специй
Вырезку натрем смесью соли и специй, положим в емкость или удобный пакет и отправим в холодильник. Солим пару дней (чем дольше тем вкуснее). Раза 3-4 переворачиваем и мнём мясо для более ровного просола.
После просола, чуть подморозим мясо для удобной нарезки и нарезаем на слайсы.
Противень или решетку смажем маслом (я использую кулинарный спрей иногда пергамент) и выкладываем слайсы. Чипсы можно посыпать специями.
Установим температуру 50 градусов и приоткроем дверцу духовки. Длительность приготовления зависит от толщины слайсов, у меня толстая нарезка, приготовление заняло около 9 часов, более тонкая нарезка у меня заняла около 5 часов. Готовность проверять путем проб.
Главное правило: есть технология, нет 100% заходящих всем рецептов. Выбирайте любое мясо (говядина, курица), пробуйте разные маринады (соевой соус, терияки, ткемали), нарезайте слайсами, соломкой и вы найдете свой лучший рецепт мясных чипс
Увидел тут пост камрада Natter по поводу 100 рублёвой картошки...
И в очередной раз понял, что всё дерьмо, что наши граждане получают, они получают заслуженно... поскольку у нас абсолютно не развита культура экономического протеста, и очень все любят своё брюхо, жопу, вкусовые сосочки и что там ещё...
Люди абсолютно не понимают, что во многих ситуациях гордость и личная честь важнее своего сытого брюха, и даже сытого брюха ребёнка, семьи и всего прочего, что некоторые считают для себя "священным"...
А я вот с удовольствием протестую против ублюдочных грабительских цен и ублюдочных социальных явлений, вроде той же сторублёвой картошки или платных автодорог. Что у меня денег нет, чтобы картошку за 100 руб купить или по платной дороге поехать? Да нихуя... Найдется. Но я по ней не поеду, потому что мне моя персональная гордость важнее. Мне унизительно быть планктоном, загоняемым в стадо, ради заработка кремлёвских друзей-олигархов, накрывших своими жирными жопами самые жирные сферы общественно-социальной жизни - бензин, дороги, пищевые продукты...... А большинству рабских душонок это всё похуй, подобные ценности для них вообще непонятны, как будто по-китайски говорят...
Я совершенно спокойно везу по раздолбанной пробочной дороге вместо скоростной и свободной платной трассы свою семью, жену и ребёнка, с полным пониманием того, что едем мы медленнее, дольше, и потом мне же чинить разбитую подвеску. Но при этом чётко объясняя им, что вот эти вот неудобства мы претерпеваем не просто так, не из-за того что папка-жлоб сэкономил 500 руб, а для того чтобы не быть рабами системы, что важно в первую очередь для самих себя. Чтобы подобная концепция потом через моего ребёнка моим внукам передалась. И возможно дальше... мои близкие мою позицию понимают и одобряют. Во всяком случае мне так кажется...
