Новара. В это воскресенье мне посчастливилось побывать в этом городе. Он находится между Турином и Миланом. Город очень старый и был основан еще Юлием Цезарем, но в дальнейшем несколько раз полностью разрушался. По-настоящему старых зданий здесь нет, но интересные места все же имеются.

​Прогуливаясь по городу, я все-таки убеждаюсь, что Италия медленно, но уверенно ветшает и хиреет. Многие здания выглядят запущенными, улицы грязные. На окраинах много заброшек, в которых живут нелегалы — там даже страшновато ходить. Но посмотреть есть на что: и собор с высоченным куполом, и красивые улицы.

​Погода в конце января не очень. Еще вчера было солнце, но ночью пошел дождь, и я уже подумал, что прогулка пропала. Однако днем было хоть и пасмурно, но не холодно и безветренно. Завтра я отправляюсь в Турин, но уже во вторник вызывают обратно в Германию, хотя грозят в конце недели опять отправить в Италию.

.

​В общем, город стоит того, чтобы в него заехать и посмотреть. Я не стану тут выкладывать слишком много фотографий, но уверяю: будете здесь — обязательно заезжайте. Не пожалеете!До встречи.

В 1960 году швейцарско-американский батискаф "Триест" достиг дна Бездны Челленджера — самой глубокой точки Мирового океана (10 935 ± 6 метров). Там, где давление составляет примерно 1 100 атмосфер, экипаж спустил донный трал, в который попались 90 бокоплавов (амфипод), ставших первым доказательством существования жизни (да еще и многоклеточной!) в Бездне Челленджера.

Выяснилось, что исследователи имеют дело с бокоплавами вида Hirondellea gigas, который был описан еще в 1955 году советскими учеными Бирштейном Яковом Аркадьевичем и Виноградовым Марком Евгеньевичем по образцам с экспедиций судна "Витязь" к Курильско-Камчатской впадине (образцы были получены с глубины около 6 800 метров).

Тогда-то океанологи поняли, насколько же удивительны эти создания.

Гиганты среди своих

Слово "gigas" (гигантский) неслучайно является частью названия. При длине тела около 7,5 сантиметра (у самцов) они втрое крупнее своих прибрежных родственников. Парадокс: на глубине, где дефицит привычной для морских существ пищи, обитают самые крупные представители семейства. Как такое возможно?

Ответ нашли японские ученые. В 2012 году, изучая бокоплавов в Бездне Челленджера с помощью глубоководной камеры ASHURA, облаченной в каркас из бальзы (охромы), исследователи увидели, как эти обитатели глубин с жадностью набросились на деревянные элементы. За три часа было съедено около 40% каркаса! Оказалось, что эти амфиподы умеют переваривать древесину.

Штормы и наводнения сносят деревья в океан. Сначала бревна плавают, но постепенно обрастают морскими организмами и начинают тонуть. На критической глубине (1000–1500 метров) давление выдавливает воздух из древесины — и она быстро уходит на дно.

Пока рыбы и крабы дерутся за редкую падаль в верхних слоях, на самое дно оседает то, что никому из них не нужно — древесина. Именно она стала ключевой частью рациона Hirondellea gigas. Их уникальный фермент целлюлаза превращает целлюлозу в глюкозу. И самое интересное, что лучше всего этот фермент работает именно под чудовищным давлением. Эволюция породила идеального обитателя бездны.

Думаете, что эффективное поедание древесины — главная особенность этого чудесного творения природы? Как бы не так!

Броня из алюминия

На глубине в 11 километров давление превращает растворенный углекислый газ в угольную кислоту, а значит панцири из карбоната кальция должны растворяться. Но Hirondellea gigas нашли выход: они выделяют глюконовую кислоту из кишечника, которая вытягивает алюминий из донного ила. Когда алюминий попадает в щелочную морскую воду, он сразу густеет, превращаясь в нерастворимый защитный гель, который обволакивает панцирь.

Владыки бездны

Эти существа живут огромными мигрирующими стаями, насчитывающими сотни особей. Самки способны вынашивать до 250 яиц прямо на себе. Продолжительность жизни Hirondellea gigas оценивается в 5-10 лет.

Эти амфиподы — истинные владыки самых темных глубин Мирового океана. Там, где человек может находиться лишь несколько минут и на борту батискафа, они чувствуют себя прекрасно, размножаются и процветают миллионы лет.

В 2025 году китайские ученые полностью расшифровали их геном (13,92 гигабазы), который оказался одним из крупнейших среди животных. Это достижение приближает нас к пониманию того, как зародилась и развивалась жизнь на самой прекрасной планете Солнечной системы.

Читайте также:

• Жизнь без мозга: как медузы учатся, спят и побеждают старение.
• 7 доисторических морских животных, которые дожили до наших дней.
• Микропластик и морские экосистемы.

У иглобрюхов есть большие зубы, которые позволяют им с легкостью щелкать ракушки.

Статья целиком и полностью не моя, но судя по нескольким источникам весьма правдива. Взято отсюда.

«Что за прелесть эта дурочка!» - говорил Талейран о собственной жене.

Впрочем, он вовсе не собирался жениться на очаровательной, но не способной удержать в голове более одной мысли Катрин Ноэл, госпоже Гранд. Показное легкомыслие и глупость не мешали будущей мадам Талейран выйти замуж за одного из самых влиятельных людей Франции, прослыть шпионкой и заработать целое состояние на спекуляциях…

О ее образовании говорили, что она «энциклопедически неграмотна». Да и откуда взяться образованию у девушки, пусть и из приличной семьи, но выросшей под индийским солнцем. Мать малютки рано умерла, а отец был капитаном порта. Мачехе не было никакого дела до образования Катрин, так что та с раннего возраста была предоставлена сама себе.

Девочка росла совершенной красавицей. Обладая грацией и изяществом, она привлекала к себе внимание в местном обществе. Стоит ли удивляться, что уже в пятнадцать лет Катрин вышла замуж за Жоржа Франсуа Гранд, служившего в Ост-Индийской Компании.

Брак распался всего через два года, когда муж застал в спальне жены местного судью. Девушка вернулась к родителям, а еще через год сбежала из Индии в Европу с секретарем генерал-губернатора. У нее не было ни единой монеты в кармане, когда в 1782 году прелестная Катрин оказалась в Париже.

Это не помешало красавице быстро попасть в лучшие салоны, заказывать дорогие украшения и одеваться по последней моде. Она была красива, а что еще требовалось … Когда оставаться во Франции стало опасно, она сменила Париж на Лондон, а позже, когда времена террора ушли в прошлое, вернулась.

Шарль Морис де Талейран-Перигор заслужил свое прозвище «Хромой Дъявол». Обладая тонким умом и пониманием человеческих душ, он служил министром иностранных дел при трех режимах.

Красота госпожи Катрин Ноэл Гранд не оставила равнодушным этого хитрого человека. Он поселил «прелесть какую дурочку» в своем особняке. Однажды было перехвачено письмо Катрин одному из ее друзей в Лондоне, по совпадению, бывшему эмигранту. Девушку обвинили в шпионаже и даже арестовали. Но Талейран сделал все возможное, чтобы добиться освобождения возлюбленной.

«Она была очень красива, ленива и совершенно ничем не занималась» – так охарактеризовал Катрин Талейран, признаваясь: «Я люблю ее».

Выйдя на свободу, Катрин сразу же подала прошение об официальном разводе с первым мужем. На основании того, что уже несколько лет супруги не жили вместе, их быстро развели. Но Талейран не спешил сделать свою любимую дурочку законной женой, хотя она продолжала быть хозяйкой в его доме.

Однажды у них ужинал известный египтолог Доминик Виван Денон и Катрин начала расспрашивать его о том, как же ему удалось выжить на необитаемом острове и где сейчас его верный слуга Пятница. «Она принимает меня за Робинзона Крузо?», - изумился гость. Это была правда, вместо его трудов Кэтрин прочла роман Даниэля Дефо.

Иные отзывались о Картин как о женщине благоразумной и тактичной: «Никогда она не произнесла при мне хотя бы одну фразу, отдающую дурным тоном; никогда она не сказала ни единого слова, которое можно было бы квалифицировать как глупость», писала в своих мемуарах мадам де Шастене.

За годы романа с Талейраном Катрин успела обеспечить себе состояние. И вовсе не из подарков покровителей. Она зарабатывала на рынке ценных бумаг, а еще вкладывала доходы в контрабанду.

Когда Наполеон Бонапарт стал первым консулом, он занялся восстановлением нравственности во французском обществе. И напрямую потребовал от Талейрана узаконить его отношения с Катрин или прогнать ее: «Я надеюсь, что примерное поведение гражданки Талейран заставит забыть легкомыслие мадам Гранд». Ситуация была сложная, ведь когда-то господин Талейран принял сан священнослужителя и даже был епископом Отенским. Другое дело, что Папа Римский лишил его этого сана…

Но Катрин, хоть и была «прелесть какая дурочка», обратилась к Жозефине, чтобы та оказала свое влияние. В конце концов Шарлю Морису пришлось жениться.

С этого момента все пошло не так. Любимая художница казненной императрицы Марии-Антуанетты сказала о Катрин, когда писала ее портрет: «Ее энергии хватит на двоих». Но это оказалось не так. То, что очаровывало Талейрана в «прелесть какой дурочке», раздражало его в жене.

Супруги отдалились друг от друга, а прелестная Катрин начала искать любовь на стороне. Однажды Наполеон заявил Талейрану:

- Вы не сказали мне, что герцог Сан-Карлос был любовником вашей жены!

- В самом деле, сир, я не думал, что этот отчет может заинтересовать ни ваше величество, ни мое величие.

В 1816 году Талейраны развелись. Катрин получила хорошие отступные и могла строить свою жизнь, как пожелает. Она даже занялась написанием собственных литературных пьес. Это были трагедии. Те, кому удалось прочесть черновики отмечали, что написаны они довольно талантливо, но они так и не были опубликованы. Она умерла в возрасте 74-х лет в своем доме.

Эта женщина была крестом Талейрана. Он перестал ее любить. «Тщеславие, глупость, болтливость мадам Гранд возрастали вместе с увеличением объема ее талии» - написал о мадам Катрине историку Жану Орье.

Муж решил солянку сварить. Бульон на кости косули, мясо косули, свинтуса и индейки, а рыжее это остатки батата после экспериментов 

Всем здравствовать!

Данный пост навеян заметкой о происхождении выражения "дурочка с переулочка".

На территории Пермского края, хотя теперь и далеко за его пределами, существует устойчивое выражение «Дунька с Бахаревки». Что же такого натворила эта дурочка? Хотя, скорее всего, это просто собирательный образ не особо умных простушек, которые выглядят и ведут себя соответствующе. Согласно словарю (пусть и сувенирному) пермских слов и выражений «По-пермски говоря», автором которого является доктор филологических наук, профессор ПГПУ И. А. Подюков, «Дунька с Бахаревки» - употребляется для описания странной, ненормальной, имеющей экзотический внешний вид барышни.

Согласно тому же словарю, у Дуньки есть мужской аналог «Лёся Кунгурский» или можно просто «Лёся». 

А вот здесь нужно вернуться в начало словаря, что бы понять (а вдруг вы не знаете), что же значит не алё?

А что это вообще за словарь такой? Изначально он был подготовлен и выпущен в 2013 году, к 290-летию г. Перми, в качестве печатной сувенирной продукции. У словаря вышло несколько коммерческих переизданий, а всего было выпущено свыше десяти тысяч экземпляров.

Словарь, хоть и написан довольно простым и ироничным языком, оформлен соответствующим образом (алфавитный порядок, слово и его толкование, орфоэпические правила в случае необходимости, маркер ударения).

Над словарём трудились лучшие специалисты из различных Пермских ВУЗов. Благодаря им словарь содержит свыше трёх сотен слов и выражений, бытующих на территории Пермского края.

Вот, кстати его обложка.

Честно говоря, я знаком не со всеми выражениями, но и край у нас не маленький.

Из-за своей специфичности и малого тиража, словарь не получил особого распространения, ну правда, 10 000 экземпляров на всю страну. Поэтому вряд ли у вас получится приобрести печатный экземпляр.

Ну а я на этом, пожалуй, закончу. До новых встреч!

Эта совершенно невероятная и трагичная история началась примерно в 1913 году.

Несмотря на финансовое благополучие, владелец фабрики по производству фартуков в Милуоки, Фред Остеррайх, был сложным человеком - громкоголосый, властный и грубый мужчина часто прикладывался к бутылке. Но его жену Вальбургу (Долли) все устраивало. Единственное, с чем она не могла смириться, так это с тем, что Фред плохо исполнял "супружеские обязанности".

Миссис Остеррайх, женщина со здоровыми физическими аппетитами, так громко и яростно ругала мужа за его "недостатки", что соседи иногда были вынуждены вызывать полицию.

Неудивительно, что наша 33-летняя Долли нашла утешение в другом молодом человеке. Интересно то, что на эту роль она выбрала рабочего с фабрики мужа, 17-летнего Отто Санхубера. Отто был кротким, болезненно застенчивым и в целом напоминал «унылую селедку».

Долли смотрела на этого неприметного мальчика и видела множество скрытых возможностей. Согласно большинству описаний этого случая, однажды она вызвала Отто к себе домой, чтобы "починить швейную машинку". Она провела его в спальню, чтобы юноша осмотрел поврежденный прибор.

В результате Отто вскоре приступил к работе, но не над машинкой. Долли, к своему удовольствию, обнаружила, что ее инстинкты были верны. «Селедка» оказалась жеребцом.

Несколько месяцев все шло хорошо. Отто продолжал тайно посещать дом Остеррайхов. Долли поздравляла себя с тем, что у нее прекрасный вкус на мужчин. А Фред продолжал пить и грубить. Все были счастливы.

Первые неприятности появились, когда назойливый сосед сообщил Фреду, что у его жены подозрительные проблемы со швейной машинкой.

- Кто к тебе заходил?

- Не обращай внимания, дорогой. Сосед что-то выдумывает.

Она не хотела, чтобы Фред узнал о ее тайной жизни, да и с Отто расставаться не хотелось.

Если бы только она могла держать своего игрушечного мальчика под рукой, но в безопасности, вне поля зрения...

И тут она вспомнила о чердаке своего дома.

На чердаке был небольшой закуток, расположенный над спальней хозяев. Попасть в него можно было только через маленькую дверцу-ловушку в потолке. Долли обставила его раскладушкой и другими предметами домашнего обихода. И вот однажды, когда Фред был на работе, она поселила своего возлюбленного прямо над супружеской кроватью.

Отто послушно обжился в своем новом доме.

Иногда он спускался вниз и занимался домашними делами - он очень гордился своим талантом мыть полы, готовить еду и стирать - но он никогда не выходил на улицу. Когда Фред был дома, Отто оставался в своей маленькой чердачной пещере.

Все свое время он проводил в уединении, поглощая приключенческие романы, которые Долли брала ему в местной библиотеке. Чтение так разожгло его воображение, что он начал писать свои собственные истории. Долли напечатала их и отправила в различные журналы. Они начали продаваться. Чердачный затворник вскоре сделал карьеру в мире художественной литературы.

Отто был по-прежнему совершенно счастлив. Долли тоже.

Фред, напротив, боялся, что теряет рассудок. Время от времени он слышал странные звуки, доносившиеся с потолка. Его еда внезапно исчезала. Стали пропадать сигары.

- Клянусь, я видел лицо в чердачном окне!

- Может тебе обратиться к врачу?

В конце концов Фред стал настолько раздражительным, что настоял на переезде в другой дом. Долли выбрала дом с большим чердаком. Когда Остеррайхи сменили адрес, Отто тоже переехал.

Однажды вечером Остеррайхи неожиданно рано вернулись домой с вечеринки. Фред застал Отто на кухне, тот доедал баранью ногу. Полагая, что мужчина был обычным (пусть и особенно наглым) вором, он устроил незваному гостю хорошую взбучку и выгнал его вон.

На следующий день бездомный Отто тайно встретился с Долли. Как обычно, у госпожи Остеррайх был план. Она отдала ему его писательский заработок и сказала, чтобы он использовал эти деньги для поездки в Лос-Анджелес. Они будут поддерживать связь через письма, а она уговорит мужа переехать туда, как только сможет.

Как обычно, Отто сделал то, что ему сказали. Вместо того чтобы наслаждаться вновь обретенной свободой, он был ребенком, безвольно вырванным из утробы матери.

Фред согласился, что ему не помешает немного калифорнийского солнца, и к 1918 году Остеррайхи украсили Лос-Анджелес своим присутствием.

Фред купил контрольный пакет акций швейной фабрики в центре города, а Долли нашла очаровательный дом с чердачным помещением прямо над главной спальней. И очень скоро Отто уютно устроился в своей новой пещере. Маленькое семейство мирно сосуществовало до 22 августа 1922 года.

Убийство Фреда Остеррайха. 22 августа 1922 год

Среди ночи соседи услышали зловещие звуки, доносящиеся из дома Остеррайхов. Когда за этими звуками последовало несколько выстрелов, они вызвали полицию. 

Погибший Фред Остеррайх лежал на полу гостиной. В него несколько раз выстрелили из револьвера 25 калибра. Истеричная миссис Остеррайх была заперта в шкафу в главной спальне.

- Мы вернулись с мужем домой и застали грабителя врасплох. Этот злоумышленник застрелил моего Фредди и украл его часы с бриллиантами, а меня запер в шкафу, чтобы я не смогла позвать на помощь.

Детективы, похоже, с самого начала почувствовали, что в истории миссис Остеррайх что-то не сходится, но, не имея возможности опровергнуть ее рассказ, убийство Фреда, похоже, было обречено остаться нераскрытым.

Вскоре после того, как Долли стала вдовой, она наняла адвоката по имени Герман Шапиро, чтобы тот помог ей разобраться с имуществом ее покойного мужа. 

Ах, да, мужчина исполнял обязанности не только адвоката..

Долли сделала своему новому мужчине подарок: часы с бриллиантами.

- Они принадлежали моему дорогому мужу, - сказала она.

Женщина выставила свой дом на продажу (слишком много краж и все такое) и купила дом поменьше в другом районе города. В нем был прекрасный чердак, что очень радовало Отто.

Однажды она дала другому своему другу, Рэю Клумбу, большой конверт. Когда он заглянул внутрь, то увидел, что в нем находится револьвер 25-го калибра. Долли объяснила, что хранит его для самозащиты, но поскольку "дорогой Фред" был убит из такого же револьвера, может возникнуть неловкость, если полиция обнаружит его.

Долли Остеррайх была одной из тех женщин, которые обладают даром заставлять мужчин делать чертовски глупые вещи. Рэй Клумб не задавал вопросов и послушно избавился от револьвера.

Детективы по-прежнему чувствовали, что миссис Остеррайх имеет отношение к смерти своего мужа, но не могли этого доказать. Каким-то образом они обнаружили, что у Германа Шапиро были часы с бриллиантами. 

Узнав, где Шапиро достал эти часы, детектив, не теряя времени, обвинил Долли в убийстве.

Арестованная Долли упорно все отрицала и требовала встречи со своим адвокатом. Она велела Герману Шапиро пойти в ее спальню и трижды постучать в дверь-ловушку. Она объяснила, что там находится "ее сводный брат-бродяга".

Когда Шапиро постучал в дверь-ловушку, оттуда появился Отто. Услышав новости о Долли, мужчина вздохнул и прокомментировал: "Жаль, что она так расстроилась из-за того, что я сделал".

***

В ту роковую ночь Остеррайхи вернулись домой пьяными и, как обычно, сильно поссорились.

Отто опасался за безопасность своей возлюбленной и решил, что с него хватит Фреда Остеррайха. Он достал пистолет Долли и, как герой из любимых приключенческих романов, бросился на ее мужа.

Но Фред смог дать отпор, тогда Отто запаниковал и, не раздумывая, выстрелил в своего обидчика.

Отто и Долли поняли, что их единственная надежда - обставить все как ограбление. Долли взяла часы Фреда и спрятала их в диванных подушках. Затем она заперлась в шкафу и просунула ключ в щель под дверью, а Отто скрылся в своем закутке.

***

Отто не хотел покидать свой уютный чердак, но послушно уехал. Он сменил имя на "Уолтер Кляйн" и в конце концов поселился в Ванкувере.

Без свидетелей, без признания и без орудия убийства, не было никакого дела, верно?

Власти посчитали, что у них нет другого выбора, кроме как отпустить Долли на свободу. Она поселилась без Отто, но с компенсацией в виде значительного состояния Фреда.

Отто женился и в конце концов вернулся в Лос-Анджелес. Он получил работу ночного уборщика в многоквартирном доме, что его вполне устраивало, поскольку годы, проведенные на чердаке, оставили у него отвращение к дневному свету. Они с Долли наконец-то расстались, и история казалась законченной.

Но с такими людьми, как Отто и Долли, история никогда не заканчивается. 

К 1930 году миссис Остеррайх и Герман Шапиро рассорились. Мужчина обратился к окружному прокурору, заявив, что вдова Остеррайх угрожает его жизни. Он вывалил всю грязь, которую знал о Долли.

Долли и Отто было предъявлено обвинение в убийстве.

В 1927 году фабрика Фреда Остеррайха по производству фартуков в Милуоки сгорела дотла. Следователи установили, что причиной пожара стал поджог, и у полиции были основания полагать, что вдова Фреда устроила пожар, чтобы получить деньги по страховке.

Бесстрашная Долли как всегда все отрицала. Кроткий маленький Отто, напротив, рассказал присяжным в точности ту же историю, что и Герман Шапиро. Возможно, он испытывал ностальгию по своему закутку и решил, что тюремная камера будет приемлемой заменой.

Отто Санхубер был признан виновным в непредумышленном убийстве. Это оставило всех с интересной юридической проблемой на руках. Фред Остеррайх был застрелен 8 лет назад, а срок давности за непредумышленное убийство истек 3 года назад.

После освобождения Отто Санхубер навсегда исчез из поля зрения и, вероятно, направился на ближайший свободный чердак.

Долли Остеррайх оказалась слишком сложной для присяжных. Они оказались не в состоянии вынести вердикт. Окружной прокурор, не надеясь на успех, продолжал вести дело против нее еще шесть лет, пока наконец не сдался и не снял обвинения. 

Некоторым просто дьявольски везет.

Долли жила в Лос-Анджелесе до самой своей смерти в 1961 году. Всего за две недели до этого она вышла замуж за своего "давнего возлюбленного" Рэя Хедрика, и ему досталось, как сообщалось, многомиллионное состояние Долли.

Подписывайтесь на мой канал в Телеграм: Пуаро отдыхает 

Король:

Ах, ты бедная моя трубадурочка.

Ну, смотри как исхудала фигурочка.

Я заботами тебя охвачу

Принцесса:

Ничего я не хочу.

Король:

Состояние у тебя истерическое

Скушай, доченька, яйцо диетическое.

Или, может, обратимся к врачу?

Принцесса:

Ничего я не хочу.

Король:

Ах, принцессочка моя горемычная,

Скоро будут здесь певцы заграничные.

Выбирай любого - всё оплачу.

Принцесса:

Ничего я не хочу!

У нас в школе песня была весьма популярна именно из-за возможности выделить вторую часть слова. 

А иногда даже не просто выделить, а проорать. :)

Плюшевый демогоргон😈 среднего размера. Прекрасное дополнение на полочку/рабочий стол.

Можно подарить второй половинке❤️

Сделан с нятяным креплением и проволочным каркасом.

🧶Размер (~): 22 см стоя, 18 см сидя;

🧶Цвет: бежевый;

🧶Материал: 100% полиэстер, проволока в оплётке, наполнитель - холлофайбер.

После прогулки в городе Кран возле Женевы я отправился в Париж. Но делать очередной пост об этом городе не стал. Скажу только, что там было тепло и солнечно. Летали стаи зеленых попугаев, и ярко светило солнце. Из Парижа мой путь пролегал во Франкфурт-на-Майне.

​И вот сегодня утром у меня появилась возможность прогуляться в небольшом городке недалеко от аэропорта. Смотреть здесь, конечно, особо нечего, но, возможно, вам понравятся некоторые детали этого места. После обеда я отправляюсь в Турин и по возможности сделаю пост из этого итальянского города — хотя, скорее всего, из какой-нибудь деревни в его окрестностях.

Группа пингвинов решила сбежать из зоопарка в Дании. Попытка побега провалилась.

Вертухаи отмечают, что пингвины проявляют настойчивость и сообразительность, регулярно исследуя границы своей тюрьмы. В связи с этим надзиратели не исключают новых попыток несчастных птичек вырваться на волю.

Ferae 

В Малайзии пожарные выехали на автозаправку, чтобы спасти рыжего кота, который случайно заперся внутри автомобиля своей хозяйки
По словам женщины она припарковала машину на заправке и ненадолго вышла, оставив ключи внутри. В это время ее рыжий котик по кличке Табби наступил на кнопку центрального замка и запер себя в салоне.

«Я разговаривала с подругой и вдруг услышала звук запирающейся двери. Тогда я поняла, что кот, скорее всего, нажал на кнопку » , — рассказала женщина.
Сначала девушка отнеслась к ситуации с юмором, однако вскоре начала переживать, заметив, что пушистому становится жарко и он выглядит напуганным. Табби провел в запертой машине около 40 минут.
Не сумев самостоятельно открыть автомобиль, малайзийка вызвала спасателей. На место прибыли пожарная машина, служебный фургон и несколько пожарных в полном снаряжении, что удивило и саму хозяйку, и очевидцев.

«Я была в шоке, когда увидела, что они приехали с целым грузовиком» , — призналась женщина.

Пожарные вскрыли дверь автомобиля и благополучно освободили котика. Хозяйка поблагодарила пожарных за быструю реакцию и отметила, что Табби не пострадал. В то же время она призвала владельцев животных быть внимательнее и не оставлять ключи в машине, особенно если внутри находятся активные и жизнерадостные питомцы.

Ferae

Вот так создаёт свои творения матушка-природа.

Правда, очень уютно? Можно посидеть зимой на улице за столиком и попить горячего чаю.

Вот ещё дырки в снегу какие-то непонятные, но тоже натурально сотворённые.

А так создаёт изображения нейросеть по описанию уютного времяпровождения дома у камина в холодный зимний вечер. Красочно, но что-то здесь не так, как-то неуютно что ли?

У нас опять выпал снег, конечно, не так много, как на Камчатке, но для нас это необычно много, поэтому я решила прогуляться и запечатлеть ещё немного творений природы. Правда, перед этим мне пришлось постоять немного в снегу, пока я пыталась укрыть от снега корм для птиц, поэтому ноги у меня слегка замёрзли.

Но зато нашему завсегдатаю-воробью моя идея очень понравилась, и это самое главное. Он на меня потом ещё долго и задумчиво смотрел, наверное, благодарил. Он вообще очень вежливый и нежадный воробей, с другими птицами тоже делится.

Правда, потом оказалось, что снега на дорогах было больше, чем я ожидала, поэтому пришлось всё же обуться. И правильно сделала, потому что я бы не хотела босиком попасть в эту чёрную дыру. В такие дыры только Алиса может проваливаться, чтобы попасть в Страну чудес, а мне чудес в жизни и без этих дырок хватает.

К тому же там ещё потайные туннели оказались непонятно куда ведущие.

Вот ещё бочонки какие-то странные на дороге попадаются. Мёда в них нет, я на всякий случай проверила.

Ну, ёлочки и вечнозелёные деревья с кустарниками, как всегда, очень красиво смотрятся в снегу. Тут даже ничего описывать не надо.

А я ещё у нас какие-то странные флаги люди на улице вывешивают. Не знаю почему, может в честь какого-нибудь праздника.

А вот эти автомобили явно скоро никуда ехать не собираются.

Вот прошлась я по улицам, и душа у меня порадовалась. Везде люди попадаются приветливые, со всеми здороваются, желают тебе, чтобы ты не замёрзла, предлагают подвезти или помочь друг другу расчистить  от снега тротуары. Там ещё одна женщина-водитель в снегу застряла, я хотела её машину подтолкнуть да куда там, пришлось ей помочь и тормознуть проезжающую мимо машину. Правда, как назло, на дороге не было других машин, полицейский останавливаться не захотел, видно спешил по делам, снегоочистители все были заняты расчисткой дорог, поэтому пришлось останавливать машину скорой помощи. На помощь вышла вся бригада из трёх человек, у них нашлись лопаты, и они быстро откопали передние колёса застрявшей в снегу машины. Таким людям цены просто нет, они на все руки мастера, и людей спасают, и машины из снежных заторов вызволить могут. Низкий им за это от всех нас поклон.

В общем, погуляла я в этот раз хорошо, особенно радовалась тому, что мне в такую непогоду не надо было никуда на машине ехать, а можно было идти прямо по проезжей части, что и другие, такие же как я, гуляющие и на всё глазеющие пешеходы делали, тротуары-то в основном же были не расчищены, а на дорогах практически не было машин. У меня от такой прогулки даже настроение улучшилось и захотелось петь песни, что-то типа того:

«Белый ,белый, белый снег мне ночами снится…» (ну это, правда, мне ещё предстоит увидеть во сне).

А потом хоть и зима, а цветов всё равно хочется, а значит, как тогда не спеть: «Белые розы, белые розы, беззащитны шипы. Что с ними сделал снег и морозы, лёд витрин голубых?»

Ну и конечно, после таких прогулок всегда нагуливается аппетит, и если вам повезёт, то вы найдёте «яблоки на снегу – розовые на белом, что же нам с ними делать, с яблоками на снегу?»

Ну ладно, я пойду утепляться, а то у нас, согласно прогнозам синоптиков, сегодня ожидается вот такая вот погода:

«Потолок ледяной, дверь скрипучая,
За шершавой стеной тьма колючая.
Как пойдешь за порог, всюду иней,
А из окон парок синий-синий».

А всем вам я желаю, как поётся в этой песне: «Закрой глаза и подпевай…
И в эту зиму сильно не замерзай».

Всем привет, мои дорогие мальчишечки и девчоночки! Сегодня мы с вами поговорим о морских зайцах. Вы скажете мне: "Воу-воу-воу, Виктор, погоди, ты же только что рассказывал нам про морских кроликов. Разве это не одно и тоже?" И я скажу вам, что вы ошибаетесь. Не надо путать зайцев и кроликов, как сухопутных, так и морских, ведь это разные виды и они даже не скрещиваются. Так что запасайтесь чем-то вкусным поесть и попить, а я начинаю рассказывать.

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе А еще, можете поддержать мое творчество.

Аплизии (лат. Aplysia), или морские зайцы - род брюхоногих моллюсков из семейства Aplysiidae подкласса Heterobranchia. Представлены более чем 35 видами. Род распространён в приливных и сублиторальных зонах тропических вод, в основном в Индо-Тихоокеанском океане, но также встречается в Атлантическом океане, а некоторые виды - в Средиземном море.

Как выглядит наш герой?

Вот тут уже с параллелями намного труднее, чем с кроликами, поскольку на зайца этот слизень мало чем похож. Размер варьируется: некоторые крупные виды могут достигать 1 м и весить до 14 кг, а карликовые не превышают 2-3 сантиметров (вы только представьте себе метрового слизняка, ну разве не круто?).

На голове имеются две пары особых щупалец (ринофоров), скрученных в трубку. Отдалённо напоминают уши зайцев, за что моллюски и получили своё название. Перед этими "ушами" также расположены маленькие глазки. Ну и естественно, на голове у нашего нового друга имеется рот с радулой, которая служит для получения пищи.

С боковых сторон задняя часть окружена парой массивных лопастей - параподиями. Параподии - производные ноги, используются для плавания. Окраска зайцев различна: может быть тёмно-фиолетовой с разбросанными по ней белыми пятнами, то эти пятна рассеяны по охряно-жёлтому фону, то преобладают грязно-серые и желтоватые тона без резко очерченных пятен (хотите, я его стукну, и он станет фиолетовым, в крапинку).

Пищеварительная система состоит из рта, пищевода, желудка, кишечника и соответствующих пищеварительных желёз. Внутри рта есть радула - лентообразная структура с рядами крошечных зубов, которая соскабливает и измельчает пищу.

Внутри мантии находится тонкая, нежная внутренняя раковина, также там находится чернильная железа. Некоторые виды для своей защиты могут выпускать пурпурные чернила. Из интересного - способность к торсии - скручиванию висцеральной массы и других внутренних органов вокруг центральной оси. Это позволяет животному втягивать голову и ноги в раковину для защиты, сохраняя при этом возможность питаться и дышать.

Нервная система морского зайца состоит из 20 000 нервных клеток. Они настолько крупные (в диаметре могут достигать 1 мм), что их видно невооружённым глазом. Нервные клетки хорошо различаются зрительно: они окрашены в разные цвета. Именно поэтому ученые их так любят, ведь на них очень легко и удобно ставить различные опыты.

Чем и как живут?

Молодые зайцы живут в более глубоких водах, где они родились, а взрослые моллюски предпочитают неглубокие, защищённые приливные области. Эти ребята любят собираться группами. Биологи прозвали такие скопления «борделями», ведь в основном моллюски занимаются в них спариванием или откладыванием яиц. Выделяемые животными половые феромоны способствуют поддержанию такой группировки (вот такой вот разврат творится в океанах, а говорите, что у нас в обществе сейчас идет моральное падение).

В случае опасности моллюск выпускает в воду смесь фиолетовых чернил и белого вещества - опалина. Вязкое вещество покрывает неприятеля и делает неактивными его нейроны, которые обнаруживают запахи и отвечают за передачу сигналов от мозга к мышцам. Например, высокая концентрация аминокислот в чернилах делает их аппетитными для некоторых хищников, что позволяет моллюску отвлечь внимание врагов от себя.

Помимо прочего наши друзья склонны к накоплению токсинов. Например, вид Aplysia vaccaria, питаясь бурыми морскими водорослями, накапливает в своих тканях токсин ацетоксикренулид, производимый этими водорослями. Хищники чувствуют присутствие опасного токсина и предпочитают держаться подальше.

Вообще, водоросли - основная часть рациона моллюсков рода Aplysia. Некоторые виды, например Aplysia californica, питаются морскими макроводорослями, прежде всего красными. Из них моллюски получают пигменты, которые окрашивают их кожу в красновато-коричневый цвет и придают чернилам фиолетовый цвет.

Части растений Aplysia соскребают радулой - специальным органом. Морские зайцы растительноядны, глотают пищу целиком, а для размельчения заглоченной пищи у них служат твёрдые пластинки, выстилающие изнутри стенки мускулистого и объемистого желудка (если бы они были хищниками, то гладишь и кости бы научились перемалывать в пыль).

Что с размножением?

Морские зайцы - гермафродиты, то есть одна и та же особь способна одновременно продуцировать и мужские, и женские половые клетки. Это позволяет моллюскам оплодотворять друг друга, что облегчает размножение (да, партнер им нужен, да бывает что еще и не один). Нерест происходит в летнее время, когда температура воды составляет 17 °C. Более низкая температура задерживает нерест.

Моллюски часто спариваются с несколькими партнёрами. Для стимулирования и поддержания спаривания используется половой феромон - белок аттрактин, который переносится водой. Роли в спаривании могут распределяться по-разному: например, у некоторых видов зайцев каждая особь играет либо роль «самца», либо роль «самки». При этом тот, кто в паре крупнее партнёра, обычно выступает в роли «получателя спермы». Как я уже писал выше, наши новые друзья очень уважают групповые спаривания, так что роли у моллюсков в процессе этой подводной оргии могут несколько раз меняться. При этом зайцы способны накапливать и переваривать сперму партнёра (в квартале "красных фонарей" нервно закурили).

После всей этой половой вакханалии зайцы откладывают яйца. Кладка представляет собой длинный шнур, содержащий более миллиона яиц. Моллюск захватывает шнур яиц ртом и, двигая головой вперёд-назад, способствует его выходу из протока железы, а затем скручивает в моток. Специальная железа во рту выделяет клейкое вещество, которое прилипает к клубку яиц. В конце концов животное энергичным движением головы прикрепляет кладку к твёрдой основе, например к поверхности камня.

Яйца жёлто-зелёного цвета, через 8-9 дней меняют цвет на коричневый, прежде чем личинки вылупятся. Время развития зайца из яйца - 19 недель: дни 1-37 после вылупления из стадии планктона, дни 34-37 - стадии метаморфизма, дни 45-80 - стадии полового созревания. Репродуктивная зрелость наступает через 85 дней после вылупления. Общая продолжительность жизни морских зайцев составляет около года.

Зайцы - двигатель науки

Морские зайцы - популярный модельный организм для нейробиологов. Также морские зайцы - один из немногих брюхоногих моллюсков с хорошо изученным геномом, что полезно для молекулярных исследований.

Изучение механизмов памяти. Американский учёный Эрик Кэндел проводил эксперименты на калифорнийском морском зайце (Aplysia californica). Исследования показали, что обучение происходит в результате изменений в силе синаптических связей между клетками. За исследования физиологических основ хранения памяти в нейронах Кэндел был удостоен Нобелевской премии по физиологии и медицине в 2000 году.

Эксперимент по передаче долговременных воспоминаний. Группа учёных из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе провела эксперимент по передаче долговременной памяти у морских зайцев путём инъекции РНК от сенсибилизированного морского зайца к остальным, которые ранее не переживали такой опыт. Учёные обнаружили, что семь зайцев, которые получили РНК от обученных моллюсков, вели себя так, словно сами пережили этот опыт: защитное сокращение длилось в среднем около 40 секунд.

Закругляемся

Что тут скажешь? Зайцы способны удивлять, а еще в начале этого текста вы не хотели о них читать, но теперь же вы измените о них свое мнение, да? Лично я, когда только собирался о них писать думал, что просто расскажу вам про здоровенного морского слизняка, но изучив материал, я понял, что им еще есть чем нас удивить помимо размеров.

Надеюсь, что вам было интересно почитать о морских зайцах и вы узнали для себя что-то новое еще об одном обитателе нашей с вами планеты.

Всем спасибо, все свободны!