С детства помню шутки, связанные с прихотями беременных. Помню как к маме приходили по праздникам подружки в гости. Стол накрыт, салатики поставлены.

- О! Огурчики солёные. Аж слюнки потекли. - говорит одна подруга.

- А ты никого не ждёшь? - с хитрым прищуром спрашивает другая первую.

Или.

- Что-то меня затошнило.

- А на солёненькое тебя по утрам не тянет случайно? Хи-хи-хи.

И несколько анекдотов, посвященных этой теме знаю.

Действительно, у многих женщин во время беременности появляются дополнительные гастрономические пристрастия. Кого на сладкое тянет, а кого-то на солёное, кто мяса с пивом просит, а кто-то мел ест, и побелку со стен соскребает. А меня вот с первой беременностью на газеты тянуло.

Моя первая беременность пришлась на 1988-1989 год. Помню - сижу в гостях у подруги на кухне. Болтаем о разном. Рядом лежит газета. Я, не замечая что делаю, отрываю кусок газеты, засовываю его в рот. Жую. Формирую во рту шарик из жеванной бумаги. Обсасываю его. Когда теряется вкус, достаю изо рта и кладу на стол. Отрываю следующий кусок газеты....

Всё это время мы увлечённо болтаем. Тут подруга спрашивает:

- Ты зачем мою газету ешь? Ты кушать хочешь?

Смотрю, передо мной лежит горка шариков из жеванной бумаги, а половины газеты нет. Я объяснила подруге, что тянет меня на газеты. Ничего не могу с этим поделать. Может бумаги в организме не хватает, может свинца )))

- И знаешь, что я выяснила? Комсомольская Правда самая вкусная газета. Честное слово!

Мы тогда посмеялись. И когда я приезжала к подруге в гости, меня ждала Комсомольская Правда. Заботливая у меня подруга :)

Потом подруга вышла замуж и уехала в другой город, а я родила. В гости я к ней не ездила - далеко, да и дочка маленькая совсем была. С подругой обменивались письмами. Приходит один раз письмо. В нём подруга рассказывает как живёт замужем, как переносит свою первую беременность. А в конце приписка:

"Лада, ты была права. Комсомолка - самая вкусная газета".

Вообще в массовом сознании как-то распространена мысль, что портретная живопись на наших территориях появилась примерно с Петра I, с ним ведь много чего тут появилось, да?

А что, если я скажу, что проблема в том, что до нас просто не дошли портреты из ранних времён, но они были-таки! Самый ранний живописный портрет на Руси, о котором мне удалось найти упоминание, не был сделан здесь. На нём была изображена Софья Палеолог, портрет на Русь привёз Иван Фрязин, чтобы показать Ивану III. К сожалению, до нашего времени этот портрет не дошёл.

Также в связи с “английским сватовством” Ивана Грозного в Россию должны были привезти портрет Марии Гастингс, родственницы королевы Елизаветы I. В документах сохранилось только словесное её описание: “Мария Гастингс ростом высока, стройна, тонка, лицом белая, глаза у неё серые, волосы русые, нос прямой, пальцы на руках долгие”.

В допетровской Руси портреты, независимо от техники их выполнения, называли парсунами. Это искажённое латинское слово persona. Далеко не всегда на парсунах стремились сохранить реальные “портретные” черты того, кого изображали, в основном, надо было показать статус. В “наследство” от иконописи на них также делались надписи. Некоторые парсуны дошли до нас.

Однако иногда портретное сходство всё же требовалось. Поскольку я фанатка Бориса Годунова и эпохи Смуты, я не могу не впихнуть информацию о нём и сюда. 🙂

Борис Фёдорович пытался выдать замуж свою дочь Ксению за иностранных аристократов. Одним из претендентов был датский принц Иоанн, брат короля. И вместе с посольством, целью которого в том числе был вопрос брака, поехал портрет царевны Ксении, выполненный придворным ювелиром Яковом Ганом. Увы, его мы также не увидим.
Кстати, помните сцену в известной комедии, когда Иван Грозный осыпает комплиментами жену Шурика? Во-первых, где он у неё союзные брови нашёл?! А во-вторых, Булгаков как раз взял это описание красавицы из словесного портрета Ксении Годуновой: “Царевна же Ксения, дщерь царя Бориса, девица сущи, отроковица чюднаго домышления, зелною красотою лепа, бела велми, ягодами румяна, червлёна губами, очи имея черны великы, светлостию блистаяся; <...> бровми союзна, телом изобилна, млечною белостию облиянна; возрастом ни высока ни ниска; власы имея черны, велики, аки трубы, по плещам лежаху.”

Кажется, я когда-то читала, что подобная история была с царевной Ириной Михайловной, но мне не удалось найти источники во время написания статьи, поэтому утверждать о существовании её портрета не буду. Скорее наоборот, нашла статью, где говорится, что в первом датском посольстве портрета её не было вовсе.

Итак, собственно парсуны. Как я уже писала, на них не стремились запечатлеть индивидуальные черты конкретного человека, они скорее были показателем престижности. И, собственно, после Петра I жанр стал терять свою актуальность, но всё же некоторое время сохранялся в провинции.

На даче был старый  стульчик,  откуда достался уже и не помню. Чинил, проклепал и долго-долго он служил верой и правдой. И вот- сломался(((  Отдохнуть от работы не на чем- разъезжается ненадежная конструкция. И такая меня обида взяла, что взялся я за пилу, дрель и шуруповерт. Психанул. 

Ну, изготовлено, конеш, дендрофекальным методом из обрезков и саморезов.  Но НЕ РАЗВАЛИВАЕТСЯ, а это сейчас главное.

Два часа и  психоз ушел.  А кресло  хендмейное осталось.  Вытащу  после окончания ремонта на улицу)))

Белгород, сведений о пострадавших не поступало.

Вот, например, двое мальчиков 9 и 13 лет этого сделать не сумели. Юным самокатчикам понадобилась медицинская помощь.

Глубины океана чаруют пугающей неизвестностью. Но, погружаясь в пучины, задайтесь вопросом: насколько человечество готово узнать все тайны бездны? Вот, например, недавно ученые обнаружили бурную жизнедеятельность там, где сложная жизнь считалась невозможной в принципе. Оказалось, все мировые воды кишат жуткими на вид созданиями — гигантскими глубоководными бокоплавами.

Гигантский глубоководный бокоплав — крупнейший представитель отряда бокоплавов и очень дальняя родня самым обычным креветкам. Только он реально гигантский! Вы только представьте: в океанах плавает более 9000 видов бокоплавов, и все они крохотные, размером всего пару сантиметров. А эта махина еле-еле в руке помещается. Самые большие вырастают до 34 сантиметров в длину — и это только по предварительным данным.

Как оказалось, встретить бокоплавов можно во всех мировых океанах и в некоторых морях, например, в Средиземном. Океаны занимают 71% всей поверхности Земли, а бокоплавы живут в 59% всех океанов. Не утруждайте себя подсчётами, это и правда огромный ареал получается. Так что вид по праву можно назвать космополитом, то есть распространённым по всему земному шару.

Почему же тогда учёные про них узнали вот только что?

Дело в том, что встретить гигантов можно только на колоссальной отметке от 3800 до 9000 метров ниже уровня моря. Кстати, именно поэтому они белые, а не красные, как большинство их сородичей. Там, где солнечные лучи не пробивают вековую тьму, никто не может похвастать хорошим зрением. Так что лучшая маскировка — её отсутствие. Адаптироваться к экстремальным глубинам — дело нелегкое. Высокое давление, низкая температура воды, тотальное отсутствие пищи. Это пространство даже исследовать трудно, что уж говорить про выживание!

Не удивительно, что люди долгое время считали эту зону необитаемой. Лишь в последнее столетие из недр в руки рыбаков и ученых стали попадать глубинные обитатели. Наших героев, например, обнаружили в 1899. Только вот экземпляры это были единичные. А значит, океаническое дно в представлении большинства оставалось безжизненной тёмной пустошью.

Лишь недавно кому-то пришло в голову закинуть в океан ловушку с приманкой и камерой. И что вы думаете? Оказалось, что дно просто кишит бокоплавами! Гиганты жадно накинулись на халявное угощение и с радостью позировали для съёмки. Так учёным удалось выловить несколько особей для исследований и сообщить всему миру, что дно вообще-то очень даже обитаемо.

Первым делом, конечно, исследовали ДНК, чтобы разобраться: как бокоплавы вырастают такими гигантеями? Как выяснилось, у них свои особенные механизмы контроля размера. У каждой животины на генетическом уровне закодировано, насколько большой или маленькой она должна вырасти. Поэтому люди не бывают ростом в 10 метров, а киты не помещаются в аквариум. Большинство ракообразных «запрограммировано» на размер в несколько сантиметров. Так вот, у гигантских бокоплавов эти механизмы перепрошиты — они не ограничивают рост!

Ученые давно заметили, что беспозвоночные обитатели глубоководья как будто всю жизнь на растишке сидят. Их размеры в несколько раз превышают габариты сородичей с менее экстремальных глубин. Так биологи вывели эффект глубоководного гигантизма. Удивительно: но чем холоднее и голоднее вокруг, тем выгоднее становиться больше. Крупному организму проще сохранить тепло и энергию, ему легче накапливать питательные вещества. А ещё, чем ты крупнее, тем меньше желающих на тебя поохотиться. Бокоплавов ест всего парочка глубоководных рыб — это очень немного.

К тому же, зверюги отличаются удивительно долгой жизнью. Они могут отпраздновать свой 10-летний юбилей! Для представителя отряда бокоплавов это очень много — большинство и 2-3 года не проживёт.

За всё время гиганты успевают отнереститься несколько раз. Подробности интимной сферы жизни изучены не до конца, но там вряд ли будет что-то прям вау. Самки носят икру снизу брюшка — так делают многие бокоплавы. Самцы её оплодотворяют и со временем на свет появляются крохотные личинки. Они быстро растут на диете из планктона и водорослей, а потом — как мама с папой, начинают кушать всё, что океан пошлёт. Гигантеи — универсальные падальщики, и если бы не они, дно давно бы превратилось в огромную помойку.

Доброго летнего дня, вомбаты!
В этой статье, будет написано про слабоалкогольные напитки и про религии. Если вам не приятны эти темы, можете смело пропустить данный пост, или высказать это в комментариях.

Ну, про пиво ни у кого, думаю, вопросов не возникнет)) Но при чём же здесь религии? А эта статья ещё и историческая. А историю в отрыве от религиозных предпосылок, я не воспринимаю, сразу теряется очень большой пласт культуры тех людей.

Да и представьте древние времена, пашешь весь день по жаре, и тут кувшинчик прохладного пива!

Итак, начнём сначала. Когда же появилось пиво?
Первые следы его производства найдены в пещере Ракефет на территории современного Израиля. Находку датировали по разным источникам от 9 до 11 века до н.э. Как говорится в статьсях: "доподлинно неизвестно, специально ли готовили пиво или это было случайно забродившее зерно."
Переводя на нормальный язык, есть ли жизнь на марсе, нет ли жизни на марсе варили ли тогда пиво, или просто у них чего-то прокисло, науке неизвестно.

Так откуда же вести отчёт истории пива?

И вот тут мы уже сталкиваемся с религией. У шумеров была богиня, которая была ответственна за пиво и алкогольные напитки. Звали её Нинкаси. Как она появилась, описывается в мифе «Энки и Нинхурсаг». Это всё очень интересно, но бо́льшее значение имеет то, что молитва ей - это первый записанный рецепт пива!

Шли годы, вавилоняне завоевали Шумер. И в царстве вавилонском, товарищ Хамурапи решил, что оставлять производство и продажу пива на суд богов - идея так себе, и зафиксировал правила в первом своде законов. Рецептов он не писал, но за качество при нём отвечали.

В кодексе Хаммурапи (~1750 год до н.э) пиво упоминается четырежды:

* ст. 108 — недолив пива хозяйкой пивной (либо отказ принимать зерно в качестве платы за пиво) карается смертной казнью через утопление;

* ст. 109 — недонесение о готовящемся заговоре хозяйкой пивной, в которой он обсуждался, карается смертью (неуточненным образом);

* ст. 110 — если высшая жрица («сестра бога») откроет пивную или хотя бы зайдёт в пивную, чтобы выпить пива, то, как вы наверное догадались, подлежит сожжению заживо;

* ст. 111 — если хозяйка пивной во время засухи отдала шестьдесят ка пива, после сбора урожая ей надлежит вернуть пятьдесят ка зерна.

Но вавилонское царство пало, и центр цивилизации сместился в Древний Египт. Там тоже уважали пиво. Варили не только ячменное, но и пшеничное. Всего египтяне знали около 20 рецептов. У них было «темное пиво», «сладкое пиво», «густое пиво», «пиво друга», «пиво с гарниром» и «пиво защитника». В погребальных целях египтянам нужно было пиво, которого хватило бы для загробной жизни, и в гробницах оставляли «пиво, которое не киснет» и «пиво вечности». И даже боги не оставались в стороне, про них писали,что они отведали «пива истины».
За изобретение пива и последствия этого, египтяне назначили ответственным бога Осириса

Так как бога обижать нельзя, в Египте пиво пили все от фараонов до крестьян. Плодородие поймы Нила снабжало страну зерном, были построены большие зерновые склады, а экономика Египта поддерживалась хлебом и пивом. Бог Осирис держал в руках саму сущность жизни — плодородие, смерть, воскресение и посох для пивоварения, а изображения людей, пьющих пиво из кувшинов через длинные соломинки, покрывают внутренности египетских гробниц.

А вот греки не всегда понимали зачем что-то варить из зерна, когда виноград растёт повсюду. Но и полностью от пива не отказывались. Как вы уже догадались, за производство вина и пива у греков отвечал Дионис

За 150 лет до рождения Христа греки варили так называемое ячменное вино. В современном мире это вино назвали бы тёмным элем. К сожалению, рецептура была не идеальна, так что «ячменное вино» практически не хранилось. Пиво было непривычно крепким – до 12-14%, сладким и без горького привкуса. Из-за короткого хранения такой напиток могли себе позволить только богачи и только по особым поводам – популярности среди греков пиво не снискало.
А вот римляне не одобряли пиво, так что во время господства Римской Империи в Европе практически не варили пиво – только в приграничных областях и на севере, где не рос виноград. Так что не надо путать греческого Диониса, у которого было мало зерна, но много винограда (да и с рецептом у него не очень было), и этого римского сноба Бахуса!

А тем временем, где-то на севере, на острове Лесё, пировали скандинавские боги. Виноград там был редкостью, и если какой-нибудь викинг находил остров, омываемый Гольфстримом, где виноград рос, то всё, на этом сагу о великом воине и заканчивали. А тем, кто винограда не нашёл, были обещаны лучшие мёд, эль и пиво во всех девяти мирах.

Именно на этом острове жил Эгир или Агир - пивовар девяти миров. Один из великих йотунов, правнуков Имира. Он описывается как тощий старик с длинными и белыми волосами, но исключительный мастер своего дела. Хоть с йотунами боги Асгарда и не дружили, но тут совсем другое дело! Такому хорошему мастеру, и не такое простительно, даже котёл ему подарили, глубиной в милю, чтобы дедушка не скучал без дела.

Новый виток в истории пива, случился после прихода христианства. Да, вино стояло на особом положении, но времена были тёмные, а вода в городах мутная и невкусная. Кипятить воду было не принято, а от сырой воды люди болели, так как понятие санитарии тоже ещё не изобрели. И что же делать несчастным северным странам, где не рос виноград и нельзя было обеззаразить воду вином? Растить ячмень и варить пиво! Вот в центральной Европе его и варили. Не забываем, что это были бывшие римские окраины, и там не перевелись знатоки славных скандинавских традиций.

Думаете, я не не смогу связать христианство с пивом? Да мне даже стараться не надо! За меня тогда старались монахи, которые знали грамоту, передавали и хранили рецепты. И, конечно, монастырское пиво знали все!

Пивоварня Weihenstephan ведет свою историю от аббатства, с 768 года, поскольку в документе того года упоминается хмельной сад в этом районе, который платил десятину монастырю. Пивоварня получила лицензию от города Фрайзинг в 1040 году, и эта дата считается датой основания современной пивоварни.
Именно этот монастырь стоит благодарить за известный курьёз и официальное разрешение на пиво во время поста:

в XVII веке баварские монахи из монастыря Вайнштефан решили, что пить пиво во время поста — совсем даже и не грешно, но, будучи благочестивыми и послушными воле Папы, они все-таки решили испросить на это его специального на то разрешения. Сварили пиво и один из монахов пешком отправился в Рим, неся на плечах большую бочку с пивом для пробы.

По пути ему нужно было перейти через Альпы, поэтому путешествие было не только очень трудным и опасным, но и довольно длительным, и, когда он наконец добрался до цели, пиво попросту скисло.

Папа Римский, с интересом попробовав принесенный на его суд напиток, официально заявил, что такую гадость можно пить даже в пост, "для смирения плоти", и выдал монахам необходимое разрешение. С тех пор все время поста мюнхенцы могут на вполне законных основаниях наслаждаться любимым напитком :)
Но и это не всё. Одна из самых молодых религий, Пастафарианство, тоже заявляет свои права на пиво!
21 августа 2017 года, в Нижнем Новгороде, Нижегородским Вискарием Церкви Летающего Макаронного Монстра, Михаилом Иосилевичем, была освящена пивоварня Butch & Dutch, и дано благословение на варку пива с символикой церкви.

Вот такой обзор получился с древности и до наших дней. Пиво можно любить или не любить, но оно давно и прочно обосновалось в нашей культуре и истории и даже религии. Ну а стоит ли пить такой божественный напиток, решать каждому самостоятельно, главное - оставаться людьми.

Времена гигантских амфибий остались в глубине веков. Ни в одном уголке планеты вы не встретите ни мастодонтозавров весом в 2 тонны, ни прионозухов 6 метров в длину. Сейчас крупнейшие амфибии планеты представлены исполинскими саламандрами, похожими скорее на чайные грибы, которые выползли из банок и научились добывать пищу самостоятельно. Их, что, правда можно считать наследниками тех гигантов?

Исполинские саламандры — это 5 видов малосимпатичных амфибий длиной от 100 до 180 сантиметров и массой в 30-50 килограммов. Ещё совсем недавно считалось, что видов всего два — китайская и японская саламандры соответственно. Но в 2018 году китайские учёные сумели-таки доказать, что под маской китайской саламандры прячутся сразу 4 вида. А в прошлом их было ещё больше: представители рода обитали в Канаде, США, Западной Сибири и Германии ещё 5-8 миллионов лет назад.

Любой человек, хоть раз видевший фотографии исполинских саламандр, не спутает их с другими земноводными. И, конечно, их странный внешний вид — не причуда эволюции, а последствия приспособления к условиям обитания.

Всё тело исполина покрыто складками кожи, чтобы амфибия банально не задохнулась. Большую часть кислорода саламандры получают через кожу, а не через лёгкие, но чем больше животное, тем ниже эффективность такого дыхания. Чтобы хотя бы частично решить эту проблему, саламандры и обзавелись многочисленными кожистыми складками.

А ещё эти складки размывают силуэт хищника, пока он сидит в засаде. А когда добыча оказывается достаточно близко, в дело вступает огромная — в половину морды — пасть. Она способна в один присест проглотить средних размеров рыбу, пресноводных раков, лягушек, крыс и других небольших наземных позвоночных. Добыча достойная, если не вспоминать, что древние амфибии могли охотиться даже на небольших динозавров.

Из-за такого образа жизни глаза саламандр упростились практически до датчиков движения. По большей части, амфибии полагаются на обоняние и осязание. Они даже разработали боковые линии — особые органы, позволяющие тонко чувствовать движения воды вокруг себя. Эти органы широко распространены у рыб, а вот у амфибий встречаются редко.

Размеры и рацион довольно жёстко ограничивают ареал обитания амфибий. Саламандр легче всего встретить в богатых кислородом чистых ручьях и реках, лишь иногда они перебираются в стоячие водоёмы и болотца при помощи своих коротеньких лапок. И в нынешних реалиях такой образ жизни играет против них самих: амфибии вымирают.

Если японская саламандра ещё держится, то все 4 вида китайцев находятся на грани уничтожения. Хоть оба государства очень трепетно относятся к сохранению среды обитания уникальных амфибий, но Китаю никак не удаётся прекратить браконьерство — сейчас именно оно является главной причиной сокращения численности.

Дело в том, что мясо у саламандр вкусное и нежное, к тому же отдающее тиной и японским перцем, что необычно. Это деликатес, которым местные жители питались на протяжении столетий. И переломить эту привычку никак не получается. Даже гигантская саламандра Цзянси и та сейчас находится под угрозой, хотя раньше её считали слишком уродливой для использования в пищу.

Теперь, когда мы разобрали амфибий по косточкам, пришло время ответить на вопрос: являются ли исполинские амфибии достойными наследниками звания крупнейших амфибий?

С одной стороны — однозначно нет. Ведь они кучкуются по окраинам рисовых полей и жрут лягушек, а не правят речными экосистемами. А с другой стороны, те, кто боролись за право называться высшими хищниками вымерли сотни миллионов лет назад. И всё это время исполинские саламандры продолжают отчаянно цепляться за жизнь. А вот это уже достойно уважения.

Любой родившийся в России человек знает, что мишек надо уважать. Потому что мишка — самый страшный лесной зверь. Разозлишь Потапыча — и он переплывёт реку, залезет на дерево или просто разгонится до скорости лошади в галопе, чтобы прописать тебе оплеуху-другую. Уважать такого зверя — это не вежливость, это благоразумие. А теперь представьте себе, что на планете жили медведи ещё страшнее.

Всего каких-то 11 тысяч лет назад в Северной Америке водился гигантский короткомордый медведь. И он был не просто крупнейшим медведем, но ещё одним из самых больших наземных хищников за всю историю млекопитающих! Масса крупных самцов могла достигать 1 тонны, а высота в холке — 1,6 метра. Ну а когда медведь вставал на задние лапы, он превращался в чудовище примерно 3,5 метра высотой. Самки, правда, были поменьше: «всего» в полтонны весом.

Сравниться с медведем по габаритам мог лишь эндрюсарх, но это не точно. Гигантское плотоядное копытное жило 30-40 миллионов лет назад, и время уничтожило практически все следы его существования. Вид известен нам лишь по одному неполному черепу, поэтому оценки его размеров постоянно пересматриваются. А вот в запасниках американских и канадских институтов хранятся десятки, если не сотни скелетов медведей, да и живых родственников у них целое семейство — материалов для анализа у учёных хоть отбавляй.

Тем удивительнее тот факт, что мы до сих пор толком не понимаем, чем питался короткомордый медведь. Обычно информацию о рационе животного палеонтологам рассказывают зубы, но они у мишки слегка... шизофреничные. Словно бы медведь так и не определился, кем он хочет быть.

С одной стороны, короткомордые медведи обладали огромными клыками и карнассальными (хищными) зубами, идеально подходящими для разрезания мяса. С другой — широкие плоские коренные зубы тоже присутствуют. И у каждого взрослого медведя встречаются следы износа зубов, специфические для поедателей жёсткой растительности. А вот характерных следов, остающихся на зубах от мясной диеты, обнаружено не было.

Короткомордые медведи точно были всеядными, но вот степень их всеядности — вопрос обсуждаемый. Одни учёные предполагают, что медведи-гиганты питались травкой и падалью, но не могли конкурировать с настоящими хищниками. Другие утверждают, что мишки охотились на тюленей, копытных и даже на бизонов и гигантских ленивцев.

Одним из центральных аргументов в пользу второй гипотезы являются физические возможности короткомордых медведей. Они были ловчее и изящнее бурых, а также обладали более длинными ногами. По всей видимости, максимальная скорость медведя весом в тонну была ниже, чем у бурого, но он компенсировал это более высокой выносливостью и скоростью ходьбы. Подобно белому медведю, он мог проходить по десятку километров в день в поисках пищи. А зачем так поступать травоядному медведю? Вот, посмотрите на панду, она от своей делянки с бамбуком может неделями не отходить!

В любом случае, всеядность и отсутствие естественных врагов позволили медведям заселить практически всю Северную Америку. Останки медведя обнаружены и в канадской тайге, и в степях южных штатов США. 30-50 тысяч лет назад медведь даже обитал в мамонтовых степях американской Берингии, но перебраться в Евразию зверь так и не смог.

Логично ожидать, что столь широко распространённый и приспособленный к разным условиям медведь сможет пережить любой катаклизм. Но под конец Ледникового периода мишки вымерли, и мы до конца не понимаем почему. Крупнейшие хищники и травоядные того времени вымирали из-за потери кормовой базы, но даже поздние останки медведей выглядят здоровыми. Это нормальные кости без искажений и искривлений, характерных для голодавших в детстве животных. Изменение климата тоже не могло уничтожить их за парочку тысячелетий. Медведи и так обитали в широчайшем диапазоне климатических зон, от полупустынь до тундр, отступление ледников не могло их уничтожить.

Поэтому у учёных остаётся всего двое подозреваемых: низкое генетическое разнообразие и высокая конкуренция со стороны других видов. Несмотря на огромный ареал, гигантские медведи обладали очень низким генетическим разнообразием, а оно играет огромную роль в приспособлении к новым условиям. К тому же, появление бурых медведей в Америке примерно 100 тысяч лет назад серьёзно осложнило им жизнь, ведь их экологические ниши частично пересекались.

Возможно, короткомордый гигант оказался просто не в состоянии приспособиться и к новым конкурентам, и к изменению окружающей среды одновременно.

Фото с разницей несколько часов. За засветку приношу извинения.

Многие считают, что клеевой термопистолет-это порождение относительно нового времени. Как минимум, после девяностых годов...

Однако такие устройства производились и продавались ещё в СССР. Правда, как и многое, выпускались в недостаточном количестве, были в дефиците и  большинству мастеров-самодельщиков, которым и предназначались, были вообще неизвестны.

Или вот, например, детское автомобильное кресло. Многие ошибочно считают, что этот предмет появился в нашем обиходе даже не в девяностые, а уже в 2000-е, если не позже. Однако, и в СССР они вполне себе промышленно производились. Но, опять же, в чудовищно малых количествах, и наверное, 9 из 10 советских водителей не знали об их существовании...

Ну и закуску - банальный тостер, в котором два кусочка хлеба подсушиваются-поджариваются, после чего красиво выпрыгивают наверх. В СССР многие уверенно считали тостер признаком красивой заграничной жизни, видя их в зарубежном кино, а иногда и в советском, в котором показывалось заграничная жизнь, типа например всем известного детектива Мираж. Тем не менее, советская промышленность вполне себе выпускала тостеры в 80-х. Вопрос, опять же, в каких объёмах и как распределялась готовая продукция...

Они осушают дно водоемов, позволяя ученым ходить по нему и собирать древности.

Поронин, Польша. Вроде как все живы.

Эта рыба настолько похожа на полноценную амфибию, что учёные много лет считали именно её переходным звеном между рыбами и земноводными.

Если вы посмотрите фото полиптеруса, то тут и рыбу опознать трудно. Нижние плавники превратились в полноценные ножки, а верхние создают длинный гребень, как у динозавров. А сам профиль явно какой-то тритоний, что ли.

Но самая странная фишка животного спрятана глубоко внутри туловища. Полиптерусы обзавелись парными лёгкими! Конечно, они попроще наших. Это просто мешки, поверхность которых обильно усеяна капиллярами. Никаких бронхов, альвеол и прочих наворотов. Но принцип их работы аналогичен лёгким земноводных – рыба напрягает мышцы туловища, сжимая воздушные мешки. А при их расслаблении воздух снова попадает внутрь.

Почему же полиптерусы такие необычные? Есть две основные причины. Первая из них — уникальный эволюционный путь. Они отделились от остальных лучепёрых рыб аж 330 миллионов лет назад. Их база была такой же, как и у лопастепёрых рыб, но дальнейшие особенности они выработали самостоятельно, без оглядки на более успешных собратьев.

Вторая — приспособления к окружающей среде. В меловой период бичиры перебрались в тропические реки и озёра, которые заросли растениями по самую поверхность. Они и сейчас живут примерно также: в небольших водоемах Юго-Восточной Азии и Африки. В переполненных органикой водоёмах гниющая растительность и живность потребляет практически весь кислород.

Рыбки всегда ищут альтернативные источники живительного газа. Иными словами, полиптеры разработали лёгкие, когда млекопитающие уже пешком под папоротниками ходили. Возможно, они и смогли бы выбраться на сушу, но к этому моменту конкуренция на ней была слишком высока.

Впрочем, и в реках они чувствуют себя вполне достойно. Рыбки длиной от 25 до 100 сантиметров заняли ниши хищников низшего и среднего звена. Они охотятся на мелких позвоночных и кошмарят водных насекомых. В человеческих аквариумах им тоже живётся неплохо. Они относительно нетребовательны пище и кислороду. Да и к соседям по аквариуму они относятся спокойно. Единственное важное требование к быту для них: аквариум должен быть большим и хорошенько заросшим водными растениями.

Японские "сюрикэны" стали известны на Западе как "звездочки ниндзя", но их истинная история существенно отличается от популярных представлений.

Классические сюрикэны имели форму не звезды, а заточенных металлических пластин или игл различных форм. Наиболее распространенным типом был "бо-сюрикэн" — прямой метательный клинок длиной 12-20 сантиметров.

Вопреки мифам, сюрикэны редко использовались как смертельное оружие. Их основная функция — отвлечение противника, причинение неожиданной боли или временное обездвиживание.

Самураи и практики боевых искусств носили их скрытно в рукавах, поясах или специальных карманах, часто смазывая край сюрикэна временно парализующими веществами.

Метание сюрикэнов было дополнительным, а не основным навыком воина. В некоторых школах боевых искусств техника их применения сохраняется до сих пор как часть традиционного обучения.