"Голодные игры" - серия книг хоть и подростковая, но довольно интересная и богатая на персонажи, которым сопереживаешь и историю которых хочешь узнать.

Ещё с первых книг я сопереживал больше всего не Китнис и не Питу. Самый трагичный персонаж - Хеймитч Эбернети.

Показанный вначале образ тихого алкоголика немного раскрылся и нам показали человека, надломленного гибелью всех родных за то, что посмел обмануть систему и выжить в Голодных играх так, как ни кто не предполагал. И вот спустя много лет вышла книга, подробно описывающая события тех дней - "Рассвет Жатвы"

С приближением Пятидесятых Голодных игр страх охватывает все дистрикты Панема. В этом году состоится вторая Квартальная Бойня, и каждый дистрикт обязан отправить в два раза больше трибутов. Хеймитч Эбернети старается не думать об этом, ему хочется, чтобы Жатва поскорее закончилась, тогда он сможет провести время с любимой девушкой и семьей. Когда называют имя Хеймитча, его привычный мир рушится. Он отправляется в Капитолий вместе с тремя другими трибутами из Дистрикта-12: девочкой, которая для него как сестра, парнем, зарабатывающим на ставках, и самой заносчивой девушкой в городе. Хеймитч знает, что живым не вернется, и все же продолжает борьбу, понимая, что главные его соперники находятся за пределами смертельной арены…

Книгу стоит прочитать.

А вообще эта вселенная - благодатное поле для расширения в том числе за счёт фанфиков.

Вот темы, которые для меня интересны:

Как образовался Панем?

Как началась и как шла гражданская война?

Как проходили первые игры?

Как протекает жизнь в других дистриктах?

23.05.2025 ушёл из жизни один из основателей славянского фэнтези Юрий Александрович Никитин. Он был одним из самых знаменитых российских фантастов. Помимо создания фантастических произведений, писатель заявил о себе как литературный педагог. Он научил творить целую плеяду новых российских писателей. Считая себя творческим последователем Мастера, я расскажу о Юрии Никитине как о большом талантливом учителе.

Юрий Александрович Никитин родился 30.11.1939 в Харькове. Умер 23.05.2025 в Москве. Юрий Никитин писал в жанрах научной фантастики, исторического романа и славянского фэнтези. Наиболее популярна среди читающих масс культовая серия произведений в жанре фэнтези "Трое из Леса". Писатель был настоящим патриотом в самом хорошем смысле этого слова. Также замечательна его литературно-педагогическая деятельность. Именно об этой черте многогранной натуры Юрия Александровича я и хотел бы вам рассказать.

Несколько сотен современных российских писателей могут заявить о себе как об учениках и последователях Великого Мага. К их числу принадлежу и я, о чём сообщаю вам с большой гордостью.

Чему же научил нас Мастер?

Дети учатся у родителей, не только слушая длинные мудрые нравоучения, но, прежде всего, наблюдая за ними, беря с них пример. А все мы, в творческом смысле, дети Юрия Никитина.

Небольшой отчёт об усвоенных уроках Писателя.

Урок 1. Используйте свои произведения в разных вариациях.

Пример из творчества Юрия Никитина.

В 1999 году выходит бестселлер "Как стать писателем и заработать миллион". Целый легион критиков, точнее даже хейтеров, ополчились против Никитина. Разве так можно цинично писать о заработках! Писатель должен быть если не нищим, то, по меньшей мере, голодным. Тогда у него появляется требуемый дикий блеск в глазах, а талант норовит проявиться в полной мере.

Но не надо слишком сильно дразнить гусей. В 2004 году Никитин издаёт модернизированную версию под упрощённым названием "Как стать писателем". Теперь уже без всяких "миллионов". В этом же году издаётся книга "Великий маг". В ней те же самые мысли о становлении коммерчески успешного писателя, но только приправленные острым соусом фантастического детектива. Очень мудрое решение, на мой взгляд. Кто-то хочет просто быстро научиться писать, а кому-то процесс учёбы нравится в развлекательной форме. В результате получается максимальный охват аудитории. После этой публикации пошли просьбы читателей дать учебник для писателей в "чистом" виде и с учётом новых жизненных реалий. Сделано! В 2015 году выходит книга "Как стать писателем... в наше время".

Урок 2. В своих произведениях не стесняйтесь рассказывать о себе.

А почему бы и нет? Читателю интересно, как это писатель дошёл до жизни такой. Вместо того, чтобы вкалывать в литейном цехе или тесном офисе, маэстро сидит дома целыми днями и колдует за компьютером. Как это у него так ловко получилось?

Урок 3. В здоровом теле - здоровый дух и мощный мозг. Юрий Никитин активно и с большим энтузиазмом занимался разными видами спорта, начиная от шахмат (здесь он был обычным любителем) до гребли на каноэ (стал мастером спорта). Кроме того, был перворазрядником по лёгкой атлетике, боксу и самбо.

Урок 4. Основное отличие хорошего писателя от посредственного: хороший пишет много, посредственный мало.

Объяснение вполне простое. Как и в спорте, в писательстве нужны постоянные тренировки. Только через тренировки происходит процесс улучшения стиля писателя. Другого пути нет. А что же насчёт необходимости улучшения текста, удаления ошибок, ляпов, кривых выражений? Ответ в следующем уроке.

Урок 5. Принцип "золотой середины".

Нехорошо отдавать на суд читателей недоработанный грязный текст. Но и вечно перерабатывать одно произведение долгие годы - плохой метод работы. Надо уметь выбрать средний "золотой" путь между этими двумя крайностями.

Урок 6. Пишите красиво, ясно и коротко.

Не надо старательно выводить что-то вроде "тут она кивнула своей собственной головой в знак полного согласия, соглашаясь со своим собеседником, который ей долго и напряжённо пытался втолковать свою простую мысль". Можно просто: "она кивнула".

Урок 7. Не надо вешать на каждое дерево табличку с надписью "дерево".

Читатель и сам может догадаться о многих вещах, не надо слишком уж старательно пытаться объяснять то, что и так понятно.

Урок 8. Дуга характера.

Главный герой в результате всех похождений к концу романа должен стать другим. Желательно, лучше, чем в начале, мы надеемся на это. Герой просто обязан понять нечто важное, вместе с читателем. А иначе, зачем этот роман?

Урок 9. Всё течёт, всё меняется.

Надо уметь в своих произведениях быть современным, а ещё лучше, заглядывать вперёд, хотя бы лет на сто или двести. Классика сильна тем, что отображает то время, в котором она была создана. Нам нужно отобразить наше время и наши представления о будущем. Лучше нас это никто не сделает.

Урок 10. Бессмертие возможно, желанно и достижимо.

А кто сказал, что нет? Наука развивается бешеными темпами. Возможно, лет через сто или двести бессмертие станет нормой жизни. Некоторые возражают против бессмертия с моральных или биологических позиций. Мол, тяжело наблюдать за смертями своих потомков, а Земля не прокормит армию бессмертных. Во-первых, потомкам тоже не обязательно умирать. А насчёт переселения Земли, давно уже пора начать экспансию в ближний и дальний космос. Бессмертным такие задачи по плечу!

Юрий Никитин был убеждён, что природное биологическое ограничение жизни человека можно преодолеть научными методами. Разум человека всесилен! Великий Маг завещал заморозить тело, чтобы лет через сто, когда наука будет в состоянии успешно проводить реактивацию организмов, вновь вернуться к жизни.

Я представляю себе недалёкое будущее, 2125 год, когда некий профессор крионик разбудит Никитина:

- Вставайте, Великий Маг! Вас ждут великие дела! Есть новые идеи?

- Приснилось кое-что интересное, - ответит писатель, - но сначала хотел бы ознакомиться, что тут у вас творится.

- У нас тут всё просто замечательно! - с энтузиазмом ответит профессор. - Благодаря Вам, наши инфисты - лучшие в мире. Пишут, правда, всякую чепуху, но в остальном мире литература ещё хуже. Главное, настроение у нас довольно бодрое. А уж когда Вы изволили проснуться, мы и вовсе воспряли духом. С нетерпением ждём Ваших новых произведений.

- Сейчас начну, - заявил Мастер, - вот только чашечку кофе выпью, чтобы окончательно проснуться. Кофе-то, надеюсь, осталось в вашем мире?

- Для Вас найдём, - уклончиво ответил профессор.

- Хотелось бы для начала изучить лучшее, что написано за последние сто лет.

- Так чтобы прям порекомендовать Вам, ничего хорошего нет, - вздохнул профессор, - катают "боярку-хренарку" тоннами. Но мне даже стыдно предлагать вам такое. Вот пока прочитайте для разогрева некролог столетней давности в Вашу честь.

- Любопытно! Знакомый стиль. Кажется, один из моих учеников накатал. Как же его звали? Странная такая фамилия. Обормотов? Поворотов? Вспомнил, Константин Оборотов! Редкая бездарность, но очень старательный. Для писателя этого достаточно. Упорство заменяет талант! Усвоил только одно моё правило: "писать надо много". Но это уже кое-что. Другие даже до этого не поднялись. Ладно! Работать! Что у вас новенького? Бессмертие достигнуто? Мысли читать умеете? Марс заселён? Начинаю писать! Я, кажется, хорошо выспался, теперь надо поработать.

И Великий Маг устроится за новый современный компьютер и начнёт диктовать новый роман под названием "Рассуждения об аномалиях", но может и "Грустное лето кукушек". Вербальная информация будет переводиться в текст и сразу же в новый художественный фильм с участием талантливых актёров всех времён и народов. Чудеса техники будущего!

Завидую потомкам! Они ознакомятся с новыми творениями нашего гениального Мастера.

...

Первоисточник (включает аудио версию):

https://wpvi.ru/pages/story/00107/

===

В нашем книжном клубе мы недавно обсудили книгу Лю Цысиня «Задача трёх тел». Следующая, которую будем обсуждать, — роман Клиффорда Саймака «Заповедник гоблинов». Я же пока решил написать текстовый обзор книги. Думал над видеозаметкой для лайв-канала, но решил потом сделать мини-подкаст про целую трилогию, когда её прочту полностью.

Роман «Задача трёх тел» меня заинтересовал давно, но прочитать его всё никак не получалось. Но когда у нас в книжном клубе был рандомный выбор следующего произведения, то попался именно он. При прочтении понял, почему его так хвалили и почему он стал одним из знаковых произведений начала XXI века, его везде обсуждали и даже сделали пару экранизаций (китайский и американский сериалы). В этом обзоре постараюсь рассказать вам о своих впечатлениях.

Первое, что я бы хотел сказать, — повествование. Наверное, это залог успеха. Да, перевод на русский язык был вообще сделан с английского, но переводчица во вступлении написала, что ей помогал человек, который знал китайский язык и сравнил перевод с оригиналом. Хоть это и перевод перевода, повествование затягивает сильно. Если вы начнёте читать книгу, то не сможете оторваться. Так грамотно автор смог расставить разные эмоциональные моменты в романе, что вроде сначала затишье, а потом резкий скачок, и читатель думает: «А что дальше?».

Второе же — это научная составляющая. Её правдоподобность оставлю учёным, но то, что автор ссылается на научные теории, помогает книге. Хотя ближе к концу там больше фантастики, что специалисты критикуют. Я на эту тему рекомендую посмотреть ролики на научно-популярных каналах. Мне понравилась лекция Бориса Штерна на форуме «Учёные против мифов». Кроме этого, в романе много отсылок к теории струн. В нулевые года она была весьма очень популярна. Даже Шелдон Купер из сериала «Теория большого взрыва» был её теоретиком. «Задача трёх тел» — весьма крепкая твёрдая научная фантастика. Если вы любите такое, то вам тоже должно понравится.

Третий момент — это рассказ о прошлом одной из героинь Е Вэньцзе. Мне понравилась та атмосфера середины XX века, когда была горячая фаза Холодной войны (как бы это парадоксально ни звучало). Было противостояние между США и СССР, но и КНР не отставал. Он строил своё общество после разрушительной Второй Мировой войны. Свои исследования, своя ядерная программа, попытка построить свой суверенитет и даже противостоять СССР в некоторых вопросах. Лю Цысинь показал закрытую военную исследовательскую базу так, что ты веришь в её существование. Наверное, некоторых моментов мне даже не хватило.

Последнее, что хотел бы выделить с положительной точки зрения, — это персонажи. Понятна их мотивация и почему они делают что-то так, а не иначе. Особенно хотел бы выделить полицейского Ши Цяна. Весьма грубоват и вообще хамски поступает, но он делает всё так, как считает правильным.

А если взять отрицательные моменты в романе, то хочется упомянуть первый заход в компьютерную игру главным героем и описание быта на Трисолярисе в конце. Первая игровая сессия оказалась слишком затянута и для неё мало вводных. Несколько страниц я не понимал нормально, что происходит. В следующих играх уже всё понятно и интересно читать, а первая такая глава получилась неудачной. А вот про быт на Трисолярисе — не хватает рассказа про их социальное устройство. Слишком всё скупо, и акцент был поставлен совершенно на другое, что мне показалось неинтересным. Всегда в пример в такие моменты ставлю роман Айзека Азимова «Сами боги». Если хорошо прописана социальная составляющая, то инопланетяне кажутся живыми, а Трисолярис какой-то слишком тусклый.

В этом абзаце хотел бы попытаться без спойлеров рассказать про один выбор, который сделала часть человечества, но думаю, что придётся немного спойлернуть. Мне понравился, что показал автор в движении «Общество Земля — Трисолярис» (ОЗТ). Люди настолько разочаровались в человеческом обществе, что даже готовы были отдать свой дом инопланетянам, которые оказались не особо добрыми, а шли уничтожать и захватывать. Участники ОЗТ на уровне религии верили во что-то хорошее, а оно оказалось не таким. Они были готовы отдать свою свободу, лишь бы не пытаться самим построить рай на Земле. Зато перед внешней угрозой, которая наступит через 400 лет, человечество наконец-то стало объединяться, и в мире романа это может остановить многочисленные войны.

Если вам интересны мои текстовые или видеообзоры, то подписывайтесь на меня на Вомбате! Постараюсь и дальше радовать вас интересным контентом. Буду очень рад подписке на мой YouTube-канал: https://www.youtube.com/@ivan_lutz

Игру Harold Halibut я начал проходить на стримах, а потом уже самостоятельно, так как подписчики немного заскучали из-за медленного повествования. Да и я хотел больше погрузиться в сюжет. В этой заметке расскажу свои впечатления от неё, но в будущем хочу кое-что ещё сделать по игре.

Играем мы за Гарольда, помощника учёной Жанне Море. Такого парня, который мечтательный, немного неуклюжий, добрый, который готов помогать людям, но постоянно попадает в разные комические ситуации. Главный герой весьма интересен, и игрок может с ним себя ассоциировать. Основные действия происходят на затопленном корабле поколений «ФЕДОРА 1», который примерно в середине XX века покинул Землю, так как Холодная война разгоралась и нужно было спасти часть человечества. Спустя 250 лет полёта произошла вспышка около звезды, мимо которой пролетал корабль, и он затонул в водах ближайшей планеты. Вот уже третье поколение людей живёт под водой на корабле и пытается как-то обустроить быт.

Стилистика игры весьма удивительна. Авторы хотели вообще всю анимацию сделать кукольной, но потом отказались от этого и оцифровали куклы. Иначе разработка была бы не одно десятилетие, а она и так длилась более 10 лет. Мне чем-то это всё напомнило немного мультфильмы Тима Бёртона, больше мультфильмы (да и фильмы) Уэса Андерса и, возможно, немного французскую анимацию XX века. Притом персонажи ведут себя не то, что как англичане, но, может, как немцы и французы начала XX века. Есть ещё джентльмены, есть корпорация «Только вода», есть попытка построить предпринимательство на корабле и зоны отдыха. Как если бы перенесли дух той эпохи в необычное место. Хотя рекламные ролики, который делал местный бизнесмен, напоминает США в 70-х годах. А вот уже игровые автоматы — из 80-х. Смещение эпох и поколений.

Harold Halibut — это повествовательная игра. Наверное, даже не игра, а больше интерактивный игрофильм, где мы путешествуем по кораблю, взаимодействуем с персонажами и исследуем мир. Квесты очень простые. Вы на них не застрянете. Только погружение должно быть неспешным и исследовать каждый уголок этой игры. Тогда вы сможете насладиться произведением полностью. В холодные вечера, с чаем и с котом на коленях или на столе рядом игра отправит вас в очень интересное приключение.

Если вам интересны мои текстовые или видеообзоры, то подписывайтесь на меня на Вомбате! Постараюсь и дальше радовать вас интересным контентом. Буду очень рад подписке на мой YouTube-канал: https://www.youtube.com/@ivan_lutz

Эта видеозаметка по повести Говарда Филлипса Лавкрафта «Шепчущий во тьме». Которую я читал ещё тогда, когда мне было шестнадцать лет. Именно, в те далёкие времена, меня очень сильно зацепил Говард Лавкрафт. Ведь хоть он и писал в жанре хоррора и мистики, но в этом произведении мы можем наблюдать ещё отличную научную фантастику тех лет.

Если вам интересны мои текстовые или видеообзоры, то подписывайтесь на меня на Вомбате! Постараюсь и дальше радовать вас интересным контентом. Буду очень рад подписке на мой YouTube-канал: https://www.youtube.com/@ivan_lutz

Еще немножечко лора ХЭЦ вам в ленту! На этот раз про Агату!

Текст: Григорий
Иллюстрация: dzznss | o'ellis

Настольная игра: Молот Рока

*Отрывок из учебного трактата Экуменистического Церкви*

С давних времен в бесплодных приальпийских землях, где ветер гулял меж обугленных скелетов древних городов, стоял скромный монастырь Святого Преображения. Среди его насельниц обитала шестнадцатилетняя послушница Агата - сирота с пепельными волосами и тихим голосом, которую нашли еще младенцем на монастырском пороге в ночь багровой луны.

Несмотря болезненный вид, Агата целые дни проводила вместе с другими сестрами, ухаживая за репой на склонах монастырского холма, а остальное время проводила в молитвах.

Пока однажды ночью на восьмой день Пламени с пустынных равнин к ним не нагрянули налетчики. История не сохранила ни их имен, ни лиц, ни того, зачем они забрались так далеко. Но не было здесь ничего ценного, и огонь и ярость их черных сердец перекинулись на монастырь.

Только Агата успела спрятаться в тайном лазе под алтарным полом, пока пламя несколько часов пожирало все вокруг.

Ее тело покрывали ожоги, а легкие были полны дыма, но она выползла наружу – и увидела только смерть. Агата хотела кричать, но не было бы того, кто ее услышал, и кто бы смог помочь, только пепел, пепел, смешанный с кровью ее сестер…. И она заплакала, молясь и прося о том, чтобы жизнь снова вернулась в эти земли. Семь дней и семь ночей плакала она кровавыми слезами, пока не испустила дух, обняв останки игуменьи.

А на восьмой день, проходивший мимо караван купцов, заметил руины на месте монастыря, но открывшаяся картина была слишком неожиданной даже для них:

Посреди сожженного двора покоилось тело Агаты с застывшими рубиновыми слезами на щеках. В месте, где её голова касалась земли, бил мощный источник ключевой воды, а вокруг него цвели кусты роз с большими белоснежными и алыми бутонами. Их сладкий запах разносился на сотни метров, перебивая даже запах гари и неупокоенных тел…

Когда весть о чуде достигла Совета Двенадцати, начались споры. Одни говорили, что это дьявольское наваждение, другие – что знак Божьей милости. Но комиссия Святой Инквизиции даже после всестороннего расследования не смогла найти следов скверны, и через 8 лет Агата была канонизирована.

Сант-Агата

Слухи быстро распространялись, и десятки людей со всей пустоши сразу же устремились лицезреть новое чудо. И многие оставались… Постепенно все больше и больше простых людей приезжали жить и работать, ибо благодать источника преобразила землю.

Ныне город Сант-Агата является одним из столпов веры Экуменистической Церкви в Европе и насчитывает немногим более 100 тысяч жителей, а также тысяч паломников. А местные виноделы готовят особое вино "Lacrime Sacre", добавляя в него лепестки роз.

На месте пожарища теперь возвышается Собор Семи Кровавых Слез (Cattedrale delle Sette Lacrime Sanguinarie), где в серебряной раке покоятся останки Агаты. Каждый год восьмого Пламени, к собору со всех концов города стекается процессия верующих, а молодые девушки вплетают в волосы серые ленты в знак памяти.

Говорят, в ночь гибели монастыря, перед самым рассветом под сводами усыпальницы можно услышать тихий плач – это святая Агата, молится и оплакивает всех несвоевременно покинувших этот мир.

На стримах начал проходить весьма интересную игру — Harold Halibut. Мне её порекомендовал и подарил в Steam подписчик. За что ему огромное спасибо! Я слышал про игру раньше, как-то видел пару скриншотов, но не уделил должного внимания. В этой небольшой заметке я расскажу только о первых впечатлениях. Ведь поиграл только пару часов, а когда пройду — подготовлю полный текстовый обзор и кое-что ещё интересное.

В игре мне понравилась атмосфера и стилистика кукольной анимации. Авторы вроде хотели полностью сделать игру из движения кукол, но потом отказались от этого. Добавили ещё компьютерной графики. Такое ощущение, как будто смотришь мультфильм. По сюжету мы находимся на затонувшем космическом корабле поколений, который искал новый мир для человечества, но из-за аварии, вызванной солнечной вспышкой, упал на водную планету и погрузился в воду. Там несколько поколений живут и работают люди. Играем же за разнорабочего Гарольда, который не особо удачливый парень, но с ним много комедийных моментов. Мир оформлен в антураже сороковых-пятидесятых годов, а персонажи родом то ли из Англии, то ли из западной Германии, и они просто живут на какой-то станции. Это не люди будущего, нет, а именно люди середины XX века. В этот мир я погрузился на стриме. Когда начались диалоги, я замолчал и читал субтитры. Потом сказал подписчикам, которые решили со мной проходить эту игру, что это можно назвать даже киностримом. Погружение было 100%, что и нужно было мне. Ведь именно такие игры собирался проходить: не какие-нибудь прямо хайповые AAA-проекты, а ламповые и уютные приключения, чтобы можно было в первую очередь забыть о реальности и обсудить произведение. Присоединяйтесь и вы! Сами пройдите эту игру или приходите на стримы.

Если вам интересны мои текстовые или видеообзоры, то подписывайтесь на меня на Вомбате! Постараюсь и дальше радовать вас интересным контентом. Буду очень рад подписке на мой YouTube-канал: https://www.youtube.com/@ivan_lutz

Принял нелегкое решение. С сегодняшнего дня я делаю все свои книги бесплатными, в том числе авторские озвучки. При этом я планирую посвящать основное время творчеству и им же зарабатывать на жизнь. Логика следующая.

Ретрограды упрямо борются с пиратством, но кажется мне, что возможность скопировать книгу одним кликом – это в первую очередь общечеловеческое благо, а уже потом "проблема книжного рынка". Цифровой контент легко тиражировать и скачивать, поэтому торговля электронными копиями – это схема не только устаревшая, но и не особо честная, потому как подразумевает создание искусственных ограничений со стороны продавца.

Но современные реалии создают и новые возможности. Например, на Автор.Тудей и похожих платформах практикуется платная подписка на черновик. Это отличное современное решение. Увы, я пишу медленно, тугодумно и не всегда движусь по главам последовательно, поэтому такой вариант не для меня. Да и специфическая карьера "сетевого автора" меня никогда не привлекала.

Лично мне ближе донатная система: понравилась книга – воздал автору соразмерно своим впечатлениям. Это намного приятнее для обеих сторон, нежели сухая "купля-продажа". Для меня получить 100 руб. доната ценнее, чем 200 руб. за продажу (или 1 большой донат вместо большого количества продаж). Пусть я наивен, как Ноланд из "Следа Бремера", но я считаю, что это особо "чистые" деньги, которые обогащают обе стороны.

Мои книги хоть и развлекательные, но нишевые (с ужасом я осознал, что ни одна из них не станет бестселлером). Я сделал их бесплатными не для того чтобы навязать свои истории тем, кто бросил чтение после ознакомительного фрагмента. Мол, читай, собака, а ежели читать тошно, то хоть озвучку послушай! Нет, с помощью свободного распространения я надеюсь расширить охват, чтобы книги попали в руки "своего читателя", который получит интеллектуально-чувственное удовольствие, воспримет идеи, откроет для себя нечто интересное. Вот это уже поважнее донатов! Такое уже случалось, и я хочу это участить. Как говорил Чехов, "Нет того урода, который не нашел бы себе пары, и нет той чепухи, которая не нашла бы себе подходящего читателя".

И наконец, очищение намерения. Когда в творчество вмешивается коммерческий аспект, то он негативно влияет на вдохновение, качество текста, настроение и пр. Деньги – это хорошо, и мне нравится получать их за свой труд, Более того, я люблю деньги, на них можно покупать всякие шутки. Просто любая цена, установленная на творчество, – это слишком дешево. В то время как любой донат – всегда в меру и справедлив по определению, будь он 0 или 100 000 монет.

Не знаю, возможно ли вести профессиональную писательскую деятельность сугубо на донатах и жить с этого, не занимаясь всякой фигней для заработка. Посмотрим. "Ставь ва-банк на зеро, и будь что будет", кажется так говорил Марк Аврелий.

У меня есть страничка с описанием всех книг и ссылками на них (Путеводитель по книгам). Теперь я добавил туда ссылки на Яндекс.Диск с текстами в фб2 и аудио. Если удобнее читать на сайте, то на Автор.Тудей тексты бесплатны. Также я выложил аудиокниги на Аудиокниги.Клуб. Так как я теперь весь такой независимый от книжных сервисов, то главное место моего присутствия – мой телеграм-канал.

То ли еще будет!

«Первой жертвой войны становится правда». Эта известная фраза была напечатана на обложке нового издания книги Филипа Киндреда Дика «Предпоследняя правда». Она очень точно передаёт смысл этого романа. Ведь как раз в нём автор пытается показать, как можно пропагандой, ложью, личностью мессией или пастором, управлять жизнями миллионами людей. Заставлять их верить в то, чего нет, а если быть точным то, что закончилось давным-давно, но эта ложь позволяет держать людей внутри своих клеток…

Если вам интересны мои текстовые или видеообзоры, то подписывайтесь на меня на Вомбате! Постараюсь и дальше радовать вас интересным контентом. Буду очень рад подписке на мой YouTube-канал: https://www.youtube.com/@ivan_lutz

Представляю вам обзор книги «Игра Эндера» Орсона Скотта Карда, которую до этого обсудили участники моего книжного клуба Science Geek’s. Следующая книга по плану — «День Триффидов» Джона Уиндема.

Роман «Игра Эндера» я прочитал с большим удовольствием, когда ехал в метро на работу или с работы домой. Те двадцать пять минут дороги пролетали очень быстро. Если не дочитывал главу, то выходил на нужной станции и прочитывал её до конца. Немногие книги так увлекают. Стилистически это произведение получилось отличным.

Действие романа происходит в 2135 году, когда человечество смогло отразить второе вторжение жукеров (в издании, которое я читал, их перевели так). Это раса гуманоидных насекомых, которые управляются королевой и постепенно захватывают миры в космосе, чтобы строить свои базы и аванпосты. Они вторглись в Солнечную систему и вступили с людьми в противостояние. Только гений Мейзера Ракхейма позволил победить. Как он это сделал? Практически никто не знает. Этот кусок был вырезан из пропагандистских фильмов, которые показывают населению. Через 50 лет, после второго вторжения, Земля политически была объединена. Да, остались Организация Варшавского договора и блок западных стран, но они не соперничают, так как если не будут действовать сообща, то при третьем вторжении жукеров — никого не останется. Был создан Международный космический флот (МКФ) и единое правительство Земли, которое состояло из Гегемона — политического правителя, Полемарха — главнокомандующего флота и Стратега — главнокомандующего войсками Солнечной системы. Люди в правительстве решили, что для отражения третьей атаки жукеров понадобится искать будущих командиров уже среди детей, которых нужно отбирать с раннего детства и обучать уже с 6 лет. Одним из таких детей оказался Эндер Виггин. Ему не нашлось бы места на Земле в любом случае: он третий ребёнок в семье, а на планете действуют строгие законы, ограничивающие рождаемость. Его старший брат оказался психопатом и слишком жестоким, чтобы управлять солдатами в войне, а сестра Валентина — слишком мягкой. Эндер же где-то посередине. У него есть инстинкт убийцы, который позволяет определить, когда нужно полностью уничтожить врага, чтобы тот не напал заново, но в то же время он очень эмпатичен: может сопереживать близким людям и даже соперникам. Все эти качества он проявил в раннем возрасте, и по рекомендации полковника Хайрама Граффа, начальника Боевой школы, его берут на примету, потому что все эти способности в будущем могут сделать его перспективным полководцем.

Орсон Скотт Кард хорошо описал армейские милитаристские будни в Боевой школе. Да, там показаны дети, но они были развиты не по годам. Практически все вели себя как взрослые. Они ведут себя, как будто им по 18-20 лет, хотя многим нет и 10. Наверное, в нынешнем мире есть такие одарённые дети. В любом случае, я бы всё это списал на условность в романе. При обсуждении в книжном клубе Science Geek’s была высказана критика такого решения автора, но этим наш книжный клуб и хорош, что позволяет послушать разные точки зрения, о которых я сам не подумал. Про события в Боевой школе от себя добавлю, что я служил в армии в своё время. Многое так и было, на самом деле, по поведению изолированного общества в атмосфере милитаризма. Тут веришь автору. Мне ещё понравились небольшие вставки про Питера и Валентину, когда они пытались влиять на людей с помощью своих анонимных аватаров в сети — Демосфена и Локка. Не просто так были взяты имена двух известных философов. Аватар Валентины — Демосфен — был показан весьма агрессивным и жаждущим дать жёсткий отпор странам Варшавского договора. Он предупреждал, что те копят силы, чтобы после войны с жукерами напасть первыми. Локк, аватар Питера, был более уравновешенным и спорил с Демосфеном. Обычные люди не знали, что это сговор двух детей, которые хотели влиять на массы и в будущем захватить власть. Такие политические игры, где в качестве оружия выступает мнение в интернете.

От себя же добавлю критики, что роман слишком короткий. Мне хотелось бы, чтобы автор раскрыл общество жукеров. Произведению бы буквально 50 страниц, чтобы описать их более подробно. Мне сказали, что об этом будет сказано во второй книге цикла — «Голос тех, кого нет» (или в другом переводе — «Говорящий от имени мёртвых»). Её уже себе приобрёл и буду читать. Обычно после заседания книжного клуба я, кроме текстовой заметки, снимаю также видеозаметку, но в этот раз решил прочитать две книги и объединить их в один ролик. Есть мнение, что их нужно расценивать как единое произведение. Я так и поступлю. Вернусь к вам с новым контентом и… спойлерами. Этот обзор был без спойлеров, чтобы вы прочитали сами.

Если вам интересны мои текстовые или видеообзоры, то подписывайтесь на меня на Вомбате! Постараюсь и дальше радовать вас интересным контентом. 

Этот пост вы можете расценить как попытку натянуть сову на глобус, но мне бы опять хотелось выделить писателя Филипа К. Дика как одного из лучших визионеров XX века. Ведь он многое предугадал. Притом не только нынешние, а возможно и будущие, технологии, но и социальное устройство общества XXI века. Его книги до сих пор очень актуальны. Сейчас я читаю роман «Предпоследняя правда», который был написан в далёком 1964 году. В первой же главе Филип К. Дик, возможно, описал взаимодействие человека с нейросетью. Когда один из героев ввёл буквально два слова, а ему компьютер в аудиоформате выдал текст речи, которая основана на этих словах.

Он аккуратно набрал на клавиатуре риторизатора основное слово. Белка. Затем, через добрых две минуты тяжёлого, медленного раздумья, — ограничивающий эпитет умная.
— Окей, — сказал он вслух и откинулся, нажимая кнопку ввода.
Колин вошла обратно в библиотеку, уже с бокалом джин-тоника, а риторизатор тем временем начал для него выдачу в аудиоформате.
— Это старая мудрая белка, — механическим голосом заговорил он (колонка была всего лишь двухдюймовая), — и всё же мудрость этой крохи не принадлежит только ей; природа одарила её…

Тут один из героев ругается, так как ему риторизатор выдаёт бессвязную чепуху (знакомо?), а его девушка Колин говорит:

— Дорогой, — со вздохом сказала Колин. — Я ведь слышала, ты ввёл только две семантические единицы. Дай машине больше.

Вот так качество промта влияет на то, что выдаст нам ИИ, когда мы сами взаимодействуем с различными нейросетями.

Этим небольшим обзором я начинаю цикл публикаций по рассказам Филипа К. Дика. Ведь в них много интересных идей. В 2017 году вышел сериал «Электрические сны Филипа К. Дика», где каждая серия — это экранизация одного рассказа. Также было много фильмов, снятых по мотивам небольших произведений. Начну же я с рассказа «Ветеран войны», который был опубликован в далёком 1955 году.

Когда прочитал краткое описание начала сюжета рассказа, то сразу же понял: я хочу это прочитать! Ведь по сюжету в одном из парков сидит какой-то странный старик с увечьями и рассказывают про войну… которая ещё не наступила. Она начнётся только через месяц и продлится несколько десятилетий, пока земляне не проиграют её. Война будет между Землёй и её двумя колониями, которые населяют мутировавшие потомки людей. На Венере обитают утколапые, на Марсе — так называемые вороны. Старик же ветеран войны, который боролся до последнего. Когда закончилось последнее сражение и силы колонистов разгромили землян, он оказывается на Земле в прошлом. Только старый солдат думает, что находится на одной из далёких баз, где точно воссоздан город из прошлого. Даже удивляется: а чего это мутанты его не замечают и разгуливают по улицам?

Чтобы не спойлерить вам развязку, на этом закончу говорить про сюжет. Почитайте сами. Это того стоит. Благо рассказ небольшой. Я же хочу рассказать о социальном устройстве мира, который придумал Филип К. Дик. Как всегда, писатель оказался хорош в социальной фантастике. Он показал ужасные поступки, которые люди могут творить по отношению к тем, кто на них не похож. Произведение было написано в 1955 году — десять лет прошло с падения нацистской Германии, а в США ещё существовала расовая сегрегация. В 2150-х годах, когда человечество развилось, основало колонии на других планетах, исследует Солнечную систему — и в то же время устраивает погромы венерианских организаций и вешает утколапых венерианцев на столбах. Разъярённая толпа, впитавшая пропаганду воинствующего промышленника Фрэнсиса Ганнета, даже была готова растерзать семнадцатилетнюю девушку с перепонками на руках просто из-за того, что та забрела не туда. Автор пытался показать, что шовинизм может привести к войне. Ведь получается, что если она наступит, то из-за того, что колонии хотели независимости и безопасности для своих граждан, а земные власти этого не принимали. Хотя в этой истории среди землян есть и положительные персонажи, которые хотят остановить всё это. Есть и венерианцы, которые пытаются наладить мир.

Всё-таки тяжело писать без спойлеров, но мне очень бы хотелось, чтобы вы сами прочитали рассказ. Давайте лучше обсудим со спойлерами его в комментариях. Будет интересно. Остальные рассказы, которые буду разбирать, тоже попробую сильно не спойлерить, если это возможно. Хотя если развязка не такая крутая, расскажу сюжет полностью и разберу его.

Если вам интересны мои текстовые или видеообзоры, то подписывайтесь на меня на Вомбате! Постараюсь и дальше радовать вас интересным контентом. 

Недавно я рассказывал о своей худшей книге.

Логично предположить, что есть у меня и та книга, которую я считаю лучшей :)

И это "Психикон" - третья книга Метатрилогии, которую можно читать первой. Сюжетно книга согласуется со "Стримером", откуда пришел один из двух главных героев. Однако "Психикон" - ни в коем случае не ЛитРПГ или еще какая вариация поп-жанров сетературы. Это офигевшая научная фантастика и героическое фэнтези. Замечание одного из рецензентов поразило меня:

"...во время чтения мне неожиданно открылась неочевидная параллель между “Психиконом” и “Солярисом” Станислава Лема, который я тоже недавно прочел. У Лема тема непознаваемой человеческой психики, ее парадоксальности и глубины тоже занимает важную часть, и, как мне показалось, Муллагалеев разворачивает похожую мысль, но с другой стороны".

По идейному содержанию - возможно... однако моя книга веселей "Соляриса" и приключенческая!)

Психикон - это внутренний психический мир человека, представляющий собой полноценный мирок со своим сеттингом, вселенскими законами и даже персонажами. Где-то внутри этого мира находится ядро-эго хозяина этого мира. Он может быть в своем мире абсолютным властелином или незначительной фигурой, не важно. Смысл в том, что характер мира зависит от личности человека, его развития и настроения. Особое влияние оказывает наличие каких-либо психических расстройств.

Тема не новая, но, на мой взгляд, перспективная. Давно меня волнует.

В "Психиконе" некий психолог-программист-экспериментатор разрабатывает компьютерную программу для виртуального погружения в мир пациента с психологической проблемой, чтобы ему помочь. (Психикон - это обработанный компьютером внутренний мир, если вдаваться в терминологию.) Первым пациентом становится стример ммоРПГ, который впал в кому. (К слову, игра эта разработана по фэнтези-миру первой книги Метатрилогии "След Бремера" - это одна из нескольких причин, почему Метатрилогия именно "мета", а жанр относится к метамодерну - не путать со сраным постмодерном!).

Успех операции зависит не столько от приключений и геройств (коих в романе не мало), сколько от становления личности по правилам глубинной психологии. В этом смысле книгу можно считать беллетризацией работ Юнга. Для кого-то это фэнтези, для кого-то - научная фантастика (с той поправкой, что наука здесь гуманитарная)) Если что, смысловая подоплека упакована глубоко, так что не помешает насладиться эпичностью и драматизмом в духе голливудских боевиков (в хорошем смысле) или сёнен-анимешным пафосом, если у вас вдруг такие сравнения)

Короче, книга крутая, особенно последняя треть. Вот фотка, где я дописываю последние главы (лето 2024). Видите, как я вдохновлен?!

И вот буквально вчера я закончил запись аудиоверсии.

Слышал от чтеца высшего уровня, что аудиокнигу возможно записать даже за один день. Но он же сказал, что такая книга получается тусклой - через несколько часов непрерывной записи чтец перегорает эмоционально и далее читает механически. Озвучка получается даже ХУЖЕ, чем у нейросети, ибо сквозь речь чувствуются усталость и апатия, которые передаются слушателю.

Поэтому я записывал "Психикон" аж полтора месяца :) Не больше 1-2 глав в день, вкладывая в звучание максимум присутствия, наполняя строки энергией, а в диалогах стараясь пережить эмоции персонажей...

Да, это не студийная запись, а я не профессиональный артист... Однако это авторское чтение в полном смысле слова - все акценты расставлены там, где надо. Версия от производителя, так сказать.

Аудиокнигу "Психикон" выложил на Автор.Тудей. Также первые 10 глав есть в моем телеграм-канале вот здесь.

А обложки у меня ужасные. Когда-нибудь будут лучше...

В далёком 1997 году на экраны вышел замечательный космический боевик "Звёздный десант" Пола Верховена. Он является экранизацией одноимённого романа Роберта Харлайна. Надо отметить, что мэтр мирового кинематографа ни когда не снимал фильмы прост она потеху толпе. У них всегда был скрытый смысл. Но для этого ему пришлось обострить многие моменты романа...

Вот описание к фильму:

"Конец XXIII века. Несметные полчища гигантских разумных жуков с далёкой системы планет Клендату угрожают всему человечеству. На Земле царит милитаризм, а служба в армии гарантирует гражданство. Окончив школу, отличница и красавица Кармен отправляется в лётное училище, её парень Джонни не может похвастаться хорошими знаниями математики, поэтому наперекор родителям записывается в военную пехоту, а их друг Карл, обладающий телепатическими способностями, идёт в разведку. Давно и безответно влюблённая в Джонни одноклассница Диззи оказывается в одной с ним учебке, где ребятам предстоит готовиться к войне с превосходящими силами насекомых."

Фильм вышел в широкий прокат и был воспринят публикой очень благосклонно.

Было снято 6 частей фильма. В 2012 году зашли первые разговоры о ремейке. И в этом году я прочитал новость о начале перезапуска. Но есть моменты, которые меня смущают. Вот что о причинах съемки ремейка говорит Википедия:

"Своё решение сделать ремейк он объяснил «моральным устарением» оригинала, «неправильным» видением будущего самих авторов романа и фильма, а также излишней кровожадностью фильма"

1. С моральным устарением фильма можно согласиться в плане графики. Но мне кажется, что будет изменена ориентация и расовая принадлежность ключевых персонажей.

2. Видение будущего не может быть правильным или не правильным. Роман, как и фильм - это предостережение, говорящее о том, каким может стать мир, если не остановиться и не одуматься.

А каким стал мир в романе и в сериале?

Можно описать много моментов, но это будет долго, так что покажу всего несколько.

1. Герой Каспера ван Дина Джонни Рико общается со своими родителями перед тем, как покинуть учебную часть. И их разговор прерывается " в связи с помехами в атмосфере".

Проходит буквально минут 20 и солдатам объясняют, что по планете ударил метеорит, сошедший со своей орбиты в результате воздействия потока плазмы, выпущенного с планеты жуков Клендату.

Я не силён в астрофизике и не могу сказать, может ли плазма воздействовать на метеориты. Но я точно знаю, что ей бы потребовалось порядка 100 тысяч лет, чтобы долететь до нужного астероида и сбить его с курса, ведь во вселенной фильма и романа Клендату находится на противоположном от нас краю Млечного пути!

Смысл в такой сложной и долгоиграющей атаке? И как это жуки спланировали всё с такой точностью?

Далее опешившим солдатам показывают кадры горящих городов, сообщая о 12 миллионах погибших. Простите, а разве после удара метеорита не воронка остаётся?

И в течении тех же 20 минут принимается решение о полном уничтожении арахнидов. Но уничтожить целый вид на планете сидами довольно ограниченного контингента флота и десанта (а их реально мало по сравнению со всей планетой) невозможно. не проще ли закидать всё ядерными бомбами?

Но нет, на планету высаживают десант. И не просто высаживают, а строят долговременные укрепления!

Это наводит меня на мысль о том, что настоящая цель войны - не месть за убитых, не геноцид целого вида, а захват ресурсов с чужой территории. А это - один из признаков империализма, после которого до фашизма остаётся один маленький шаг. Хотя учитывая начало геноцида этот шаг уже сделан.

И, да, уж очень форма бравого разведчика напоминает форму офицеров Третьего Рейха...

Первое зеркало заговорило с Софией в ту же секунду, как она переступила порог лавки. Не голосом — вздохом. Стекло в резной раме заколебалось, будто его тронули изнутри, и на миг в нём отразилось не её лицо, а чьё-то искажённое — с вырванными клоками волос и глазами, полными чернильной тьмы.

— Кирилл, ты видел? — она схватила брата за рукав, но зеркало уже успокоилось. Лишь в уголке, где треснула позолота, сочилась капля смолы, густая и пахнущая старыми книгами.

— Иллюзия, — пробормотал студент-психолог, но его собственное отражение моргнуло на долю секунды левым глазом — медленнее правого.

Максим, щёлкая камерой телефона, замер: на экране зеркало было чёрным прямоугольником, словно вход в пещеру. Внезапно в глубине блеснул огонёк — крошечный, как свет фонаря в туннеле. Программист отшатнулся, ударившись в стеллаж. С полки упала рамка, и стекло разбилось.

— Теперь вы должны забрать его, — прошипел продавец, возникший из тени. Его пальцы, обмотанные жёлтым шёлком, указали на овальное зеркало. — Оно выбрало вас. Иначе...

Он не договорил, но в воздухе запахло горелым сахаром — как в детстве, когда София плавила конфеты на плите, боясь, что мама узнает. Её память.

Дома зеркало повесили в прихожей. Кирилл шутил, пока не заметил, что его отражение на полсекунды отстаёт от движений. А когда София прошла мимо, стекло на миг стало окном — за ним маячил чужой дом, и женщина в платье начала века махала ей, словно зовя войти...

Первым заметил Максим. Проснувшись ночью, он увидел, что зеркало в прихожей дышит. Стекло пульсировало, а в его глубине маячил силуэт — не его, а кого-то сгорбленного, листающего книгу на незнакомом языке. Наутро он забыл пароль от своего облачного хранилища. Тот, что использовал пять лет.

София, готовя репортаж, обнаружила в блокноте строки: «Меня зовут Лидия. Я не хочу забывать». Ее почерк. Но она не писала этого.

Кирилл смеялся, пока не заглянул в зеркало во время сеанса с клиентом. Отражение показало пустой кабинет. На диване — лишь смятая подушка. В тот день он трижды переспрашивал имя пациентки.

Часть 2: Чужие сны

Зеркала множились. В квартире появились новые — круглое с трещиной-молнией, прямоугольное в раме из черного дерева, крошечное карманное, найденное в ящике стола. Каждое воровало кусочки их прошлого.

София перестала узнавать фото из детства. На снимке у моря вместо Кирилла стоял мальчик в старомодном костюме. Максим забыл, как познакомился с лучшим другом. Вместо памяти — обрывки: фабричный гудок, запах типографской краски, чьи-то крики на идише.

— Они не стирают память. Они... подменяют её, — Кирилл показывал на графики энцефалограммы. Участки мозга, отвечающие за автобиографическую память, мерцали, как поврежденные пиксели.

Максим взломал старые архивы. Все зеркала из коллекции когда-то висели в доме фабриканта-изгота, который исчез в 1918-м. Его дневники упоминали «лечение воспоминаний».

— Он верил, что боль можно стереть, как пятно, — прошептала София, листая сканы. — Но вместо этого...

Часть 3: Лидия

Всё смешалось, когда Кирилл увидел в зеркале женщину. Она стояла за его спиной, в платье эпохи модерн, и гладила раму, как любимую кошку.

— Лидия? — спросил он, и имя обожгло язык.

Женщина повернулась. Ее лицо расплывалось, как акварель, но голос звучал в голове: «Он пытался забыть меня. Теперь вы помните за всех».

Квартира стала лабиринтом. Зеркала висели под потолком, на полу, в ящиках. В них мелькали чужие жизни: мальчик, прячущийся от погрома; девушка, рвущая письма; старик, разбивающий зеркало молотком.

— Они ловушки, — кричал Максим, закрывая камеру ноутбука. — Каждое хранит память того, кто смотрел в него до нас! Они переполнены, вот и выливаются в нас!

Финал: Осколки

Они собрали зеркала в ванной, чтобы разбить. Кирилл поднял молоток, но София остановила его:

— Если уничтожить их, мы потеряем всё. Даже то, что осталось.

Максим выдернул вилку из розетки, погрузив комнату во тьму. В зеркалах засветились силуэты. Лидии, фабриканта, десятков незнакомцев. Их шепот сливался в молитву: «Не дайте нам исчезнуть».

Эпилог

Зеркала теперь хранятся на чердаке, завешанные тканью. Кирилл лечит пациентов, которые забыли свои имена. София пишет статью о коллективной памяти. Максим создает алгоритм, расшифровывающий «шум» в старых фотографиях.

Иногда ночью они слышат звон — будто где-то падает осколок. Или смеется ребенок. Или вздыхает тот, кто наконец вспомнил...

Это Фантастический рассказ.

👍 Поставьте лайк , если понравился рассказ

🔔 Подпишитесь , дальше еще больше интересных историй и рассказов

💬Поделитесь своими впечатлениями в комментариях

— Он… боится света! Дмитрий, жги! — голос Кирилла дрожал, как ржавый провод под напряжением.  

Дмитрий сжал амулет — холодный, тяжёлый, будто выкованный из костей земли. Его пальцы обожгло, когда артефакт вырвался из рук, испуская луч, острый, как скальпель. Свет вонзился в тварь — чёрную массу, пульсирующую в углу пещеры. Она взвыла, рассыпаясь в лужу смолы, пахнущую серой и гнилью. Тишина рухнула на них, как каменная плита.

Дмитрий наклонился, поднимая амулет. Его сердце колотилось, а в голове эхом звучали слова прадеда, археолога, чьи дневники он читал в детстве: «Свет — оружие, но он всегда берёт плату».  

— Он питается нашей силой, — прошептал Дмитрий, чувствуя, как тепло утекает из пальцев в кристалл. — Чем дольше держу… тем слабее становлюсь.  

В детстве он мечтал раскопать тайны, как прадед, но выбрал инженерию — точные расчёты вместо пыльных легенд. Теперь прошлое схватило его за горло.

Кирилл, стиснув зубы, протянул окровавленную ладонь. Его лицо, измождённое годами сомнений, блестело от пота.  

— Может, моя кровь… В лабиринте Страж не трогал меня, когда я ранился. Попробуй.  

Капля упала на амулет, и тот вздрогнул, выбрасывая в воздух голограмму. Старик в потёртом пальто — выцветшем, как кадры старой кинохроники — копался в ящике с надписью «Архив экспедиции-38». На шее болтался тот же кристалл.  

— Это же твой прадед! — выдохнул Антон, бывший военный, чьи шрамы на лице напоминали карту давно забытых сражений.  

Старик обернулся, его голос хрипел, как граммофон:  

— Если смотришь это… значит, я стал частью Лабиринта. Артефакт нельзя отдавать им. Они уже близко…  

Изображение рассыпалось в искры, оставив послевкусие тревоги.

Серые тени

Ночь накрыла пещеру, как чёрный саван. Кирилл, бывший священник, лихорадочно листал потрёпанный дневник прадеда, найденный в рюкзаке.  

— Тут! Он пишет о «Серых» — группе, охотившейся за артефактами в 30-х. Они убили его напарника. Это они?  

Антон, перевязывая рану на руке, хмыкнул:  

— Серые… Да мы сами серые — воры, контрабандисты, неудачники.  

— Не шути, — Дмитрий напрягся, вглядываясь в темноту. — Слышишь?  

Снаружи щёлкнул затвор. В пещеру шагнули трое в масках, их плащи украшала трёхлучевая звезда — символ, от которого веяло холодом прошлого.

— Амулет. Или мальчики умрут, — голос женщины резал воздух, как нож.  

Кирилл прижался к стене, его глаза расширились:  

— Вы… Серые?  

Женщина сорвала маску. Её лицо, покрытое шрамами, напоминало треснувший фарфор.  

— Я Лира. Мы — Часовые нового мира. Артефакт уничтожит недостойных. Отдайте его.  

Дмитрий сжал кристалл, вспоминая старые фантастические журналы, которые читал в детстве: тайные общества, ретро-технологии, герои против судьбы. Тогда это были сказки. Теперь — реальность.

Амулет затрясся в руках Дмитрия, вырываясь к Лире. Антон бросился вперёд:  

— Нет! Он наш!  

Выстрел прогремел, эхо отразилось от стен. Антон рухнул, хватаясь за грудь, кровь хлынула между пальцев.  

— Что вы наделали?! — закричал Дмитрий, его голос сорвался в хрип.  

Лира направила пистолет на него:  

— Следующий — ты.  

Уважаемые Вомбатяне! Просьба продолжение текста смотреть в моем канале Дзена, буду весьма признателен!   https://dzen.ru/a/Z783wU_I8hzTvmRg  

В эти холодные февральские вечера принес немножечко лора про Экуменистическую Церковь в моей вселенной Hammer of Doom !

За рисунок спасибо dzznss | o'ellis.

На многострадальных землях Северной Америки, переживших череду ядерных войн и Первое и Второе Падения, где привычные государства рухнули, многие технологии исчезли, а выживание стало ежедневной борьбой, религия осталась одной из немногих сил, способных объединить людей.

Истоки ХЭЦ

Ответом на возникшую эпоху хаоса стала Христианская Экуменистическая Церковь. Разрушенные города, опустошенные земли, постоянная угроза голода, болезней и насилия заставили человечество искать новые смыслы. Этим главным смыслом стало объединение, ибо в новом мире разобщенность означает гибель.

Одной из главных целей Церкви является восстановление "Нового Иерусалима" — города, который станет центром мира, основанного на ценностях ХЭЦ. Он должен быть не только духовным, но и физическим местом, где люди смогут жить в мире и процветании.

Также многие верят, что события прошлого - наказание, дарованное господом за гордыню и попытки отдалится от его образа. Поэтому в ХЭЦ запрещены любые генетические эксперименты и аугментация частей тела с целью расширения своих возможностей (за исключением специфических профессий и силовых структур).

Естественно, не все приняли экуменистическую идею. Некоторые группы верующих, особенно радикальные, считают ХЭЦ предателями истинной веры и продолжают придерживаться старых догм, а расплодившиеся в изолированных общинах культы зачастую имеют прямо противоположное мнение о доктринах ХЭЦ.

Структура и текущее положение

К началу 24 века ХЭЦ образовало 12 крупных городов-государств в Северной Америке и 3 в Европе под управлением кардиналов. Наиболее важные вопросы решаются через «Совет двенадцати», ежегодно проходящий по очереди в первых 12 городах. На местах власть принадлежит епископам и священникам, которые управляют приходами и общинами.

Обычно церковь в общине является не просто местом богослужений, но зачастую и производственным и научным центром. Большинство товаров необходимых для функционирования духовенства производятся на общинных мануфактурах.

На данный момент в ХЭЦ помимо основной массы мирян и духовенства можно выделить следующие течения:

• Братство добрых людей. Обширная автономная область, занимающая около 18% территории и населенная неокатарами. В свое время славилось своими снайперами и автоматическими заводами.
• Сыны Солнца. Небольшая автономная область (около 6%) на севере ХЭЦ, а также сеть монастырей солнцепоклонников, боевые экзоскелеты которых охраняют приграничные территории, выжигая неверных.
• Орден Сестер Благодати/Сокрытого Сердца. Сеть монашеских женских монастырей, принимающих девочек сирот со всей ХЭЦ, среди которых ведут тайный отбор телекинетиков.
• Братство плачущих ран. Одно из самых неоднозначных обществ, поклоняющихся стигматам, и считающим единственным праведным способом искупления - причинение боли как себе, так и другим. Обычно организовывают небольшие общины по всей ХЭЦ.

Несмотря на кажущуюся миролюбивость Церковь ведет агрессивную экспансию через обширную сеть странствующих проповедников. Каждый проповедник проходит специальную подготовку, включающую не только богословие, но и навыки выживания, медицину и основы сельского хозяйства. Миссионеры также играют ключевую роль в поиске уцелевших технологий и знаний. Они собирают информацию о старых изобретениях, и передают их в центральные архивы Церкви.

Тех же кто не внял новым заветам ждет только 2 пути: поглощение или уничтожение. Внушительная армия ХЭЦ огнем и мечем с фанатичным усердием очищает приграничные территории от оккультной скверны и еретических учений. Исключением можно назвать только войны с неокатарми и первые стычки с Сынами Солнца, которые в итоге привели к созданию формальных автономий.

Таким образом, Христианская Экуменистическая Церковь продолжает свою миссию, несмотря на все вызовы и угрозы. Ее борьба с неверными, еретическими течениями и темными культами — это не просто война за власть или выживание. Это битва за душу человечества, за право на будущее, где свет сможет победить тьму.