Врачи

Он маленький, слабый, не умеет царапаться и даже кусаться, как он выживает в этом мире?
Благодаря хитрости и экологической нише. Карликовый муравьед – единственный из муравьедов, кто живёт строго на деревьях и питается исключительно древесными муравьями. Он неуязвим для наземных хищников, а период активности дневных хищных птиц пересиживает в гнезде. Опасность для него представляют лишь совообразные, а они предпочитают охотиться на наземную добычу, а не снимать с ветвей милых пушистиков.
Золотые рыбки-панды, они же Панды Оранда — это морфа обычных золотых рыбок, выведенная китайскими селекционерами. В целом, они ничем не отличаются от других золотых рыбок, кроме, разве что, размеров. Рыбопанды могут вырастать до 30 сантиметров в длину, что для золотых рыбок – редкость.
Раньше чешуйчатые панды были довольно дорогой морфой рыб, но популярность сделала своё грязное дело – приобрести животин с необычной окраской можно относительно недорого: 1-1,5 тысячи рублей за штучку.
Гиеновидные собаки слабее и меньше что гиен, что львов, поэтому не могут конкурировать с ними за добычу. Зато если пёсели что-то поймали – они разберут жертву практически целиком. Челюсти собачунь достаточно мощны, чтобы разгрызать кости и высасывать костный мозг.
Полезный совет: не давайте им себя кусать.
Потому что его репутацию невозможно ПОДМОЧИТЬ.
Кожа геккона покрыта огромным количеством шипиков длиной в считанные микрометры. Они и не дают воде растечься и "прилипнуть" к коже. Приходится бедной ашдвао скатываться с ящерки, словно с гуся.
На первый взгляд — просто жирненькие лягушки весело плещутся в тёплой луже. Но присмотритесь: у вас под ногами проходят жесточайшие гладиаторские бои! Эта возня в грязи поистине достойна арен Колизея! Злобные тестостероновые самцы рвут друг друга зубами, топят, калечат и убивают самым жестоким образом. Самых слабых с арены вынесут вперёд ногами. Или вообще съедят — у этих земноводных нет понятия чести и милосердия, они повинуются лишь первородным инстинктам.
Южноафриканская, крапчатая роющая лягушка, или лягушка-бык — живая иллюстрация к слову «жестокость» в мире земноводных. Эти гладиаторы вырастают до 26 сантиметров в длину и весят до 2 килограмм. Реально огромные! Для сравнения: обычная среднестатистическая лягуха весит около 150 грамм — в 13 раз меньше. Да и характер у них попроще, в отличие от южноафриканских сородичей. Гигантам ничего не стоит пришить своего соперника в борьбе за даму сердца или съесть своих же отпрысков.
Подавляющее большинство представителей класса земноводных: лягушки, жабы, тритоны и саламандры — для привлечения внимания ограничиваются песнями, плясками или выделением феромонов. Всё легко и беззаботно. Вспомните летние ночи у бабушки в деревне, этот лягушачий хор с местного пруда — романтика! Но в Африке нет места сантиментам.
Брачный сезон у роющих лягушек начинается с первыми сильными ливнями. Дождь пробуждает их инстинкты, и земноводные спешат к лужам. Тогда-то и начинается самое интересное. Распевать серенады и духариться феромонами нет времени — через пару недель все временные водоёмы пересыхают! За короткий срок нужно найти пару, обзавестись потомством и вырастить его.
В неистовой гонке за возможность оставить генетический след самцы пинают, толкают, топят и калечат соперников. Природа снабдила их холодным оружием: на нижней челюсти у них расположены два костяных выступа, похожих на клыки. Ими зверюги пробивают толстую шкуру противника и наносят глубокие рваные раны.
Они сражаются не просто за грязную лужицу, а за право стать отцом. Избирательная длинноногая красавица не будет спариваться с кем попало, она выберет лишь самого достойного. Того, кто победит всех соперников и будет сидеть в центре лужи.
Молоденькие и неопытные юнцы собираются кучками возле луж, которые охраняют альфачи, и втихую поджидают самку.
И казалось бы: ты победил, оплодотворил икру, теперь-то можно выдохнуть и упрыгать по своим делам! Но нет. Африканская роющая лягушка — один из немногих видов земноводных, что заботится о потомстве. Причём делают это не матери, а отцы! Одна дама мечет 3000-4000 икринок. К одному альфачу захаживает несколько самок сразу. А значит, под присмотром самца оказываются десятки тысяч головастиков!
Бати из лягушек-быков и прекрасные, и ужасные одновременно. С одной стороны, отец-молодец неустанно следит за кладкой. Без отлучки сидит в луже с головастиками и нападает на любого, кто пройдёт мимо. Он также следит за уровнем воды: если детский сад с малышами начнёт пересыхать, заботливый самец выкапывает траншею до ближайшего водоёма. Всё выглядит более чем идеально, если бы не одно «но». Часть головастиков он съест.
Всё потому, что на гладиаторские бои и на охрану потомства уходит очень много энергии. Параллельно с выяснением отношений и родительскими заботами самцам нужно успеть поохотиться — а делают это они совсем не так, как обычные лягушки. Одной пролетающей мушки им недостаточно. Земноводные пожирают рыб, птенцов водоплавающих птиц, грызунов, змей, ящериц и, конечно, других лягушек. А когда выбирать не из чего, сойдут и собственные головастики.
Головастики тоже не ангелочки плюшевые. Всё, что оказалось в луже — станет кормом: водоросли, насекомые, личинки, мальки рыб, братья с сёстрами. Голодные игры закончатся спустя три недели — столько времени нужно юным роющим лягушкам, чтобы превратиться во взрослых особей. Выполнив отеческий долг, самец отправляется на покой. В смысле, в спячку.
С окончанием сезона дождей временные лужи пересохнут. Чтобы не засохнуть вместе с ними, лягушки мастерят подземный кокон. В грязи и глине они выкапывают норы глубиной до 1 метра, забираются туда, покрываются слизью и максимально снижают свой метаболизм. Учёные говорят, что потребность в кислороде во время спячки снижается в 23 раза.
В таком режиме лягухи могут провести почти год — они не будут есть, пить и почти перестают дышать. Но как только африканские земли пропитает дождь, гладиаторы восстанут. Снова поспешат к лужам и снова будут устраивать кровавые зрелища — и так по кругу бесконечно долго. В дикой природе самцы доживают до 20 лет, а в неволе — до 40.
Вот уж никогда не думала, что стану новостным блогером, хаха. Тем временем некто протоиерей Виталий Рыбаков заявил, что у праздника Ивана Купалы нет исторических корней (например, глазануть можно сюда https://www.gazeta.ru/social/news/2025/07/08/26224118.shtml), и за его празднование необходимо ввести ответственность, да ещё и уголовную, во как!
Ну, во-первых, у праздника, символом которого назначили Петра и Февронию, так-то нет исторических корней, и чо? Уверена, у самого протоиереия тоже исторических корней кот наплакал – ну сколько он там живёт на этом свете, лет сорок? Что вообще за бредовое заявление, нет ничего общего с государственностью – народные праздники в большинстве своём вообще про государственность и не думают, что теперь? Захочу вот и завтра прям праздник новый себе придумаю, что в этом такого-то? Когда-то для любого праздника был момент, когда он был “маленьким”. Ну вы поняли.
А во-вторых, этому празднику лет уж точно поболее, чем уважаемому протоиерею, и он известен большинству славянских народов. Вау! Настолько неисторичный праздник, что остался, как минимум, века с 6 нашей эры – это тот самый, когда славяне проникают на Балканы, если что. Праздник совпадает с церковным днём Иоанна Крестителя. Как необычно, правда? (Нет). Это буквально один из самых важных дней в славянском народном календаре, день летнего солнцеворота.
По ритуальному значению ночь перед этим днём несколько важнее самого дня. Купальская ночь, по народным представлениям, является временем разгула нечистой силы, а защитные обряды составляют большую часть ритуалов этого дня.
Почти все обрядовые действия и поверья известны всем славянам, но при этом в разной степени. Некоторые характерные обряды могут иногда у некоторых славян закрепляться за другими днями летнего цикла. Ииии вы не поверите, сама новость не очень новая. Ещё со Средних веков эти празднества пытались запрещать, объявляли бесовскими игрищами и всё такое. Вот так вот “нет исторических оснований”, настолько нет, что аж предшественники нашего ньюсмейкера с этими основаниями боролись.
Пока искала какой-нибудь средневековый текст, чтобы не копировать тот, который даётся в словаре, наткнулась на огромное количество неоязыческого бреда. Знаете, что обидно? Что его часто пишут на сайтах, которые как бы должны быть просветительскими, вроде информация должна быть проверенной, типа сайтов библиотек и всё такое. А на деле новодел и отсутствие базового понимания, как это всё работает. В области славянского фольклора, к сожалению, очень много такой дезинформации в открытых источниках. :(
Так вот, например, аж Симеон Полоцкий писал об этом празднике. В некоем сборнике XVIII века (сборник Ундольского) находится некая “Исповедь каждого чина по десятословию”, в которой также упоминается Купала. Текст привожу в современной орфографии, ѣ заменён на е, ъ на конце слов опущен, титла раскрыты:
“Не облевался ли водою в Великий Четверток <...> Такожде и в навечерие рождества Иоанна Предтечи и во день Петра и Павла не купался ли?
Аще кто вышеупомянутые дни <...> и идолу купалу жертву приносит, якоже идолопоклонник, понеже рещи самому Сатане покланяется”.
Про яркую эротическую составляющую праздника не пишу, потому что лень, и многие про её наличие и так знают. Народная культура вообще на эротизм богата.
Кстати, известные купальские костры, через которые кое-где принято прыгать (самый узнаваемый символ, да? А вот оказывается, что в восточной части южнославянских земель и у русских возжигание огней не является характерной приметой праздника), разводятся в том числе для обезвреживания ведьм.
В ночь на Ивана Купалу принято собирать разные растения. Про папоротник сами знаете. :) По купальской зелени даже гадали. У всех славян встречается обрядовое умывание, обливание, купание в этот день. Также известны ритуальные бесчинства, как и на Святки.
Ну и честно признаться, при всей моей нежной любви к народной культуре, лично я как-то не ходила праздновать и папоротник искать, я городской житель. И, думаю, в целом на страну, а то и на все славянские страны не так уж много наберётся в современности народа, кто празднует. Даже будь этот праздник ужасным с ужасными последствиями для всех, в нём явно народу сейчас участвует дай бог полтора землекопа. Проблема товарищем высосана из пальца. Да и праздник-то норм.
Хитрожопое Avito давно и настойчиво предлагает мне для удобства связать мои профили, небезосновательно полагая, что мои пять разных аккаунтов с пятью разными номерами принадлежат одному человеку...
Однако поддаваться на такие провокации, безусловно, нельзя... Разные аккаунты позволяют отчасти обходить чудовищно жёсткие ограничения Avito на количество бесплатных объявлений в некоторых категориях, типа автозапчастей. А также частенько бывает, что проверив стоимость Авито-доставки на всех пяти аккаунтах, на каком-то из них она обнаруживается существенно дешевле других...
Ну и плюс когда-то давно меня успешно наебал mail.ru, также предложив объединить мои почтовые адреса, в результате чего сегодня на все свои пять почтовых адресов я имею объём дискового пространства в облачном хранилище, как на один единственный адрес... а не в пятикратном размере, что было бы логично и справедливо..
Описание арта: It Is Wednesday My Dudes лягушка и пива кружка
Фото для журнала Vogue. 1969 г. В 1968 году документы на фотосессию для журнала подписывал лично председатель совета министров Алексей Косыгин.
Или ламантины – на женщин?
Несмотря на медлительность и травоядный нрав, ламантины – очень любопытные существа, которые действительно могли приплыть к людям, чтобы просто на них посмотреть.
Иногда, к сожалению, любопытство играет с ними дурную шутку. Частенько они приплывают смотреть на лодки и попадают под их лопасти. К счастью, для существа весом в 5-10 тонн такая травма обычно несмертельна.
Так приятно начинать день с чего-нибудь хорошего, светлого. Например, с солнечного котика.
А на снимках наш солнечный котик - Сэр Макс. И каждое утро он приходит гладиться к нам в постель.
Есть солнечный зайчик, а у нас солнечный котик 😍 А у вас есть солнечные котики? Или кошечки?
Эта история о птичьем гнезде, детях и преднамеренной жестокости. История, которая могла бы закончиться маленькой трагедией, но по счастливому стечению обстоятельств закончится лишь поучительным рассказом. Эта история о семье горихвосток.
Горихвостка — одна из самых красивых певчих птиц средней полосы России. Описывать её внешность подробно нет смысла — лучше просто взглянуть на фото ниже. Догадываетесь, почему этих птиц назвали «горихвостками»? Красота, правда?
Эти пернатые — создания смелые и нередко селятся рядом с людьми. Их не пугают ни громкая музыка, ни шум бензопилы, ни даже шумные вечеринки соседей. Но в этом и кроется их беда. Хорошо, если птицы выберут дупло старого дерева у бани. Но бывает, что они устраивают гнездо в дровянике, щели стены или даже в самом доме. Человек может случайно не заметить хрупких жильцов и ненароком навредить им. Увы, иногда люди действуют не по незнанию, а осознанно жестоко.
Мама пришла, таракашек принесла!
Автор этой статьи — зоолог и учитель биологии в частной школе. Летом часть детей разъезжается по бабушкам, а другая остается в школьном лагере.
Однажды ко мне подбежали взволнованные вожатые:
— Вы же учитель? Какой предмет ведёте?
— Биологию, — отвечаю.
— Тогда вам точно к нам! Там птенцы выпали из гнезда!
В конце июня у многих птиц — время слётков: подросшие птенцы покидают гнездо, но ещё плохо летают. Незнающие люди часто принимают их за «потерявшихся» и пытаются «спасти». Делать этого не нужно — родители продолжают заботиться о слётках на земле до момента полной самостоятельности выводка. Я подумал, что ситуация именно такая, и тревога вожатых напрасна.
Но оказалось всё иначе.
Рядом с учебным корпусом у стены здания я увидел разорённое гнездо горихвосток. В нём — одно не вылупившееся яйцо и три полуголых слепых птенца разного возраста. Самый старший лишь начал покрываться пухом и едва открывал глаза. Это были не слётки, к более-менее самостоятельной жизни эти малыши были не готовы! Оказалось, что горихвостки устроили гнездо в расщелине стены. Но птенцы оттуда не выпали — их вытащили вместе с гнездом и бросили на бетон. Как оказалось, это сделали дети из лагеря. Конечно, строго судить малышей нельзя: они просто не знали, что творят.
Ситуация неприятная, но не безнадёжная.
Например, расщелины между стенами. Этот случай был похожим.
Времени с момента «падения» прошло немного, а значит, гнездо можно было попытаться восстановить. Есть заблуждение, что если человек дотронется до гнезда или птенцов, родители покинут выводок из-за людского запаха. Это чушь! У пернатых слабо развито обоняние. Единственные, у кого с этим всё более-менее хорошо — падальщики: грифы и кондоры. Горихвостки к ним точно не относятся!
Теперь нужно было убедиться, что родители вернутся, а дети больше не станут тревожить птиц. Горихвостки не заставили долго ждать и спустя каких-то 5 минут прилетели к своему потрёпанному гнезду.
Я решил понаблюдать. Через пару дней увидел, что гнездо снова лежит на земле, но птенцов рядом не было. Неужели снова чья-то шалость? Оказалось, нет: заглянув в отверстие стены, я увидел, что все малыши в полном составе на месте, почти оперились и скоро готовы были встать на крыло. Горихвостки просто выкинули потрёпанные строительные материалы вместе с пустым яйцом и отремонтировали гнездо.
Мораль истории стара как мир и проста: люди по природе своей склонны к разрушению. С самых ранних лет важно учить детей бережно относиться ко всему живому. Особенно к тем, кто меньше и беззащитнее нас.
Что мы знаем о кассирах супермаркетов, в которые регулярно ходим? Да ничего. Казалось бы, что им дела нет ни до кого, главное чек правильно отбить. Целый день на кассе: "пик, пик, пик" "Пакет брать будете?" "Наша карта есть?" "С вас столько-то. Наличка, безнал?" Иногда кажется, что робот сидит на кассе. Меня бы на долго не хватило. А ведь среди этих людей есть много, скажем так, неравнодушных. Да - им не всё равно. Просто большинство из них скрывают свой интерес к происходящему вокруг. Расскажу историю, которой стала недавно свидетелем.
Была я в одном супермаркете. Естественно, набрала тележку продуктов и поехала к кассам. Из четырёх касс работали две. На дальней кассе была очередь из трёх человек, а к той, что рядом, стояли дети - мальчик и девочка лет 6 - 7. На транспортировочной ленте лежали товары - несколько шоколадок, две бутылки газировки, кулёк конфет. Дети выгребали из карманов мелочь и ссыпали её на тарелочку возле кассы. Решив, что это может продлиться долго, я пошла на дальнюю кассу и заняла очередь. Стояла и смотрела на соседнюю кассу. Вернее на то, что там происходит.
Кассирша, полная женщина лет сорока, посчитав деньги, говорит:
- У вас тридцать рублей. Денег ни на что не хватит. - И убирает всё, что дети положили, с ленты куда-то за кассу. - Посмотрите что-нибудь другое. Например, жевачку.
Девочка тянет:
- Неее. Я жевачку не хочу.
По детям было видно, что они расстроились. Тогда кассир, тяжело вздохнув, вылезла из-за кассы, пошла к стойке с шоколадками, батончиками, киндерами и прочими сладостями, которая стояла рядом. Позвала детей:
- Идите сюда. Вместе выберем.
Дети пошли. Какое-то время только и слышно было:
- А на эти хватит?
- Нет.
- А на эти?
- Только на одну.
- Не. Нам две надо. А на эти?....
И вдруг:
- Вот возьмите эти батончики. Всего 18 рублей. Как раз ровно будет - на два хватит.
А я думаю, как же на два? Будет 36 рублей. Ладно, думаю, добавлю им если что. Тем временем, женщина села на своё место и пробила чек. Дети схватили покупку, и, со словами "спасибо", побежали к выходу. А кассир им вслед:
- Да уж пожалуйста. Пять рублей должны будете.
А тут и моё время платить за покупки пришло. Так что я ничуть не проиграла, встав в другую кассу.
Вот вроде ничего особенного не произошло. Подумаешь, кассир решила помочь детям выбрать вкусняшек, да ещё деньги свои добавила. Всего-то ничего. Но настроение на весь вечер у меня было тёплое :) Да и на следующий день тоже.