Недавно ездили на вызов в отделение полиции. Диспетчер сказала, что
задержали двух пятнадцатилетних девочек в пьяном состоянии. Теперь
девочек надо в детское отделение больницы перевезти. До восемнадцати лет
у нас все дети, правда в детском до шестнадцати лет только берут. Но
это уже местные особенности.
Со словами «Ну что же, посмотрим на девчонок-хулиганок» мы поехали на вызов.
В маленьком кабинете на втором этаже, куда нас проводили полицейские,
было много народа: три девочки, две женщины в полицейской форме, одна
женщина в гражданской одежде. И еще мы с помощницей туда втиснулись. Все
три девочки были мелковаты для пятнадцати лет. Оказалось, что им по
двенадцать лет. Одна из девочек была трезвой. О ней я рассказывать не
буду. Две другие — пьяные. Блондинка с голубыми глазами, кудрями,
ямочками на щеках пыталась держаться прямо, но это ей удавалось с
трудом. Брюнетка с длинными волосами все время плевалась на пол и
пыталась улечься в свои же плевки. Ее удерживала трезвая девочка.
Стали выяснять обстоятельства. Девочки дали деньги каком-то бомжу,
чтобы он купил им бутылку коньяка. Бутылку они попытались выпить вдвоем,
но половина бутылки пролилась. Да девочкам и того хватило, что они
успели выпить. Алкоголизировались на улице. Когда брюнетка стала падать
на землю, а подруга пыталась ее удержать, подъехали полицейские и
забрали девочек в отделение.
Свидетелями этого стали друзья одноклассники. И одна из девочек, та,
что трезвая, и пришла в полицию, чтобы «помочь». Женщина в гражданской
одежде оказалась мамой блондинки. Внешне выглядела лет на 50-55, если не
больше.
Девочек я осмотрела, дала подышать нашатырным спиртом. Мы заполнили
документы и приступили к транспортировке в больницу. Я пошла на выход
первая, прихватив брюнетку. Повиснув у меня на руках, девочка с трудом
передвигала ногами. Но, выйдя на лестницу, стала стекать на ступени.
Благо дело девочка мелкая и легкая была. Я ее, зажав подмышкой, понесла
по ступеням. Ступени вели к выходу, который преграждался решеткой от
пола до потолка. За решеткой стояли люди. Ближе всего к дверям стояла
женщина лет шестидесяти и пристально смотрела на нас. Полицейский открыл
дверь, и женщина, глядя на девочку, висящую на мне, обратилась к ней:
— Что ты делаешь?!
А девочка ответила:
— Я вас всех ненавижу!
Женщина воскликнула:
— За что ты так с нами?! — и стукнула девочку в лоб кулаком.
Девочка тут же встала ровно, и сама пошла к машине. «Вот что делает люль
животворящий», — подумала я. Девочка сама залезла в салон скорой и
улеглась на носилки. Потом оказалось, что эта женщина является бабушкой
девочки и ее опекуном.
Следом за нами вывели блондинку. Она спокойно села в машину вместе с
трезвой девочкой. Но когда подружка вышла из машины, блондинка устроила
скандал. Она орала, брыкалась, вырывалась, попыталась выбить окно
«Газели» ногами. Суть ее претензий была в том, что мы якобы выгнали ее
подружку из машины. Но подружка сама сбежала. Ее ждали друзья на улице и
свежий воздух, а не вот это все.
В салоне поехали шесть человек, в том числе и моя помощница. Когда
подъехали к детскому отделению, блондинка успокоилась. Передали девочек
педиатру и поехали мыть машину, так как малолетние хулиганки заплевали
ее всю, а блондинка испинала салон грязными ногами. Помощница
рассказала, что узнала об этих девочках, пока ехала в больницу.
Блондинка — поздний ребенок. До этого года училась хорошо. В этом году
стала прогуливать уроки, скатилась на двойки и тройки. Неизвестно, где
пропадает по вечерам, приходит домой поздно. Дважды была задержана в
состоянии алкогольного опьянения. Сегодня третий раз. Штраф за это —
2500 рублей. То есть уже пять тысяч мама заплатила. И еще будет
очередной штраф. Основная претензия девочки к родителям — не дают денег
на модную одежду и не покупают дорогие гаджеты.
— Вы мне не купили телефон за восемнадцать тысяч! Вот я и пью с горя!
Позднее, после промывания желудка, была отпущена домой вместе с мамой.
Брюнетка. Ее родители умерли от ВИЧ-инфекции. Живет она с бабушкой и
дедушкой. Сама пациентка ничего не говорила, только плевала на пол.
После промывания желудка и наблюдения в детском отделении в течение
суток она была перевезена в областную психиатрическую больницу, в
детское отделение. С каким диагнозом — я не знаю. Зато узнала, что
девочка была так же, как и ее родители, ВИЧ-инфицирована. Вот такие
дела.
«Белая горячка» — это в народе так называют алкогольный психоз. И
возникает «белочка» не во время запоя, а после его окончания. Когда
человек пьяный буйно себя ведет — это не алкогольный психоз. Обычно
психоз наступает на третий — пятый день после выхода из запоя. К
симптомам абстинентного синдрома (дрожь в руках, потливость, тошнота,
сердцебиение и прочее) присоединяется нарушение сна (стойкая
бессонница), немотивированный страх, резкая смена настроения.
Периодически человек ощущает себя нормально, а потом возникают
галлюцинации и бред. Это провоцирует подвижность больного, который
старается справиться с теми проблемами, которые ему видятся. Здесь он
может кричать, размахивать руками и т. д. При галлюцинозе человек видит
различные образы или слышит звуки, из-за чего его настроение и движения
меняются в соответствии с ними. Со временем подвижность уменьшается,
человек становится пассивным и подавленным. При паранойе человека
преследуют различные неприятные мысли, которые провоцируют развитие
соматических проявлений. Коротко примерно так.
Когда у человека впервые возникает алкогольный психоз с галлюцинациями,
это, как правило, очень пугает больного. Расскажу одну историю, которой
уже лет пятнадцать-двадцать.
Времена были давние. Мобильные телефоны были непозволительной роскошью.
Психбольных возили в сопровождении милиции. Попасть в наше отделение
скорой медицинской помощи можно было с улицы. На входе висел звонок.
Пройдя через входную дверь, человек сначала попадал в тамбур,
заканчивающийся другой дверью. Дверь деревянная, в верхней части
застеклена — небольшое окошко сантиметров 30 высотой. После тамбура был
просторный коридор, потом вход в диспетчерскую. И только пройдя через
диспетчерскую, можно было попасть в остальные помещения скорой. В те
времена на входных дверях не было защелкивающегося замка. Дверь
закрывалась только на засов. Диспетчер по совместительству был кем-то
вроде вахтера. Ночью, когда бригада уезжала на вызов, закрывал за
бригадой дверь и открывал, когда бригада возвращалась.
В те сутки я дежурила в качестве диспетчера. Все бригады были на месте
(благословенны те времена) и спали. Спала и я. Проснулась от звонка в
дверь. Пошла глянуть, кого нелегкая принесла. Через окно в двери
увидела, что нелегкая принесла мужчину лет тридцати с небольшим.
Мужчина, увидев меня, попытался объяснить свое присутствие на пороге:
— Вы только не смейтесь. У меня галлюцинации. Я понимаю, что сам
виноват, — меньше пить надо. Неделю был в запое. Четыре дня не пью. А
сегодня пришли они.
Последнюю фразу мужчина произнес громким шепотом и выглянул на улицу.
— Вчера я чувствовал, что за мной следят. А сейчас я стал их видеть. Как
увидел, так к вам и побежал. По дороге пытался оторваться от них, но
ничего не вышло. Я понимаю, что это галлюцинации, что их на самом деле
нет. Но знаете, как страшно?
На мой вопрос, кого он видит, ответил, что за ним следят инопланетяне.
На лечение был согласен. Я пояснила, что таких пациентов мы возим с
милицией. Но надо подождать, пока они приедут.
— Конечно, подожду. А можно я их здесь подожду? А то я боюсь на улицу
выходить. Меня же инопланетяне ждут. Вон они под деревом сидят.
Естественно, я не стала возражать. Но и дальше в помещение не
запустила. Мало ли что ему привидится, пока я бригаду поднимаю. Я
вызвала милицию, подняла бригаду. Мужчина всех дождался и с радостью
поехал в отделение со словами:
Как-то раз попала я на отек легких. Работала в ту смену в фельдшерской
бригаде, в помощниках у меня была медсестра. Вызвали нас в отдаленный
поселок. Задыхаться женщина начала еще вечером, часов в шесть, а скорую
вызвали в полдвенадцатого ночи. Пока доехали, уже полночь настала. Из-за
длительного кислородного голодания у женщины наступило угнетение
сознания. Увидев, в каком тяжелом состоянии находится пациентка, я сразу
вызвала в помощь врачебную бригаду.
Во время оказания помощи у женщины наступила клиническая смерть. Мы
приступили к реанимационным мероприятиям. К тому моменту, когда приехала
врачебная бригада, нам удалось вывести ее из асистолии (это когда нет
сердечной деятельности вообще) и восстановить сердечный ритм. Дыхание
восстановить не удалось, соответственно в сознание пациентка не
вернулась. Так и передали ее врачебной бригаде — бездыханную, но с
сердцебиением.
Во время всех этих мероприятий родственники (муж и три взрослых сына)
находились в соседней комнате и наблюдали за нами через открытую дверь.
Но не вмешивались. Только в самом начале помогли опустить ее на пол с
кровати и принесли оборудование из машины.
Единственное, что сказал муж пациентки:
— Пожалуйста, спасите нашу маму.
После нашего отъезда врачебной бригаде удалось женщину «раздышать». И
она была доставлена в больницу в коме. Потом врач мне рассказывала, что в
приемном отделении ей выговаривала врач-реаниматолог:
— Ну и зачем? Зачем ее реанимировали? Женщина — инвалид колясочник, вся насквозь больная. К чему все это?
Наша врач даже не нашлась, что ответить. А вот я бы спросила у
реаниматолога: «Как вы себе это видите? Надо было сыновьям и мужу
сказать, что не вижу смысла в существовании вашей мамы, поэтому
реанимировать не буду? Кто я такая, чтобы решать, кому жить, а кому
умирать?». Очень легко рассуждать на тему «Ну и зачем?», сидя на диване
дома или на стуле в кабинете. На адресе, в окружении родственников
пациента, когда в твоем присутствии умирает человек, не до рассуждений.
Ты просто берешь и делаешь все, чтобы спасти человека. Правда, иногда
думаешь: «К житью — так выживет». А для чего и зачем — не нашего ума это
дело. Как-то так…
Знаете, что лучше всего характеризует какой-то период?
Самый простой анекдот!
Ведь он рассказывает о том о чём болит душа поколения живущего в это время.
А теперь растяни меха баян, будет анекдот из того периода:
Утро.К зеркалу подходит,пьяная в жопу ворона,расправляет крылья...и ржёт:-Бля буду- Монтана!!!
Это для современной молодёжи ничего не понятно, а вот в восьмидесятых...
Монтана - это запредельно круто!!!
Джинсы, рубашки и даже часы!!!
Так что же это за часы - монтана?
Сегодня будем разбираться...
История проникновения на советский рынок часов Montana очень схожа с историей одноимённого джинсового бренда. И о часах, и о джинсах Montana знают все, кто застал период позднего СССР. Но никто не может определённо сказать, где их производили, и как точно внешне выглядела та или иная их модель. По воспоминаниям создаётся впечатление, что каждый носил свою собственную «Монтану»: и относительно одежды, и относительно наручных часов. Но неоспоримо одно: в те годы слово «Монтана» на территории огромной страны означало предмет недостижимого качества, тягаться с которым остальным маркам было невозможно.
Часы Montana в СССР
Доподлинно неизвестно, когда именно первые часы Montana появились в СССР. Их государственных закупок не осуществляли, поэтому в обычных магазинах «Монтану» было бесполезно высматривать до наступления кооперативных времён. Но в Советском Союзе существовала большая сеть комиссионных магазинов, куда граждане могли сдать предметы, приобретённые за границей и не подошедшие им по каким-либо причинам. Истинные ценители сутками рыскали по таким магазинам, выискивая диковинки, которые в госторговле появиться не могли. Первоначально часы Montana можно было купить только там или на рынках, где собирались фарцовщики. Исследователи датируют этот период 1982-1984 гг. Собственно, большинство из этих часов вряд ли можно назвать «Монтана», так как на лицевой панели могла значиться любая другая «фирма». Эти разномастные часы объединял общий стиль – тонкий, изящный, заграничный.
фотография взята с https://avatars.dzeninfra.ru/get-zen_doc/1112006/pub_5b6ec627914d0f00ac801608_5b6ec9cc14b36d00a91c20a4/scale_1200
Сейчас многие удивляются, как же они могли предпочесть надёжной советской «Электронике» откровенное барахло. Но удивляться не надо.
Во-первых, наручные часы типа Montana начала и середины 1980-х гг. барахлом не являлись.
Во-вторых, по внешнему виду эти часы смотрелись рядом с «Электроникой» как Mercedes возле «Москвича».
В-третьих, «Электронику» купить мог каждый (если позволяли средства), а вот «Монтану» нужно было доставать.
Иностранные часы на твоей руке притягивали внимание публики и делали тебя героем общества. По воспоминаниям в этот период часы типа Montana стоили в комиссионках примерно 120 рублей. Чем отличались те модели? Их владельцы утверждают, что вместо наклейки с названием использовали гравировку, залитую чёрной эмалью. Крышка сзади отличалась уплощённостью в сравнении с последующими моделями, а по её краям располагалось несколько впадин (как у крышек закручивающегося типа). Кнопки особо не выпирали из хромированного корпуса, а сам он имел ровные грани.
фото с сайта https://a.d-cd.net/NVzcbAkTCLuABx_5j9AG6eTqrqQ-960.jpg
Часы привозили из зарубежных командировок. Ими частенько обзаводились те, кто служил в Афганистане. Сейчас бы этот бренд однозначно отнесли в группу «несуществующие». Но для закрытого советского рынка любая надпись на иностранном языке вызывала высшую степень доверия (разочарование дешёвым аляповатым азиатским ширпотребом придёт лишь в 1990-х гг.). Кроме привычного «сине-красного» дизайна существовал и «клетчатый». Разобрав такие часы, мастер видел, что плата имеет защитную маску, а контактные площадки и переходные отверстия - гальваническое золочение. Пайка осуществлена качественно, а цепь задающего кварцевого генератора могла быть модернизирована путём добавления СМД-конденсаторов. Считается, что эти партии были произведены в Гонконге. В 1984-1986 гг. количество часов увеличилось, а средняя цена снизилась до сотни. Из названий в те годы больше выделялись Kessel и NEC®USA. Но на лицевой панели встречались и другие «имена», среди которых фигурировали и джинсовые бренды Wrangler, Levis (без апострофа) и Montana.
фото с сайта https://www.monetnik.ru/storage/blog/plhmb9z1k4/montana-006.800.webp
Счастливые хозяева часов порой даже не снимали прозрачный целлофан, защищающий переднюю панель, и долгое время носили часы вместе с ним.
фото с сайта https://i.pinimg.com/originals/48/8c/79/488c79f3cf581593e9c96076b3f8dad4.jpg
26 мая 1988 года Верховный Cовет СССР принял закон «О кооперации в СССР», надеясь, что новообразованные кооперативы начнут строить и созидать. Часть из них, действительно, занялась производством, но большинство быстро поняли, что максимальную прибыль при наименьших затратах приносит модель «подешевле купить – подороже продать». В страну резко увеличился завоз низкокачественного ширпотреба и откровенного контрафакта. Всё это реализовывалось в тех же комиссионках и так называемых «коммерческих» магазинах, не связанных обязательством придерживаться установленной госцены. Видимо, в этот самый момент коммерсанты поняли, что среди абсолютно одинаковых часов по виду, цене и качеству быстрее всего расходятся те, наклейка которых имеет магическое слово «Montana®». Именно их количество относительно других «брендов» резко увеличилось, из-за чего все часы данного типа до сих пор именуют «Монтана». На тот момент в комиссионке «Монтану» можно было приобрести в среднем за 70 рублей. Часы подобного плана уже покупали даже школьникам. Так как в «Монтане» был секундомер, на переменках соревновались, кто сумеет отмерить меньший промежуток, ставя рекорды в 0,09, 0,07 и даже 0,04 секунды. А на уроках изводили учителей проигрыванием мелодий.
Начало 1990-х гг. принесло слом существовавших правил государственной торговли. Всё ценное исчезло из торговых сетей. Граждане собирались у промтоварных магазинов перед их открытием, чтобы в первые минуты работы пронестись по отделам и ухватить хоть какой-нибудь дефицит. Но товары повышенного спроса уже перекочевали в коммерческие магазины, где выставлялись по «договорным» ценам. Развитие коммерческой торговли многократно увеличило завоз ширпотреба по разных отраслевым линиям (например, нефтяники и лесопромышленники получили право поставок за рубеж с оплатой бартером, которым становилась иностранная одежда, обувь, часы или аудиотехника). Спрос на «Монтану» вырос многократно. Гонконг уже не справлялся с таким объёмом поставок, и подключился Китай. Простенькие часы клепали и собирали из готовых компонентов на различных заводах, из-за чего они заметно отличались друг от друга. Требование было одно: чтобы работали, а на лицевой панели значилось «Montana®». У всех часов конца 1980-х и начала 1990-х гг. одно общее: по качеству их с прежними моделями не сравнить. И тому есть причины: золочение контактов на печатных платах убирают, сама плата может иметь защитную маску, а может её не иметь, заметно сильное удешевление компонентов. Однако точно сказать, хорошими или плохими были часы Montana того периода невозможно. Всё зависит от того, где именно их сделали и как много на этом сэкономили.
фото с сайта https://img.youtube.com/vi/LkTz6-__s1Y/maxresdefault.jpg
Часы Montana в Российской Федерации
Российская Федерация после распада СССР разрешила все виды торговли. В этот период часы Montana перестали быть дефицитом. Их мог купить каждый. Они перестали выделять «избранных», но остались в списке модных предметов того периода, куда входили широченные штаны «Пирамида», чёрные варёнки с вышитой надписью (Mawin, Minor и т.п.), узорчатыми свитерами «Team BOYS» и прочим, что сейчас кажется нелепым и карикатурным. Montana теперь предстаёт многоликой, потому что, наверное, невозможно составить полный список тех неведомых мастерских, где их трудолюбиво собирали жители Азии. Затраты на производство минимизируются. Применяется односторонний монтаж платы, для которой берут самый тонкий текстолит и самую дешёвую фольгу. Пружинку, идущую к пьезоэлементу, делают крайне некачественной. Оставив кнопку подсветки, зачастую не считают должным комплектовать часы лампочкой. Казалось, стремление ко дну быстро убьёт желание покупать столь отвратный предмет, но магическое указание «Montana®» ещё долго поддерживало продажи. Считается, что отказ от часов данного типа массово произошёл со сменой поколений, случившейся в конце 1990-х гг. Тем, кто начал тянуться за модой на смене тысячелетий, слово «Montana» уже ни о чём не говорило.
Но так случилось, что откровенное дно для часов Montana наступило в конце 2000-х гг. Именно тогда проснулась ностальгия по ушедшим «девяностым». Ощущения нищеты и ужаса смазались и забылись, а на первый план выступили яркие краски былой юности. То время, когда перед тобой лежал весь мир, будущее не было предначертанным, голова гудела от любви и неизвестности, а на запястье красовались часы Montana. Коммерсанты, увидев пестрящие объявления «Куплю часы Montana как в 1990-е», почуяли новую волну прибыли и снова потянулись в Китай размещать заказы. Больших денег, впрочем, они не сыскали, поскольку «Монтана» новой волны отличалась не только ещё худшим качеством, но и дизайном. Купив часы, счастливчик быстро подмечал, что они «какие-то не те», и вместо тёплого ностальгического покалывания ощущал, что его в очередной раз обманули. Не радовала даже надпись «I Love You», которую позволял увидеть непривычно большой экран. Тем более, что орёл на их крышке имел низкий рельеф и местами был не виден. Приобрести такие часы на оптовом рынке можно было за два доллара, но до сих пор не прекращаются попытки продаж этих новоделов под вином наиредчайшей модели по цене в полторы тысячи и выше.
фото с сайта https://www.monetnik.ru/storage/blog/plhmb9z1k4/montana-008.800.webp
Какими бывают наручные часы Montana?
фотография с сайта https://www.monetnik.ru/storage/blog/plhmb9z1k4/montana-011.800.webp
Для коллекционера часов данного типа «оригинальные» и «новодельные» экземпляры различаются не меньше, чем дореформенные и послереформенные советские копейки для нумизмата. Но как новичку разобраться в периоде выпуска и отличить редкий экземпляр, завезённый в СССР ещё за десять лет до его распада, от массового ширпотреба 1990-х гг. В первую очередь надо запомнить, что важнее всего не то, что значится на лицевой панели или выдавлено на задней крышке, а то, что у часов внутри. Требуя оценки доставшейся от дедушки «Монтаны», спрашивающий сразу получит запрос на фото часов без крышки.
фото с сайта https://www.monetnik.ru/storage/blog/plhmb9z1k4/montana-012.800.webp
Убрав крышку, обращаем внимание на маркировку платы электронного модуля. Примеры ранних модулей – это GF-139D, GF139-8, P18 или DL2B. На лицевой панели далеко не всегда окажется название «Montana».
Одними из самых стары будут часы с маркировкой CONVOY, по видимому отсылающие к фильму с одноименным названием 1978 года.
фотография с сайта https://avatars.mds.yandex.net/i?id=5434b4c4467da6c7638b8c9912a3c635bd779b9a-10328327-images-thumbs&n=13
Ещё примеры «монтаноподобных» часов Kessel
фото с сайта https://avatars.dzeninfra.ru/get-zen_doc/3373607/pub_619de40aad89090f88e42add_619dec42ce348e672112a905/scale_1200
или NEC®USA.
фотография с сайта https://cache3.youla.io/files/images/720_720_out/5c/73/5c73d776d677504d7f1669f2.jpg
Но именно эти модули считаются самыми надёжными. Любители бренда разыскивают их и вставляют в уцелевшие корпуса, собирая из нескольких часов-доноров одни, но качественные, надёжные и «фирменные». На следующем этапе развития «бренда» в конструкции модуля сохранили двусторонний монтаж на плате. Примеры таких модулей – это PAM329, PAM302 или SA2251. Они также считаются достаточно надёжными. Однако большинство предлагаемых на рынке модулей созданы в 1990-е гг., когда в дело пошла печатная плата с односторонним монтажом. Их примеры – это PAM350, PAM352, PAM340. Это полная лотерея. Можно носить часы с таким модулем десятилетиями, периодически меняя батарейку, а можно с печалью наблюдать, как агрегат отказывается работать после небольшого дождя.
фотография с сайта https://www.monetnik.ru/storage/blog/plhmb9z1k4/montana-013.800.webp
Новодельные устройства «монтановеды» легко опознают, даже не заглядывая на лицевую панель, чтобы опечалиться видом огромного экрана. Уж больно плата электронного модуля отличается от «фирменных» экземпляров и массовых образцов 1990-х гг.
Сколько мелодий в часах «Монтана»?
«Конечно же, шестнадцать!» - воскликнут те, кто мало-мальски слышал чего-нибудь об этой марке, вспомнив призывную надпись на передней панели. И крупно ошибутся. Пока не найдено ни одной «Монтаны», обладающей комплектом из 16 полноценных мелодий. Начнутся споры, начнутся ссылки на статьи, где упоминается 15 мелодий, начнутся воспоминания о том, что у кого-то точно-точно было в часах аж 24 мелодии. Или даже больше.
Фотография с сайта https://www.slamdunk.ru/uploads/monthly_2019_10/image.png.8b48dc7a92bffec45f6b72d2ca57642a.png
Но всё это либо ложные воспоминания, либо эти часы были не «Монтаной». Действительность гораздо прозаичней. Количество мелодий зависит не от указания на лицевой панели, а от возможностей электронного модуля внутри. Порой число мелодий указывалось правдиво. Выше показаны часы «Монтана» с семью честно заявленными мелодиями.
Фото с сайта https://a.d-cd.net/910a465s-1920.jpg
С модулями, способными играть семь мелодий, чередовались те, которые могли на одну больше. В основном, это часы из первых выпусков. Примеры часов с восемью мелодиями – это модули с маркировкой «313» и более ранние (например, EF-139-8). А вот модуль PAM329, появившийся позднее, был «семимелодиевым».
Фото с сайта https://cache3.youla.io/files/images/720_720_out/5c/e2/5ce2547865bcf152c10457fa.jpg
Но, конечно, люди тянулись к идеалу, чтобы не только орёл на задней крышке, но и все 16 мелодий. Вот тут покупателей поджидало огорчение. Мелодий всё равно оказывалось всего восемь (или даже семь). Наилучшим вариантом было обнаружить в часах восемь сдвоенных блоков (т.е. каждый блок включал две мелодии, проигрываемые одна за другой). Тогда всем неверующим проигрывалось шестнадцать различных композиций без упоминания о том, что единственную из этой группы выцепить не получится. Восемью сдвоенными блоками мелодий обладали модули с маркировкой «DL 2» и «DL 2B».
Фотография часов Монтана без музыкального модуля с сайта https://www.monetnik.ru/storage/blog/plhmb9z1k4/montana-018.800.webp
Куда обиднее было получить агрегат, который умел пищать, как все нормальные «Монтаны», но музыку играть отказывался, невзирая на заявленные «16 MELODIES». На фото выше причина этой странности яснее некуда: электронный модуль снабжён единственной микросхемой. Второй чип, отвечающий за музыку, сюда попросту не добавили. Впрочем, имеются примеры, когда модули с одним чипом всё же были способны играть набор мелодий.
С набором мелодий тоже были свои причуды, так как партии часов не отличались постоянством. Поэтому, когда говорят «стандартный монтановский набор мелодий», каждый может представлять какие-то свои, привычные ему композиции. Часто встречаются наборы, первый из которых включает композицию «Oh, Susanna», второй – «Twinkle, Twinkle Little Star», а третий – «To Arms in Dixie» среди прочих песен, звучавших во время войны северян с южанами. Но тут всегда найдётся владелец часов, который заявит, что у его «Монтаны» были мелодии вперемешку из разных наборов. Более того, встречаются часы с мелодиями, не входящими в тройку распространённых наборов. Даже идентифицировать мелодии русскоязычному хозяину «Монтаны» непросто. Как американцу чужды наши «Вдоль по Питерской» или «Во поле берёза стояла», так и нам незнакомо многое, что американцы впитали с молоком матери и на скаутских посиделках. Далеко не все слышали (кроме мелодий в «Монтане») песенки «London Bridge Is Falling Down» или «Old MacDonald Had a Farm». Любители часов Montana коллекционируют модели не только по внешнему виду, но и по набору мелодий.
В завершение блока надо сказать, что для проигрывания мелодий необходима звуковая пластина (пьезоэлемент), которая крепится к задней крышке. Если она утеряна, то музыки не услышать. Однако установить её из какой-нибудь нерабочей «Монтаны» несложно.
Разновидности «орлов»
фото с сайта https://www.monetnik.ru/storage/blog/plhmb9z1k4/montana-021.800.webp
Невероятное количество всевозможных «Монтан» подарило коллекционерам и некоторое разнообразие птиц на задней крышке. Видя выдавленного орла, вряд ли кто задумывался, что на часах у соседа птица может выглядеть иначе. Орёл подразумевал американское происхождение часов (что было большим заблуждением). Однако на части крышек он, действительно, походил на лицевую строну Большой печати США, которую часто считают Государственным гербом этой страны. Собственно, мало кто знал, что это вовсе и не орёл, а белоголовый орлан, сжимающий одной лапой 13 стрел (по числу штатов, образовавших США), а другой – оливковую ветвь, на которой также 13 листьев и 13 оливок. Но изображение на крышке имеет и отклонения от оригинала: грудь орла не прикрыта гербовым щитом, в клюве нет ленты с лозунгом «E pluribus unum» и отсутствуют 13 звёзд в облаке. Самая распространённая версия орла на более поздних моделях уже напоминает Большую печать лишь отдалённо. Вместо пучка стрел, орёл восседает на единственной, а оливковая ветвь стала венком. Изображение выполнено куда более схематично. Зато добавили указание «U.S.A.». А на версии, появившейся под закат основного выпуска, орла изобразили лишь частично, да и надпись «U.S.A.» удалили. Да ещё из первоначальных заявленных достоинств («Anti-magnetic» и «Shock-resistance») к исходу остались разве что «Stainless steel» («нержавеющая сталь») и «Dustproof» («пыленепроницаемые»).
«Монтаноиды» или «монтановидные» часы
«Монтаноиды» "Джинсовых" брендов фото с сайта https://www.monetnik.ru/storage/blog/plhmb9z1k4/montana-024.800.webp
Высокую степень вероятности происхождения названия часов Montana от одноимённого джинсового бренда подтверждает наличие его брата-близнеца с другой наклейкой: где «Montana®», там и «LEVIS®». Владельца «фирменных» ходиков не смущало, что оригинальный бренд писался «Levi’s». Впрочем, практически вся страна искренне звала и джинсы, и часы «Левис», и только эстеты затыкали уши, робко поправляя «Ливайз». Ещё сложнее ситуация была с маркой Wrangler, которую советские граждане искренне именовали «Вранглер». Кажется, что часы Wrangler вообще непохожи на «Монтану» с этой же иллюстрации. Но если приглядеться к дисплею, станет ясно, что это та же самая конструкция. Из-за схожести электронной начинки, невзирая на отличия в названии и оформлении, исследователи электроники объединяют весь этот зоопарк в группу Montana.
А если поменять буквы местами то получится новый бренд...
Часы «ELVIS®» фотография с сайта https://img1.festima.ru/1/1yUMNC5xuMn2QpRX
Можно ли составить полный список «брендов» этой группы? Пока никто не взялся за этот титанический труд. Сюда вошли:
Saturn
Фото с сайта https://rutube.ru/video/afb7b14768f2ec622364ae211c04225f/
Shivas
Фото с сайта https://i.ebayimg.com/thumbs/images/g/Q1kAAOSw-s5k9476/s-l400.jpg
ABA
Фото с сайта https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=CgYYTP3gCAQ
Aries
Фото с сайта https://ru.pinterest.com/pin/aries-1990-rare-vintage-digital-lcd-watch-montana-pam329-original-16-melody-stopwatch-chrono-sslaw--579416308298085804/
CONVOY и KESSEL
Фото с сайта https://www.imageup.ru/img55/convandkes774587.jpg
SAXON
фото с сайта https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=oQCLNnB0awg
SAVION
Фото с сайта https://static.auction.ru/offer_images/rd48/2021/08/02/08/big/D/DCFj7ljC833/chasy_savion.jpg
RAFITRON
Фото с сайта https://casioblog.com/wp-content/uploads/2015/05/4.jpg
SAVOY
Фото с сайта https://itemimg.com/i/307121723.0.208x208.jpg
JASA
Фото с сайта https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcSOjbxBnhzOcwHXnqZvOUrSvDh-QRGHK_ZZkg&s
IYOKA
Фото с сайта https://rt22.ru/viewtopic.php?f=69&t=11864&start=30&st=0&sk=t&sd=a&view=print
Как и у «Монтаны» буквы могли иметь разные шрифты. Среди прочих из ранних партий попадались и вполне приличные экземпляры. Выше уже упоминавшийся «бренд» NEC®USA, вгонявший в ступор знатоков западных фирм. Ведь NEC – одна из самых уважаемых японских фирм по выпуску электроники. Но тогда причём тут США? Это ещё одно подтверждение, что фирменных оригинальных электронных часов «Монтана» не существует, и весь этот поток – не более чем уловка маркетолога. Разумеется, настоящая компания NEC никогда не создавала показанные на иллюстрации выше электронные часы.
Женские и мужские часы типа Montana фото с сайта https://www.monetnik.ru/storage/blog/plhmb9z1k4/montana-026.800.webp
Существовали не только классические мужские часы типа Montana, но и женские – меньшего размера. Среди них тоже было немало «монтаноидов». На снимке выше одни часы имеют еле различимую надпись «USA», а на других с трудом читается «RAMBO». Исследователи утверждают, что видели «монтановидные» часы даже с надписью «Rocki V», видимо также рассчитанные на поклонниц творчества Сильвестра Сталлоне. При одинаковом наборе функций «женская» Montana стоила на десятку дешевле «мужской».
Советская копия часов Montana
Фото с сайта https://s00.yaplakal.com/pics/pics_original/8/5/6/7279658.jpg
Необходимо добавить, что электронные часы Montana хотя и не закупались по линии государства, однако сумели внести свой вклад в развитие часовой промышленности Советского Союза. В конце 1980-х гг. на заводе «Интеграл» в Минске решили скопировать «Монтану» и выпустить её под маркой «Электроника». Идея воплотилась в модели «Электроника 77» и «Электроника 77А», являющихся полным аналогом «Монтаны» с семью мелодиями. Для новой «Электроники» скопировали и сами мелодии. Функциональные её возможности ничем не отличались от иностранного прототипа. Коллекционеры часов пока не пришли к единому мнению: успели эти часы появиться ещё в советский период или их выпуск начался уже в независимой Белоруссии.
Автор оригинальной статьи, на основании которой я делал свой пост Меринов Игорь Викторович
Ставлю тег авторское, так как редактура и дополнение иллюстрациями dewqas
Этой истории уже пять лет. И я не знаю, жив Иван сейчас или нет, здоров-ли. Очень надеюсь, что всё у него благополучно складывается. У хороших людей всё должно быть хорошо.
Хочу сказать огромное человеческое СПАСИБО одном человеку. Если правильно расслышала, то его зовут Иван. Но все по порядку.
Начну с того, что я — Маша-растеряша, которая работает на скорой. Зовут
меня, конечно, не Маша, но то, что я растеряша — абсолютно верно.
Прошлая смена была не из легких. Вызова шли один за другим. Заехал на
базу — взял карту вызова — поехал на вызов. Практически без отдыха. В
такие дни мечтаешь, чтобы тебя послали куда подальше в прямом смысле
слова. Ведь в дороге можно поспать. Но нет — крутились по городу. И вот,
уже глубокой ночью, нас запустили на скорую. Удалось вздремнуть пару
часиков. Вновь поднимают на вызов. У девушки болит бок. Диспетчер
комментирует, что это, скорее всего, почечная колика.
Суббота. Времени шестой час утра. Темно. Дождь моросит. Людей на улице
нет. Подъезжаем к адресу. На улице стоит молодой человек.
— Надо же, встречают!
Мы удивлены. Сейчас редко скорую встречают на улице, даже когда нет
доступа в подъезд, например не работает домофон, люди дома сидят и ждут,
когда врач как-нибудь сам проникнет через дверь. А тут — стоит под
дождем и без зонта — нас ждет. Когда мы вышли из машины, парень взял
ящик у моей помощницы и понес его. Тоже такая помощь сейчас большая
редкость. Моя симпатия к парню возрастала. Когда пошли на вызов, я взяла
с собой кардиограф. Конечно, на почечную колику мы кардиограмму не
снимаем, а вдруг там не колика и понадобится кардиограф? Но это была
колика. Девушку я осмотрела. Потом ее полечили и предложили проехать в
стационар.
Дальше все как всегда. Привезли. Отвели в смотровую. Дождались
дежурного врача. Передали больную. Уехали на базу. Сдала карту вызова
диспетчеру и легла спать со словами: «Пять минут, но мои». И таки
удалось поспать с полчаса точно. Разбудила меня помощница со страшными
словами:
— Ты кардиограф на вызове забыла.
Меня тут же подбросило с кушетки. Это косяк! Кардиограф стоит что-то
около 90 000 рублей. Если он «уйдет» — платить придется долго. И даже не
уйдет, а я его потом заберу, но станет известно начальству — будет мне
«а-та-та»! Могут и наказать за «небрежное отношение к имуществу
больницы». Лишат, например, премии. Тоже неприятно. Бегу в диспетчерскую
добывать номер телефона вызывавшего. Звоню. Берет трубочку тот парень. Я
говорю:
— Вам со скорой звонят.
— А! Знаю, знаю. Вы у нас чемоданчик оставили.
Уф! Кардиограф на месте. Уже легче. Парень продолжает:
— Я его могу привезти где-нибудь через час.
— Вы можете сами привезти? Как хорошо!
Мысленно я уже уговаривала кого-нибудь из водителей отвезти меня на
адрес, а тут сам может. Но через полчаса мне надо сдать смену, и
кардиограф должен быть уже здесь. Пытаюсь уговорить молодого человека:
— А вы не могли бы привезти его прямо сейчас? Ну пожалуйста! А то меня казнят.
— Хорошо, сейчас привезу — соглашается он.
И привез минут через двадцать. Какой молодец! А мог бы сказать, чтобы
мы сами приезжали и забирали. И был бы прав. Конечно, я ему сказала, что
очень благодарна ему. И что он замечательный человек! И что он очень
хороший! Но мне хочется еще раз поблагодарить его.
Иван, если ты читаешь эти строки и узнал себя — СПАСИБО тебе огромное! Ты очень сильно меня выручил.
Эх, вот бы сейчас лежать на Мальдивах, слушать плеск волн, чувствовать райское наслаждение... Вот бы закопаться в теплый мелкий песочек и не знать, что весь этот пляж — результат упорных трудов рыб-попугаев. А точнее, их пищеварительной системы. Да, все те белоснежные пляжи, которые выглядят как мечта об отпуске, — испражнения рыбы. Как так получилось? Рассказываем.
Вот вам свежего чистейшего песочка! Наслаждайтесь!
Рыбы-попугаи — ребята суровые, хоть по их глупым мордахам и не скажешь. Почти сотня видов пестрых рыбех бороздит воды коралловых рифов с улыбкой из роговых пластинок во рту.
Это ж сколько песка надо было переварить, чтобы остров получился...
Эти пластины и обеспечили животин птичьим прозвищем, потому что больно напоминают клюв летающих тезок. Таким щебеталом рыб обзавелся не просто так. Две пластины на верхней и нижней челюстях — оружие разрушения, неумолимое и несокрушимое!
Твоё лицо, когда хотел нагадить, а получился люксовый курорт.
Пасть рыбы выполняет ту же функцию, что и клюв птиц — раскалывает, соскребает, крушит и дробит. Правда, орехов и косточек в море не водится, поэтому морские попугаи применяют инструментарий на кораллах, моллюсках и камнях. С задорным хрустом содержимое твердых раковин и кальциевых скелетов перемалывается в труху и отправляется в брюхо.
То чувство, когда песок в кишечнике оказался слишком крупным.
Вместе с мягкими вкусностями в желудок попадают и обломки раковин, и сами кораллы. Понятно, что такое месиво из прочных материалов никак не переварить. Но рыбки решили: нечего добру пропадать. Прочные обломки превратились в абразивы. Это такие штуки, которые помогают переваривать пищу. Практика эта не новая: крокодилы и некоторые птицы специально глотают камни, чтобы те перетирали содержимое ЖКТ, как мельничные жернова.
Ой, случайно фото волнистого попугайчика прикрепил
Но ракушки и кораллы тоже не вечны. Мощные стенки желудка перетирают их до состояния песка. Того самого — белого, чистого. Теперь ничего не мешает перетертым камням продвигаться по пищеварительной системе и весьма эффективно (и эффектно) удаляться из организма.
Один маленький кусь для рыбы, большой туристический бизнес для человечества.
Попугай прогоняет через себя столько породы, что впору считать его промышленной рифодробилкой. Одна особь 20-50 сантиметров в длину создает сотни килограмм песка в год. А полноценная популяция может производить до 85% всего песка на своей территории!
Конкурс на лучший комментарий
Так что когда будете на тропических островах, и у вас на зубах заскрипит песок, помните, откуда он взялся!
Это рогатая паламедея – гусь из Южной Америки. Вообще, с птицами в Южной Америке постоянно творится какая-то дичь. То с щупальцами на морде, то с бородой в виде ёршика. Паламедея решила не отставать.
Честно, выглядит тупо))))
Из её лба торчит длинный тонкий рог, по структуре почти идентичный когтям. Причём рог хрупкий, постоянно ломается и отрастает вновь. А, судя по наблюдениям, он ещё и не играет никакой роли в половом отборе. Самки не обращают внимания на рог при выборе пары. Зачем нужен этот вырост остаётся неясным.
Когда сходила на ноготочки не для красоты, но для кровавой жатвы...
Вторая фишка тоже редкая, но всё-таки встречается у других птиц. Пара острых заточек на крыльях 4 см длиной. Это скрытое средство самообороны птица использует для защиты. Вот так, кошечка или ястреб вдруг захотел скушать тупенькую курочку, а получил перо под ребро...
Ну-ка повтори, чем тебе мой ноготь на башке не нравится
Серёга, мы выглядим тупо. Да сейчас все так ходят!
Был у меня один знакомый. Назову его Олег. Когда трезвый — хороший
человек: добрый, веселый, разумный. А как выпьет — дурак дураком, а еще
дерзит, хамит, на драку сам нарывается. И через дерзость свою
неоднократно на люли накрывался. Раньше ссадинами и ушибами отделывался.
А тут, видимо, не на того нарвался или убежать не успел. Но плюсом к
синякам получил он сотрясение головного мозга. Пришлось ему в больницу
лечь.
С сотрясением обычно девять дней лежат, а потом выписывают домой — в
поликлинике у невролога долечиваться. Олег через неделю уже стал домой
проситься. От задницы малость отлегло, стало скучно в больнице и так
домой захотелось! Отпросился у врача домой на выходные с условием, что
будет на процедуры заходить, а в понедельник на выписку обязательно
придет. Но все это неофициально. Официально Олег лечился в отделении.
И вот Олег после ужина пошел домой. Идет, голова кружится, но не
сильно. Захотелось Олегу пива. А кто он такой, чтобы себе в глупости
отказывать? Купил бутылку. Не отходя от киоска, несколько глотков пива
сделал, и тут Олегу плохо стало. Голова сильнее закружилась, затошнило.
Прислонился парень к киоску, голову вниз наклонил, отдышаться пытается.
Тут патруль милицейский подходит. Тогда милиция была, и вытрезвители еще
не уничтожили.
— А кто тут у нас пьяный стоит? А пройдемте в отделение, уважаемый.
Уважаемый идти в отделение не желал. Только собрался объяснить
милиционерам, что он из больницы идет и ему что-то нехорошо стало, как
один из патрульных, глядя на руки Олега, сказал:
— Да он еще и наркоман!
Ну да, летом жарко, футболка руки открывает для посторонних взглядов. А
на локтевых сгибах следы от капельниц и уколов. Правда не «дороги»
наркоманские, но кто разбираться будет? И тут еще можно было бы
разойтись миром, но даже небольшая доза алкоголя, да на больную голову,
повлияла.
— Я не наркоман! Сами вы наркоманы!
И еще несколько крепких слов добавил. В общем — слово за слово, и
разгорелась ссора. Но милиция долго не спорит — скрутили парня, попутно
по голове пару раз съездили. Но так, чтоб без синяков. Запихали в
«коробок» и в отделение повезли. В дороге Олега растрясло. Вышел из
машины, и его тут же вырвало. А потом еще раз. И еще. Милиционеры
побежали за доктором из трезвака. Доктор осмотрел Олега, поговорил с ним
и посоветовал отвезти парня в больницу.
В больнице травматолог высказал свое недовольство проведением пациента и
отправил в отделение долечиваться. А мог бы и за нарушение режима
изгнать.
В понедельник Олега все же выписали. Он сказал, что понял, в чем был не
прав, и больше так не будет. Выписку обещали на следующий день дать.
Домой Олег шел трезвый. И тут подходит к нему патруль милиции — проверка
документов.
— О! Да ты наркоман! Проедем в отделение милиции.
— Что? Опять? Да я из больницы только иду! Видите, вещи с собой несу?
— Справку тогда покажи. Нет справки? Значит, проедем в отделение. Там разберемся. И с вещами тоже. Может, они краденые?
Помня прошлую поездку, Олег уже не сопротивлялся, поэтому без
рукоприкладства обошлось. Сам в уазик сел. В отделении был тот же
дежурный, что и в пятницу. Он Олега узнал и подтвердил, что в пятницу
его в больницу отправляли. Но на всякий случай в травматологию
позвонили, чтобы удостовериться, что Олега только сейчас выписали.
Сказав «извини», отпустили домой. Олег был только за. Правда, путь до
дома увеличился в двое.
Но это ничего, день все-таки.
Вот, значит, идет Олег домой. Дошел до больничного городка. И видит —
подъезжает к нему уазик милицейский. Настроение у него враз испортилось.
— Что? Опять?
— Да нет, — смеется милиционер. — Мы же только с тобой расстались.
Видим, что ты идешь. Решили подвезти до дома, чтобы еще кому из наших не
попался. А то так и чешутся руки документы у тебя проверить.
В общем, довезли Олега до дома. На следующее утро Олег выписку из
стационара взял и носил ее с собой до тех пор, пока следы от уколов не
прошли.
Было это в то время, когда не было у нас еще кубитальных катетеров, а
были обычные иглы для инъекций. И когда надо было везти пациента с
капельницей в больницу, мы иглу и часть системы фиксировали при помощи
бинта, так как пластырей фиксирующих не было тогда, — привязывали к
руке. Но и в этом случае надо было следить, чтобы пациент не сгибал
руку. А еще у нас был промедол в укладках. Работали мы в белых халатах,
потому что другой одежды у нас не было. Вот были же времена! Зато все
такие красивенькие в начале смены были.
В тот день я работала фельдшером-помощником у врача. Врач — женщина,
старше меня на шесть лет, крупнее в размерах, но вполне симпатичная. Был
летний теплый вечер, когда нас отправили на улицу на ножевое ранение у
мужчины. Мы тут же выехали. Пострадавший был пьян. Было и ножевое
ранение в живот, а кроме этого, его неплохо побили — весь в синяках и
ссадинах. Мы совместно с прохожими, вызвавшими скорую, быстренько
загрузили пострадавшего в машину. Уже в автомобиле оказывали помощь: я
повязку на рану наложила, систему с физраствором зарядила, так как
других кровезаменяющих растворов у нас не было, обезболила промедолом,
иглу зафиксировала. Все как доктор прописал. Поехали в больницу. Все бы
ничего, да только пациента после промедола развезло. Он стал
разговорчивым, жаждал общения и все время норовил встать с носилок,
чтобы «посмотреть, где едем». И нам никак не удавалось уговорить его
спокойно полежать. Я очень опасалась за то, что он может выдернуть иглу
из вены или пропороть ее. И тут меня посетила мысль, как можно
зафиксировать руку в одном положении. Я сказала пациенту:
— Колено видишь? — и указала на свою ногу.
— Вижу! — радостно сообщил пострадавший.
— Тогда держи его крепче вот этой рукой. — Указала на руку, в которую была установлена капельница.
Мужчина крепко ухватил меня за колено. И оставшиеся десять минут дороги
рука его была в одном положении. На что только не пойдешь ради
достижения цели — фиксации конечности пациента в данном случае. Пока
ехали до больницы, пациент во всю заигрывал с врачом, а перед самым
приемным отделением сделал ей предложение:
— Выходи за меня замуж!
Врач посмеялась, но ничего не ответила. Ну вот где справедливость,
спрашиваю я вас? Меня за колено держал, а замуж-то другую позвал.
Радикальные веганы не едят животных, так как, в первую очередь, не хотят ассоциироваться с хищниками, в то время, когда даже растения, иногда становятся этими самыми хищниками и переходят на плотоядную диету.
Как вы поняли, сегодня поговорим про хищные растения.
Насекомоядные растения (используются также термины хищные растения и плотоядные растения) — собирательное название около 600 видов растений из 19 семейств, которые приспособились к ловле и перевариванию небольших животных, в основном насекомых. Таким образом, они дополняют своё автотрофное питание (фотосинтез) одной из форм гетеротрофного питания. В результате насекомоядные растения меньше зависят от почвенного неорганического азота, необходимого для синтеза их собственных белков.
Насекомоядные — преимущественно многолетние травянистые растения, встречающиеся во всех частях света. На территории СНГ встречаются 18 видов из четырёх родов, относящихся к двум семействам: Росянковые и Пузырчатковые.
Считается, что истинные насекомоядные растения эволюционировали независимо друг от друга в пяти различных группах цветковых растений
Исторические сведения и изучение
Насекомоядные растения впервые описаны в XVIII столетии. Самое первое точное ботаническое описание венериной мухоловки (Dionaea muscipula) сделал английский натуралист Джон Эллис в письме к Карлу Линнею в 1769 году. Так, в этом послании он впервые высказал предположение, что пойманные насекомые служат пищей для растений.
Венерина мухоловка (Dionaea muscipula)
В 1782 году немецкий врач Альбрехт Вильгельм Рот описал своеобразные движения, совершаемые листьями росянки для ловли насекомых, и развил гипотезу Эллиса, согласно которой такие растения питаются беспозвоночными.
Росянка капская (Drosera capensis)
В 1791 году Уильям Бартрам в книге о своих путешествиях по штатам Северной Америки описал растения рода Sarracenia, имевшие листья-кувшинчики для ловли насекомых. Он же впервые употребил термин «плотоядные растения».
Sarracenia leucophylla сорт — 'Tarnok'
В начале XIX века был описан ряд новых родов и видов, относящихся к данной группе растений. Так, Питер Виллем Корталс в 1835 году описал явление насекомоядности у растений рода Непентес (Nepenthes).
Nepenthes edwardsiana
Вскоре появились работы, посвящённые глубокому изучению особенностей подобных растений. В 1861 году Оже де Ляссю описал чувствительность к прикосновениям и движения листьев растений рода Альдрованда (Aldrovanda). В 1868 году американский учёный Уильям Кэнби[исп.] впервые указал на пищеварительные свойства сока, выделяемого железами на листьях венериной мухоловки.
Альдрованда пузырчатая (Aldrovanda vesiculosa)
Следующим этапом в изучении насекомоядных растений стала исследовательская работа Чарльза Дарвина, которая началась с наблюдений за росянками в 1860 году. Тогда же Дарвин поставил ряд лабораторных опытов, переросших в исследование. Он изучал «вкусы» растений и составлял их «меню». Особое внимание Дарвина привлекли способность растений переваривать пищу, их хватательные движения, высокая чувствительность к прикосновениям — то есть свойства, схожие с таковыми у животных. Впоследствии эти опыты стали серьёзной научной работой, вобравшей в себя множество уникальных наблюдений и смелых, но разумных выводов.
Эта работа так захватила Дарвина, что в письме к Лайелю он признавался:
В настоящее время Drosera интересует меня больше, чем происхождение всех видов на свете.
Дарвин долгое время не решался опубликовать результаты своих исследований. Лишь через 15 лет, когда они были дополнены другими исследователями, он издал книгу «Insectivorous Plants» (1875). Второе издание «Насекомоядных растений» с большими дополнениями, написанными его сыном, вышло после смерти Дарвина, в 1888 году.
Работа Чарльза Дарвина стала переломным пунктом в исследованиях насекомоядных растений. Как пишет К. Гёбель (1893),
<…> едва ли какой-нибудь другой отдел ботаники в новейшее время привлекал к себе внимание более широких кругов, чем так называемые насекомоядные растения. Причиною этого была в особенности обширная работа Дарвина, давшая толчок к появлению многочисленных других работ.
Однако эта работа не сразу нашла признание среди учёных своего времени и подверглась жестокой критике, в большинстве случаев из-за их принципиальных расхождений с новой эволюционной теорией Дарвина. Директор Петербургского ботанического сада Э. Регель (1879) выразил мнение, что утверждение Дарвина о существовании в природе насекомоядных растений принадлежит к числу теорий,
над которыми всякий здравомыслящий ботаник и естествоиспытатель просто смеялся бы, если бы оно не исходило от прославленного Дарвина. Мы надеемся, что холодный разум (der kuhle Verstand) и основательное наблюдение наших немецких исследователей скоро забросят эту теорию, подобно теориям первичного зарождения, партеногенеза, чередования поколений и т. п., в ящик научного хлама, который сами бывшие последователи таких теорий меньше всех захотят когда-либо открыть.
Однако до сих пор фундаментальная работа Дарвина является крупнейшим вкладом в изучение насекомоядных растений.
Эволюция
Одно из первых насекомоядных растений Archaeamphora longicervia из семейства Sarraceniaceae (реконструкция по ископаемому отпечатку)
Данные об эволюции насекомоядных растений крайне скудны из-за малого числа ископаемых останков последних. Окаменелостей, бо́льшая часть которых представлена семенами или пыльцой, найдено недостаточно. Большинство представителей насекомоядных, будучи травянистыми растениями, лишены плотных структур, таких как кора или древесина, и сами ловчие образования, вероятно, не сохранились в виде окаменелостей.
Ботаническое описание
Насекомоядные — преимущественно многолетние травянистые растения, но также встречаются полукустарники и небольшие кустарники.
Самое крупное известное насекомоядное растение — библис гигантский (Byblis gigantea), небольшой (до полуметра) кустарник из семейства Библисовые, произрастающий в Австралии. В него попадаются не только насекомые, но также улитки и даже лягушки и ящерицы.
Цветок библиса гигантского (лат.Byblis gigantea)
Непентесы — тропические лианы с одревесневшим стеблем, вырастают до 4 м в длину (Непентес крылатый). Есть виды непентесов, которые привлекают нектаром мелких млекопитающих и используют их экскременты как удобрения.
Nepenthes Alata Blanco
Обитают преимущественно на заболоченных лугах и болотах, в воде пресных водоёмов. Росолист (Drosophyllum), полукустарник высотой до 30 см, произрастающий на сухих песках в Северной Африке и на Пиренейском полуострове. Местные крестьяне издавна используют это растение вместо липкой бумаги от мух, развешивая его внутри домов.
Росолист (лат.Drosophyllum)
Используют животных как дополнительный источник фосфора, калия и других элементов. Насекомых ловят при помощи видоизменённых листьев — ловчих органов. Привлекают насекомых окраской, запахом или сладкими выделениями. На поверхности листьев имеются железы, выделяющие пищеварительные ферменты: пепсин и органические кислоты (муравьиную, бензойную и другие), которые переваривают пойманную жертву, расщепляя животные белки. Образующиеся в результате такого внеклеточного пищеварения продукты, в основном аминокислоты, всасываются и усваиваются.
Корневая система у наземных насекомоядных растений развита слабо, у водных обычно редуцирована. Однако все подобные растения могут существовать за счёт веществ, впитываемых из почвы или воды. Дополнительное питание животной пищей ускоряет развитие растений, способствует их переходу к цветению и плодоношению.
Распространение
Насекомоядные растения являются космополитами — они встречаются во всех экосистемах, где могут произрастать цветковые растения: от Арктики до тропиков и от уровня моря до альпийского пояса гор. Они известны на всех обитаемых континентах, с преимущественным распространением в областях с тёплым, умеренным и тропическим климатом.
На территории России и сопредельных стран в диком виде произрастают следующие насекомоядные растения:
Пять вида рода Росянка (Drosera), растущие на торфяных (обычно сфагновых) болотах, — Росянка Кьельмана (Drosera kihlmanii) ,Росянка промежуточная (Drosera intermedia) ,Росянка круглолистная, или обыкновенная (Drosera rotundifolia), Росянка английская, или длиннолистная (Drosera anglica) и гибрид двух последних, Росянка обратнояйцевидная (Drosera obovata).
Альдрованда пузырчатая (Aldrovanda vesiculosa). Водное растение, встречается в центральных районах европейской части России, на Кавказе и Дальнем Востоке России.
Пять вида рода Пузырчатка (Utricularia): Пузырчатка южная (Utricularia australis), Пузырчатка средняя (Utricularia intermedia), Пузырчатка крупнокорневая (Utricularia macrorhiza), Пузырчатка малая (Utricularia minor), Пузырчатка обыкновенная (Utricularia vulgaris). Встречаются практически по всей стране (за исключением районов Крайнего Севера) в канавах, болотах, по мелководным местам прудов и озёр.
Шесть видов рода Жирянка (Pinguicula):Жирянка альпийская (Pinguicula alpina), Жирянка лопатчатая (Pinguicula spathulata), Жирянка волосистая (Pinguicula villosa), Жирянка обыкновенная (Pinguicula vulgaris). Встречаются по берегам ручьёв, на сфагновых болотах, некоторые как эпифиты на мхах и деревьях.
Механизмы ловли
Все насекомоядные растения можно условно разделить на две группы по механизму ловли:
Один из видов росянки, переваривающий муху
активно ловящие — с активно движущимися органами для ловли насекомых (росянка, мухоловка);
пассивно ловящие;- со слизистыми и клейкими выделениями на листьях, улавливающими насекомых (росолист, жирянка);- с ловушками — кувшинчиками, пузырьками и тому подобным (пузырчатка, непентес, генлисия, саррацения, цефалот) .
Типы ловушек
Растения используют пять основных типов ловушек для ловли добычи:
ловчие листья в форме кувшинов;
листья, которые смыкаются в виде капканов;
липкие ловушки;
засасывающие ловушки;
ловушка типа крабовой клешни.
Тип ловушки не зависит от принадлежности растения к определённому семейству.
Потеря хищничества (Даже здесь затесались веганы)
Многие виды растений могут быть отнесены к протонасекомоядным или паранасекомоядным. Протонасекомоядными называют растения, которые могут извлекать из прилипших к их поверхности насекомых необходимые им питательные вещества; однако они в отличие от насекомоядных растений лишены специальных ловчих приспособлений и не имеют привлекающего запаха и секреторных желёз. Протонасекомоядность обычна для растений с железистым опушением (ибицелла жёлтая, некоторые виды лапчаток, гераней) и липкими стеблями (смолка). Паранасекомоядные растения частично утратили способность к ловле и перевариванию небольших животных и в ходе эволюции приспособились использовать иные источники питательных веществ. Одним из таких растений является Непентес кувшинчиковый (Nepenthes ampullaria), который наряду с привлечением, ловлей и перевариванием членистоногих обладает способностью к получению питательных веществ из опадающих листьев других растений, попадающих в его ловчий «кувшинчик».
Непентес кувшинчиковый (Nepenthes ampullaria)
Другим примером может служить Непентес Лоу (Nepenthes lowii). Предварительные исследования показали, что этот вид предположительно приспособился к «ловле» помёта птиц, питающихся его нектаром и сладкими выделениями.
Непентес Лоу (Nepenthes lowii)
Непентес Аттенборо (Nepenthes attenboroughii), произрастающий на Филиппинах, синтезирует сладкий нектар на крышке кувшинчика. Этим нектаром любят лакомиться мелкие зверьки — тупайи, которые используют эти кувшинчики в качестве туалета. Из фекалий животного насекомоядное растение получает азот и фосфор — и вырабатывает новую порцию привлекающего нектара, завершая цикл.
Непентес Аттенборо (Nepenthes attenboroughii)
Пузырчатка пурпурная (Utricularia purpurea) частично утратила способность к ловле добычи. В то же время она выработала мутуалистические отношения, предоставляя свои пузырьки для обитания водорослей и зоопланктона
Пузырчатка пурпурная (Utricularia purpurea)
Культивирование
Хотя различные виды плотоядных растений по-разному требовательны к освещению, влажности воздуха и почвы, их объединяют некоторые общие черты.
Полив
Большинству плотоядных растений требуется дождевая или другая специально подготовленная деминерализованная вода со слабо-кислой, практически нейтральной средой (pH около 6,5).
Обычная водопроводная или питьевая вода содержит минеральные соли (в частности, соли кальция), которые быстро накапливаются в тканях и могут уничтожить растение. Это связано с тем, что большинство плотоядных растений произрастают на кислых почвах, бедных питательными веществами и, следовательно, крайне чувствительны к избытку кальция и чрезмерному количеству питательных веществ. Поскольку большинство из этих растений произрастают в болотистых местностях, почти все они влаголюбивы и не переносят засуху. Хотя есть исключения, например: клубневые росянки, которым необходим сухой (летний) период покоя, и росолист лузитанский (Drosophyllum lusitanicum), произрастающий в аридных условиях.
росолист лузитанский (Drosophyllum lusitanicum)
«Кормление»
Выращенные на открытом воздухе растения сами в состоянии обеспечить себя необходимым количеством насекомых. Насекомые могут быть поданы на растения вручную, чтобы дополнить их рацион. Однако плотоядные растения, как правило, не в состоянии переварить большое количество еды, которая может загнить в ловушке, что, в свою очередь, может привести к гибели растения. Небольшие плотоядные животные, например, некоторые виды муравьёви пауков, ныряют прямо в пищеварительный сок и поедают пойманную растением добычу, тем самым облегчая растению пищеварение.
Плотоядное растение, которое не ловит насекомых, редко погибает, хотя его рост может быть замедлен. В общем, эти растения лучше всего оставить на произвол судьбы. После полива водопроводной водой, наиболее распространённой причиной гибели венериной мухоловки является механическое воздействие на ловушки с целью их рассмотрения вблизи и «кормление» их, например, сыром или другими продуктами.
Освещённость
Большинство плотоядных растений требуют яркого света, и большинство будет выглядеть лучше при таких условиях, так как это подталкивает их к синтезу красных и пурпурных пигментов — антоцианов. Nepenthes и Pinguicula лучше растут в условиях высокой интенсивности ультрафиолетового излучения, однако для большинства других видов приемлемым условием является прямой солнечный свет.
Влажность
Хищные растения в основном растут на болотах, а следовательно, требуют высокой влажности воздуха. В небольших масштабах это может быть достигнуто путём размещения горшка с растением на широком подносе с галькой, которая постоянно увлажняется. Малые виды непентесов хорошо растут в больших террариумах.
Температура
Многие плотоядные растения происходят из холодных регионов с умеренным климатом и могут выращиваться на улице круглый год. БольшинствоSarraceniaможет мириться с температурой ниже точки замерзания, несмотря на это большинство видов являются туземными на юго-востоке США. ВидыDroseraиPinguiculaтакже могут переносить пониженные температуры. Nepenthes относятся к тропическим видам, для цветения требующим температуры от +20 до +30 °C.
Многие выведенные гибриды саррацении являются весьма неприхотливыми, в частности, они довольно нетребовательны к содержанию питательных веществ в почве. Большинство ценят 3:1 смесь торфа Sphagnum к песку (кокосовая стружка является приемлемой и более экологичной заменой торфа). Nepenthes орхидеи будут расти в компосте или в чистом сфагновом мхе.
Гибрид саррацении
Вредители
По иронии судьбы, плотоядные растения сами по себе являются чувствительными к заражению паразитами, такими как тля или червецы. Чаще всего вредители могут быть удалены вручную, тем не менее, в случае массовой инфестации (заражении) требуется использование инсектицидов.
Изопропиловый спирт является эффективным инсектицидом для местного применения, в частности в случае заражения червецами. Другим неплохим системным инсектицидом, не наносящим вреда самому растению, является Диазинон. Здесь также можно отметить такие препараты, как Малатион и Acephate (Orthene).
Хотя насекомые могут причинить немалый вред растению, тем не менее, при культивировании главным образом необходимо остерегаться появления серой плесени (Botrytis cinerea), которая часто возникает во влажных и тёплых условиях, особенно в зимний период. Для борьбы с плесенью необходима вентиляция и прохладные условия содержания растения в зимний период, а также постоянное удаление отмерших и опавших листьев. В качестве крайней меры следует прибегнуть к фунгицидам.
Начинающим цветоводам можно порекомендовать виды, происходящие из условий умеренно-прохладного климата, в тепличных условиях (минимум 5 °C в зимнее время, максимальная +25 °C летом) такие растения будут неплохо себя чувствовать в широких лотках с дождевой или подкисленной водой в летний период, и в условиях влажного воздуха зимой.
Drosera capensis, росянка Кабо: тонколистная росянка, розовые цветки, весьма неприхотлива.
Росянка капская (лат.Drósera capensis)
Drosera binata, тонколистная росянка: большие Y-образные листья.
Росянка двусложная (лат.Drósera binata)
Sarracenia flava (жёлтая мухоловка): пустотелые листья с внутренним узором, жёлтые цветы весной.
Жёлтая мухоловка (лат. Sarracenia flava)
Жирянка крупноцветковая (Pinguicula grandiflora), жирянка обыкновенная (Pinguicula vulgaris): фиолетовые цветы весной, зимует в стадии бутона (Hibernaculum). Вынослива.
Жирянка крупноцветковая (лат. Pinguicula grandiflora)
Pinguicula moranensis (мексиканская жирянка, жирянка моранская): розовые цветы, не плотоядное, хорошо зимует.
Жирянка моранская (лат. Pinguícula moranénsis)
Венерина мухоловка может жить в этих условиях, но на самом деле довольно трудно растёт: несмотря на хороший уход, зимой она часто подвергается заражению серой плесенью, даже если хорошо проветривается.
Некоторые из низинных непентесов (Nepenthes) очень быстро растут в относительно постоянных тёплых и влажных условиях.
Вот такие ещё бывают цветочки...
Маленькие хищники, которым просто не хватает размера, чтобы переварить веганов их кушающих...
Именно при этой температуре начинается денатурация (свертывание) белков крови. Аналогичный процесс происходит при варке яйца: прозрачный студенистый яичный белок становится белым и плотным.
Кроме того, при этой температуре в мозге начинается нарушение обмена веществ.
Такое состояние уже несовместимо с жизнью, то есть смертельно.
Сейчас мне вспомнилась одна история времён моего студенчества. Это было
во второй половине девяностых годов. После второго курса мы проходили
«сестринскую» практику в ОКБ №1 (областная клиническая больница).
«Сестринская практика» – это когда студенты практикуются в выполнении
манипуляций, которые делают медсёстры. После первого курса у нас была
«санитарская» практика в том же отделении, но мытьём палат занимались
только те, кто не умел делать инъекции. То есть мыли окна и драили полы
те, кто на сестринском деле плохо учился. Остальные в процедурку да на
пост пошли работать вместо медсестёр.
После второго курса я на практике в палате интенсивной терапии (ПИТ) в
отделении неврологии была. В ПИТе лежали тяжёлые больные, в основном,
после инсультов. Это были лежачие больные. Среди этих пациентов был
житель одного отдалённого города нашей области – мужчина 56 лет. В
результате инсульта у него развились тетрапарез (это когда обе ноги и
обе руки не действуют) и полная афазия (отсутствие речи полное). Есть он
тоже не мог из-за нарушения функции глотания. Он был жив: сердце
билось, лёгкие дышали, но мог он только моргать. Он даже рот не
открывал. Каким транспортом он был доставлен в ОКБ – я не знаю.
Медсёстры говорили, что есть у мужчины три дочери. Две из них жили в том
же городе, откуда и был сам мужчина. А одна жила в Екатеринбурге. Но за
мужчиной ухаживал только его зять. Медсёстры рассказывали, что за 2
недели, которые пациент находился в отделении, к нему всего раз заходила
одна из дочек. Зато зять здесь был каждый день. Он уволился с работы и
переехал в Екатеринбург с одной целью – ухаживать за тестем.
Зять, мужчина лет 30, приходил утром и сразу приступал к делу. Он
сначала брил тестя, затем обтирал его тело губкой, смоченной водой,
после вытирал насухо. Потом менял постельное бельё, попутно разминая
спину больного. Следил, чтобы простынь была совсем без складок. После
этого приступал к кормлению через зонд. Действовал зять не хуже
заправской сестры-сиделки. За 2 недели научился.
Дальше будут описаны вещи, которые брезгливым людям читать не стоит.
Раз в три дня зять делал клизму своему тестю. Больной не мог сам
освобождать кишечник в связи с парезом, поэтому обычная клизма не
помогла. Каловые массы так и оставались в кишечнике. Зять рукой вынимал
каловые массы из прямой кишки – чистил кишечник вот таким образом. Затем
подмывал мужчину. После всех мероприятий зять садился рядом и читал
тестю газету, рассказывал, что в мире творится, какая погода на улице. В
обед вновь кормил через зонд. А потом уходил. И так каждый день.
Однажды я спросила зятя, почему он так поступает? Можно же было нанять
кого-нибудь для ухода за больным. На это зять ответил, что тесть – очень
хороший человек, а чужим людям он не доверяет. И вообще:
– Я очень многим ему обязан.
Вот такие отношения сложились в семье. Дочери к отцу – как к чужому, а зять – как к самому родному относился.
Однажды утром я пришла на практику, а этого пациента нет. На его месте
лежал другой больной. Медсестра сказала, что мужчину отправили домой на
долечивание, потому что все сроки нахождения в стационаре превышены.
Улучшения не было и не предвиделось. Пациента отправили домой поездом в
сопровождении зятя. Дочки так и не появились. Но дорогу мужчина не
перенёс. Через два дня одна из медсестёр мне сказала, что он в поезде и
умер.
Несколько лет назад в нашем городе произошёл такой случай. В редакцию
местной газеты обратилась мать одного пациента с письмом. Письмо было
опубликовано в бумажном варианте газеты и в интернете, вслед за этим
было опубликовано несколько разгромных статей, информация была размещена
в соцсетях. История получила широкое освещение в местной прессе. Всё
это получило горячий отклик у населения. Много гневных отзывов было
написано.
Суть письма женщины вот в чём. Привезла скорая в больницу ребёнка с
больным сердцем. А врач приёмного отделения в присутствии ребёнка
сказал, что ему «на горку пора». Ребёнок был в шоке, мама в ужасе. Как
так можно?! Ещё врач называется!
Сразу поясню, что городское кладбище в нашем городе находится на
возвышенности, на горке. И существует такое выражение: «на горку пора».
Что это значит, думаю, понятно. Теперь представьте реакцию населения на
то, что ВРАЧ! сказал в присутствии больного РЕБЁНКА, что ему «на горку
пора». Представили?
Далее я дам дополнительную информацию.
1. Ребёночку 36 лет. Да-да-да! Все мы чьи-то дети.
2. Это наркоман с большим стажем употребления опиатов. Сроду не работал, жил с мамой.
3. Гепатиты В и С, ВИЧ. При очередном употреблении какой- то дряни
внутривенно заработал бактериальный эндокардит (бактериальное поражение
ткани клапанного аппарата сердца и эндотелия), который привёл к развитию
хронической сердечной недостаточности.
4. Когда лечился от эндокардита, был досрочно выписан из стационара за
нарушение больничного режима: нахождение в отделении в наркотическом
опьянении. Дружки принесли гостинец. А медсестра увидела, что пациент не
совсем адекватен, и сообщила врачу….
5. Пациент до последнего употреблял наркотики. Пока мог сам ходить. Домой дружков не пускали.
И вот пациент из-за развившейся сердечной недостаточности перестал
выходить из дома. Ноги от стоп до паха в отёках, при небольшой
физической активности у пациента развивается одышка. Плюс синдром
отмены, так называемая «ломка». Мама вызывает скорую. Скорая отвозит
пациента в больницу. Из больницы его отправляют домой. Мама снова
вызывает скорую. Вновь приёмное отделение – пациент едет домой на такси.
Мама пробовала поскандалить в больнице. Ей объяснили, что только по
направлению по предварительной договорённости хронических больных в
отделение кладут. Мама дошла до главного врача больницы. От лечения в
хосписе для ВИЧ-инфицированных мама с сыном категорически отказались,
хотя предлагали это им неоднократно. По распоряжению главного врача,
данного под угрозой жалобы в министерство здравоохранения, пациенту
предоставили место в кардиологии, «на 10 дней не более». Естественно,
мама вызвала бригаду СМП, а не такси: «на такси денег не напасёшься».
Бригадой СМП пациент был доставлен в приёмное отделение больницы. Мама
«ребёнка» ушла в кардиологию «место приготовить», а пациент остался
сидеть в кресле-каталке в помещении приёмника. Рядом с этим помещением
располагается кабинет, где сидят медсёстры и куда заходят врачи. Дверь в
это помещение закрыта.
6. «Ребёнку» было скучно ждать маму. Он подъехал к двери, ведущей в
другое помещение, приоткрыл её и стал слушать, о чём говорят медики. В
это время зашёл заведующий приёмным отделением к медсёстрам. То, что
пациент подслушивает, он не видел. Медсёстры заведующему доложили, что
скорая опять привезла того пациента (назвали фамилию). Заведующий
сказал:
– Ему на горку пора давно. Зачем его привезли снова?
Медсёстры пояснили, что по распоряжению главврача ему выделили место в
кардиологии, а через 10 дней в хоспис перевезут, или, если откажется,
домой пойдёт. На этом разговор закончился.
«Мальчик» обиделся и пожаловался маме, когда она вернулась. Мама начала
скандалить: сначала в приёмнике, затем у главврача, после последовала
жалоба в министерство здравоохранения. Потом – СМИ. Общественный
резонанс большой. Хорошо, что не на всю страну. Вот теперь вы получили
немного подробностей, и картина произошедшего несколько изменилась. Не
правда ли?
Чем всё закончилось? После лечения пациент поехал домой. В хоспис ехать
не пожелал. Говорят, что там нет возможности с друзьями встречаться –
никого не пускают. Жив ли он сейчас, я не знаю.
А врача поругали, посоветовали держать свои мысли при себе и не
высказывать их вслух. И сняли с должности заведующего отделением, чему
врач был несказанно рад. Дело в том, что на это место назначают людей в
добровольно-принудительном порядке: очень уж тяжёлая работа, а
доплачивают копейки. Не стоит она тех нервов, что тратятся в отделении.
Выдерживают там единицы. Вот у кого железные нервы должны быть.
Очередной привет от потепления климата влетел в жизнь обитателей Подмосковья полосатой торпедой, оглашая воздух громоподобным жужжанием. На север пожаловала самая здоровенная оса Европы — сколия-гигант.
Здравствуйте, огоньком угостите?
Вид у нее довольно эффектный: крупная, черного цвета, с ярко-рыжими волосками, покрывающими часть переднеспинки и некоторые сегменты брюшка. Эдакая перепончатокрылая тигра. Если ваша трясущаяся рука мечется между мухобойкой и валерьянкой, то можете выдохнуть: не понадобится ни то, ни другое.
Молодой человек, а может быть, у вас огонёк найдётся?
Нагнать страху своим видом сколия может — как-никак, четыре сантиметра с пропеллером. Да и жужжит она гораздо громче пчелы. Эта зверюга — не самое приятное, что может просвистеть возле уха трепетной барышни или меломана. Однако этим ущерб от неё и ограничивается.
Мирный завтрак на природе. И чего эти двуногие разбежались?
Сколия не нападает. Не кружит назойливо у арбуза или баночки варенья. Человеки ей абсолютно безразличны. Подмогу из сестриц в чёрно-желтых тельняшках она тоже не позовёт: сколия — оса-одиночка. Если вы не пытаетесь её убить — она и внимания на вас не обратит. Некоторые насекомых даже в руку берут без происшествий.
Никаких укусов и ужаливаний. Только мирные обнимашки!
Но это не значит, что у сколии нет жала. Оса терпит ваши охи-вздохи до тех пор, пока вы не собираетесь её прибить. И даже так: укол гигантской сколии слабее, чем у её более мелких и назойливых родственниц. Несчастливое исключение — те, у кого есть аллергическая реакция. А всё потому, что жало сколии нужно не для того, чтобы людей пугать. А чтобы пугать других насекомых!
Давай я прикинусь шершнем, а ты испугаешься и убежишь?!
Дело в том, что у личинок сколий вкусы весьма специфичные. Им нужно не просто мясо, а самое свежайшее и нежнейшее! Поэтому заботливые мамы не придумали ничего лучше, кроме как подсаживать малышей прямо внутрь других насекомых! А конкретно, от сколий страдают личинки жуков: оленей, носорогов и хрущей.
Даже цветок подарить некому! Все убегают :(
Мама-сколия закапывается в землю и бродит там, прорывая ходы, пока не набредет на подходящую «колыбельку». Тут-то и используется жало: оса прокалывает нервный ганглий на груди жертвы и тем самым парализует её. Теперь можно и яйцо в обездвиженную личинку отложить. Малявка, подрастающая в таком «инкубаторе», полностью выедает своего хозяина. Потом сооружает кокон и уходит в спячку на всю зиму. Взрослая сколия появится только в конце мая-начале июня, когда в садах и на огородах будет чем закусить.
Заботливая мама-сколия сварила для своих детей молочную сардельку. Дикая природа удивительна!
Не ори, я из службы озеленения.
В нынешнем году сколия довольно часто пугает москвичей и жителей Подмосковья, непривычных ни к её размерам, ни к такому количеству. Хотя эти края она потихоньку осваивает уже несколько лет. В среднюю полосу России сколия-гигант нагрянула с юга. Здесь её впервые заметили в Луховицах ещё в 2018 году. Город, славящийся огурцами, должен был радоваться: вон какой мощный опылитель явился. Хотя больше всего сколии по вкусу зонтичные, луковые и астровые. Да, представьте, этот перепончатокрылый мордоворот питается пыльцой и нектаром. Именно увеличение кормовой базы и стало следующим обстоятельством, после изменения климата, которое привело в наши края осу-великаншу. А может, она нам и с испанским слизнем поможет справиться?
Чего смотришь? Пиши давай, что я милая и абсолютно безопасная!
Что бы сказала нам рыба-капля, если б умела говорить? «А вы спуститесь-ка ко мне на дно, посмотрим кто из нас страшнее окажется!» — и будет совершенно права. Вот уже который год этих несчастных существ считают самыми уродливыми на планете. А они не страшные, они просто не на своём месте!
Когда уснул на пляже и проснулся спустя пять часов полностью обгоревший.
Рыба-капля, она же известная как мем Блобби или УГ, является одним из 11 видов глубоководных рыб рода психролютов. Выглядят эти существа похоже друг на друга, да и ведут они себя одинаково, так что каплями можно называть сразу всех. Ну а когда их поднимают на поверхность, капли становятся как две капли воды — все до единой страшные!
Те самые три пельменя, что выпали из пачки и уже вечность лежат на дне морозилки
Психролюты иногда попадаются рыбакам в качестве прилова во время глубоководной ловли морских обитателей. 600-1200 метров под уровнем моря где-то возле Австралийского континента — вот их дом.
Во время резкого подъёма с такой глубины происходит сильная деформация всех тканей рыб, они буквально «распухают». Для сравнения: если человек нырнёт на глубину хотя бы метров 30 и резко захочет вернуться обратно в свою родную среду, то сразу же погибнет. Пузырьки азота в крови закупорят мелкие сосуды и вспенят кровь — такое наш организм пережить не может. А несчастную рыбу достают целый километр!
В естественной среде обитания и на поверхности. Все мы немножко рыба-капля, когда находимся не на своем месте!
Так что все эти мемные фотки грустных желеобразных страшилищ показывают нам не настоящую рыбу-каплю, как она есть, а то, что происходит с тушкой этого создания после её подъема на поверхность. Понимаете теперь, почему на фотках они такие страшные? Просто вся их анатомия до последней клеточки заточена под глубоководную жизнь, но никак — для поверхности!
Вот эта фотография — фотошоп. Рыба выглядит так только на поверхности.
У Блобби нет крепких костей, именно поэтому их тело растекается, как желешка. Удобно, если рассматривать рыбу как обед. Правда, блюдо из капли получится водянистым — нормальных мышц у неё тоже нет!
Грустно и не очень-то вкусно
Но в родной среде капля выглядит как самая обычная рыба! Вытянутое тело до 30 сантиметров в длину, лучистые плавники по бокам и большая голова с выразительными чёрными глазами. Да, не идеал красоты, но и не этот распухший ужас. А по сравнению с другими глубоководными обитателями, так вообще красавица!
На дне океана мы видели созданий куда более пугающих!
Повышенная упитанность им необходима, чтобы выжить. Из-за ужасного давления километровой толщи воды качать бицуху нет ризона — активно двигаться там слишком затратно и слишком бесполезно. Куда плыть, если кругом тьма и пустота? Вот и психролюты не знают, поэтому полагаются на жировую прослойку и дрейфуют около дна, пока течение не принесёт еду прямо в рот. Сойдёт всякая живая мелочь и не самая живая падаль, что спускается сверху. На дне клювом не щёлкают!
Эта камера выглядит достаточно аппетитно... Что, она не съедобна? А ты съедобный?
До сих пор толком неизвестно, как рыбы-капли выбирают себе партнёров. Темнота, конечно, друг молодёжи, но если вы находитесь на дне огромного океана — как вообще там найти вторую половинку? Но раз психролюты смогли, то и вы когда-нибудь сможете, на поверхности-то полегче будет. Знают учёные одно: самки каким-то чудом приплывают к скалистым участкам дна, где температура окружающей среды чуть выше, чтобы выметать икру. В какой-то промежуток времени появляются самцы и оплодотворяют готовую кладку.
Самки остаются с капельками на какое-то время. Зачем — неизвестно. Может быть, материнский инстинкт заставляет их держаться поближе к малышам. А может быть, рыбы попросту не могут уплыть от места воспроизведения потомства!
Да, я немного отличаюсь от фотки, которая стоит у меня в профиле на сайте знакомств. Но это же не значит, что меня нужно выкидывать за борт!
И кстати, не верьте всяким фотографиям, на которых изображены якобы детёныши этих рыб. Учёные пока не нашли ни одного экземпляра молоди!
Многие его письма прочитать нелегко, и потому значительная часть огромного архива оставшихся после Петра рукописей остается нерасшифрованной.
На помощь ученым из Санкт-Петербургского института истории РАН пришла нейросеть Digital Пётр, - ее обучили на датасете из уже расшифрованных строк, и теперь она распознает неразборчивый императорский почерк.