История

Соланж Божирон ходила по этажам своей парижской квартиры. Она знала, что время на исходе. В 1940 году жители Лондона спали под затемненными окнами под звуки воздушных налетов, сотрясавших фундамент их домов. Но Франция еще не видела разрушений, причиненных Гитлером. Все это должно было измениться.

У нее было два выхода. Она могла бежать из города и отказаться от своего роскошного образа жизни, или ждать вторжения немецких войск и надеяться, что ей повезет, и она окажется в числе тех, кто уцелеет.

Она посмотрела на картину, на которой была изображена ее бабушка, купающаяся в вихрях бледно-розового муслина, с ее дьявольской улыбкой и задалась вопросом:

- Что бы сделала бабушка?

В девятнадцатом веке ее бабушка, Марта де Флориан (на фото выше) , была актрисой. Будучи популярной куртизанкой, она накопила роскошные сокровища и внушительный список ухажеров, включая премьер-министра Франции Жоржа Клемансо. Теперь раскрасневшийся профиль ее бабушки смотрел на дверь, за которой скрывалась ее внучка.

Г-жа Божирон решила, что у нее достаточно бабушкиной смекалки, чтобы не оказаться в "деревянном ящике", выданном правительством. Она запихнула несколько ценных вещей в свой чемодан, а куклу Микки-Мауса поспешно бросила на пол. Пустые, без зрачков глаза куклы смотрели в ответ. Дверь закрылась.

Семьдесят лет спустя аукционист месье Оливье Шоппен-Жанври получил звонок насчет квартиры, наследники которой скончались. Ему сказали, что квартира была заброшена во время Второй мировой войны, а хозяйка продолжала платить за аренду, пока не скончалась в возрасте девяноста одного года.

Его работа заключалась в том, чтобы составить опись содержимого квартиры.

Он не ожидал чудес. Квартира могла пережить немецкое вторжение, но она не могла пережить воров-мародеров. К тому же, маленькие старушки, которые бросают квартиры, не оставляют после себя сокровищ.

Месье Жанври вошел в декадентское фойе, его ноги подняли тучи семидесятилетней пыли на бесценных восточных коврах. В одном из углов он увидел чучело страуса, которое смотрело на него с недоумением, желая узнать, кто посмел потревожить его сон. Стены были оклеены обоями с цветочным рисунком и картинами в золоченых рамах.

Одна картина, изображающая женщину в профиль в розовом платье, привлекла внимание Жанври. Он сразу узнал художника - Джованни Болдини, "мастера размаха". Он никогда не знал о существовании этой картины и не узнал натурщицу. Подсказка была в другом углу комнаты, где плотная дамасская портьера пропускала свет на богато украшенный деревянный туалетный столик.

Под слоем пыли и паутины скрывались стеклянные флаконы духов, серебряные гребни для волос и небольшие книги, но истинное сокровище лежало в ящиках туалетного столика. Открыв скрипучие ящики, Жанври обнаружил любовные письма "в маленьких упаковках, обернутых лентами разных цветов".

Одно из этих писем содержало визитную карточку с нацарапанной любовной запиской от Джованни Болдини к Марте де Флориан. Дальнейшие раскопки выявили упоминание об этой работе в книге вдовы художника, где говорилось, что она была написана в 1898 году, когда госпоже де Флориан было двадцать четыре года.

Если у вас в подвале пылится картина Болдини, вы, вероятно, можете смело уходить на пенсию. Картины Болдини очень сложно найти. Он так много путешествовал, что его картины оказались разбросаны по всей Европе, что стало кошмаром для каталогизатора.

Портрет печально известной возлюбленной Болдини является его самой продаваемой картиной на сегодняшний день.

Пуаро отдыхает

Это не аллегория. Я хочу вам рассказать о двух прекрасных крошечных переулочках Тель-Авива. Для того, чтобы их найти, нужно постараться и немного попетлять среди современных улиц и домов.

Немножко истории. Жил в Литве Меир Шапира. В 1895 г. он  иммигрирует в Америку. Там он становится специалистом по недвижимости, что приносит ему значительные доходы. В 1922 г. Меир Шапира из Дейтройта приезжает в Палестину. Он покупает участки земли - один недалеко от моря и другой ближе к Яффо.

Ему 41. Он встречает молодую девушку, на 23 года моложе себя, и безумно влюбляется. Для своей любимой жены Соньи он строит дом, большой и роскошный. Чтобы не было любимой жене страшно, скучно и одиноко среди песчаных дюн, Меир строит рядом жилые дома. На входе в квартал установлены два столба в виде египетских обелисков. А чтобы молодая жена не повредила свои нежные ножки по дороге на базар, Шапира за свой счет вымостил улочку асфальтом. Говорят, это была первая мощёная улица в Тель-Авиве.

Ах! Если бы Соня оценила это! В отношениях между супругами тяжелый кризис. Но Меир Шапира не был бы таковым, если бы поднял руки. Он ищет и находит, как еще можно доказать жене свою и возродить ее любовь. Он заказывает скульптуру каменного льва, которая и устанавливается перед домом. Когда на город опускаются сумерки, в глазах каменного зверя зажигают две красные свечи. Но и это не помогло.

Госпожа Соня Шапира покидает мужа и дом и начинает новую жизнь с другим мужчиной. Тогда Меир Шапира делает еще один шаг, последний, в надежде вернуть жену. Он решает назвать улицу ее именем «Соня Шапира», а соседней улице он присваивает свое имя. Но, как говорится, и этот номер не прошел. Мало того, что Соня не вернулась, это наименование улиц вызвало гнев мэра Тель-Авива Меира Дизенгофа: «Кто он вообще такой, этот Шапира, что решил присвоить улицам Тель-Авива свои имена?», и приказал немедленно убрать таблички с названием улиц.

Меир Шапира естественно обиделся и пригрозил включить свой второй участок, шхунат Шапира, в муниципальные границы Яффо. Но угроза не испугала первого мэра Тель-Авива, который известен был своим крутым нравом. Рассказывают, что даже имела место откровенная драка. Меир Дизенгоф решил показать Меиру Шапира что такое закон и порядок и, вообще, "кто в доме хозяин". Таблички сняли, имена стерли.

Между тем, переулки эти получили временные названия "Симта Плонит" (переулок Безымянный) и "Симта Алмонит" (переулок Неизвестный)… Но ничего нет более постоянного, чем временное. Проходили дни, проходили месяцы, проходят годы…

И сегодня в самом центре Тель-Авива есть два переулка со странными названиями – Безымянный и Неизвестный. И сегодня стоят столбы на входе в переулок, пошарпанный дом, когда-то шикарный, лев перед домом…

Искала информацию об этих переулках. И так мне понравилась одна статья, что в этот раз я решила сама ничего не писать, а взяла текст оттуда.

Зато придумалось такое стихотворение:

Переулок неизвестный, переулок безымянный

Позабыты, в тлен зарыты,

Тихо спят в тени веков.

Остов хрупкий деревянный

Под Луной непостоянной

Паутиной оплетает

Сырость тёмных уголков.

Златогривый лев печальный 

Сторожит покой ненужный.

Зайчик солнечный случайно

Промелькнёт в пустом окне.

В скрипе двери смех хрустальный

Из былых веков натужно

Словно сказка, словно тайна 

Прорывается во сне.

Переулок безымянный, переулок неизвестный,

Просыпайтесь, наряжайтесь,

Выставляйтесь напоказ!

Не забыты, не размыты,

Тёплым дождиком отмыты.

Вы нужны нам, мы вас любим!

Начинайте свой рассказ!

Немного о Китае.

Итак, китайская кавалерия неожиданно для японцев ворвалась в Пхеньян. Китайцы, как и корейцы, считали японцев варварами и не отнеслись к угрозе серьёзно. Самураи быстро поняли, что численное преимущество за ними (в шесть раз, как оказалось), дали китайцам рассредоточиться по улицам, и просто перебили минский корпус. Немногие китайцы спаслись.

В Китае (а точнее в империи Мин) правил тогда император Ваньли. Правящие династии Чосон и Мин связывали отношения своеобразного вассалитета: корейская династия признавала китайскую своим сюзереном и периодически посылала дары, а китайцы удовлетворялись фактом признания и никак не вмешивались в дела Кореи.

Ваньли было известно о подготовке вторжения минимум за год до событий, но никакой реакции не последовало (пральна, ну что эти варвары могут сделать?). И быстрый – в три месяца – разгром Кореи стал для китайцев неожиданностью. Какое-то время Чосон даже подозревали в сговоре с японцами.

Разгром же китайского экспедиционного корпуса показал, что тут полумерами не обойтись . Требуется полноценное военное вмешательство.

Китайская армия во многом имела те же недостатки, что и корейская. А случае необходимости собиралось ополчение из плохо обученных крестьян. А при ведении наступательных войн, как в данном случае, использовались главным образом отряды из наёмников и ссыльных преступников. Содержание такого войска дорого обходилось казне, к тому же оно не отличалось надёжностью и дисциплинированностью. Командный состав, как и в корейской армии, был представлен главным образом теми, кто не сумел стать гражданским чиновником и был вынужден податься в армию.

В то же время не стоит впадать в крайность и недооценивать военные возможности династии Мин. Например, китайская полевая и осадная артиллерия на тот момент были лучшими в регионе. Китайское войско, выступившее на помощь Корее, имело на вооружении большое количество пушек, пороха и холодного оружия. Но до Кореи оно добралось уже в январе следующего, 1593 года. А тем временем…

Осада Чинджу.

Японцам очень хотелось поквитаться как с Ыйбён, так и с Ли Сунсином. Но больше всего хотелось кушать (корейский флот об этом позаботился). А тут, под боком, есть неразорённая провинция Чолладо, которая ещё и славится своим рисом. На дороге туда стоит какая-то крепостица, ну да ничо, возьмём, в первый раз что ли?

Вот только крепость оказалась хорошо укреплённой, а комендант Ким Симин не был типичным корейским командиром и к обороне готовился. Например, надыбал где-то мушкеты. 8 ноября японская армия подошла к крепости и ринулась на штурм. А потом ещё раз. И ещё.

За три дня штурмов японцы сумели завалить крепостной ров. Минус в том, что завалили его своими телами.

К Чинджу подошёл отряд Квак Чэу (это тот который в красных одеждах) в несколько сотен бойцов. Сил для атаки было недостаточно, но партизаны разожгли множество костров и шумели как могли, создавая иллюзию многочисленной армии. Японцам пришлось отвести от крепости часть сил, намереваясь сдержать корейцев на подступах к городу, одновременно начав решающий штурм.

В разгар битвы за северные ворота в лоб Ким Симина попала пуля из мушкета, смертельно ранив корейского военачальника. Увидев это, японцы бросили свои основные силы на захват северных ворот, но корейцы не были деморализованы и сумели дать достойный отпор, обрушив на врага град стрел и пуль. Штурм был отбит.
Несмотря на провал очередного штурма, положение гарнизона было весьма тяжёлым,: боеприпасы и продовольствие были на исходе. Как раз в этот критический момент по реке Намган в Чинджу был доставлен груз свежего продовольствия, пороха, пушечных ядер и другого оружия. Корейцы воспряли духом, тогда как японское командование прекратило какие-либо попытки овладеть городом. Из-за огромных потерь и опасения контратаки с тыла, оно приняло решение снять осаду с Чинджу и отступить. Фактически это было признание поражения. Для корейцев же победа под Чинджу стала первой крупной победой на земле после серии унизительных поражений.

Забегая вперёд, японцы не забудут этого поражения, и возьмут Чинджу через 9 месяцев, 27 июля 1593, после недели бесконечных атак. Для второй осады они привлекли всех, кого можно (около 90 тыщ человек) и заняли все окружающие город высоты, чтобы не подпустить подкреплений.

Штурм Пхеньяна.

В январе 1593 китайский полководец Ли Жусун вступил на территорию Кореи с 43тысячной армией; тут к нему присоединились 10 тыщ корейских солдат и пятитысячный отряд воинов-монахов. 5 февраля объединённая армия подошла к Пхеньяну.

Пхеньян защищали 15 тыщ японцев, укрепившихся, помимо крепости, на холме Моранбон к северу от города.

Первыми в бой отправили тех, кого не жалко. Утром 6 февраля Моранбон атаковали монахи-воины. Гибли они, конечно, пачками, но упорно лезли в бой. Позже на подмогу атакующим подошел китайский отряд, ударивший по холму с запада. Только вылазка из крепости позволила окружённому японскому отряду ускользнуть.

Утром 8 февраля начался генеральный штурм Пхеньяна. На наступающую союзную армию обрушился шквальный огонь японских аркебуз, на головы корейских и китайских солдат полетели камни и полилась кипящая вода. В свою очередь минская артиллерия била по воротам и стенам крепости. Огненные стрелы китайских и корейских воинов летели в город, поджигая всё вокруг. Помогло и то, что Ли Жусун пообещал 5 косарей серебром первому ворвавшемуся в город.

В конце концов артиллерия разбила северо-западные ворота и китайцы с оставшимися монахами ворвались в город. Японцы спешно укрылись за стенами деревянного форта, построенного ими внутри крепости. Там они продержались до вечера, когда Ли Жусун вывел войска из города для отдыха.

Понимая, что следующая атака союзных сил может оказаться последней, японцы приняли решение отступить. Под покровом ночи японский гарнизон вышел из города, пересёк по льду реку Тэдонган и двинулся на юг, к ближайшему форту Пусан. Неприятной неожиданностью стало то, что командир форта, посчитав пхеньянский корпус уничтоженным, приказал сжечь форт и ушёл в Сеул. Пришлось отступать дальше.

Путь к перемирию.

После Пхеньяна китайские войска уверенно наступали на юг, тогда как японцы, наоборот, откатывались. Освобождение корейской столицы казалось неизбежным. Ли Жусун был уверен в победе.

27 февраля в местечке Пёкчэгван разведывательный отряд китайцев в тыщщу рыл натолкнулся на небольшую группу японцев, поспешивших отступить. Преследуя их, китайцы напоролись на куда более крупные силы японцев.

Получив весть об этом, Ли Жусун с частью своей армии поспешил на помощь, но прибыв на место, обнаружил что противник тоже получил подкрепление и всё равно значительно превосходит числом.

После битвы, в которой едва не убили самого Ли Жусуна, китайцы откатились обратно на север.В то же время корейский генерал Квон Юль со своим отрядом шел из Чолладо на Сеул, чтобы примкнуть к китайской армии. Узнав о поражении, он занял недостроенную крепость Хэнджу всего в 14 км от корейской столицы.

На сей раз самоуверенность подвела воодушевлённых победой при Пёкчэгване японцев: 14 марта, подойдя к занятой врагом крепости, они безо всякого плана ринулись на штурм. Корейцы встретили их всем чем могли, включая СЗО (системы залпового огня, Карл!). По легенде, в Хэнджу жёны корейских бойцов таскали мужьям боеприпасы, используя в качестве тары собственные юбки.

Девять бесплодных атак обошлись штурмующим в треть армии; потрясённые японцы отступили. Сражение при Хэнджу наряду с Хансандо и Первой битвой за Чинджу считается одним из трёх наиболее славных триумфов корейского оружия в Имджинской войне.

Победа, одержанная корейцами под Хэнджу, побудила Ли Жусуна, павшего было духом после неудачи при Пёкчэгване, возобновить наступление на юг. Японские войска, находившиеся в Сеуле и его окрестностях, оказались на грани катастрофы. Суровая по японским меркам зима, голод и болезни сократили количество находившихся в строю солдат. Весной 1593 года японская армия насчитывала всего 53 000 человек, что составляло лишь треть от 150-тысячного войска, высадившегося на корейской земле 11 месяцев назад. Японские генералы всё больше убеждались, что планы Хидэёси провалились.

Китайцы, впрочем, тоже не горели желанием воевать за корейские интересы. У них тоже появились проблемы с логистикой; разорённая войной Корея мало чем могла обеспечить минскую армию, хотя корейский двор беспрестанно требовал наступать.

В этих условиях японское командование пошло на переговоры с китайцами. Истерика корейцев, призывавших воевать до полного изгнания агрессора, была оставлена без внимания.

15 мая 1157 года князь Юрий Долгорукий, правивший Киевом и Суздальскими землями, скончался при загадочных обстоятельствах после пира у киевского боярина Петрилы. Это событие стало кульминацией долгой борьбы за власть, в которой пересеклись политические амбиции, междоусобицы и народное недовольство.

Предпосылки

Юрий, шестой сын Владимира Мономаха, большую часть жизни посвятил укреплению власти в Ростово-Суздальском княжестве, основав города вроде Москвы (первое упоминание в 1147 году) и Дмитрова. Однако его главной целью был Киев - символ старшинства на Руси. Добившись киевского престола в 1155 году, он столкнулся с сопротивлением местной элиты. Киевляне видели в нём чужака: Юрий опирался на северян, игнорировал традиции вечевого самоуправления и облагал город тяжелыми податями. Все это раздражало горожан, а в особенности черниговского князя Изяслава Давыдовича, претендовавшего на Киев.

Обстоятельства смерти

10 мая 1157 года Юрий посетил пир у Петрилы, сборщика налогов («осмянника»), чья роль в княжеской администрации вызывала ненависть киевлян. После застолья князь почувствовал недомогание, а через пять дней, 15 мая, скончался. Летописи, включая Ипатьевскую, прямо указывают на отравление, хотя Лаврентьевская летопись обходит этот момент. Подозрения подкреплялись стремительной реакцией киевлян: ещё до похорон они разграбили княжеские дворы, включая загородную резиденцию, и изгнали его сторонников-суздальцев. Изяслав Давыдович, занявший престол, публично благодарил Бога за то, что избежал кровопролития, что косвенно намекало на заговор.

Детали отравления

Точный механизм отравления остаётся загадкой. Летописцы не описывают конкретных действий, но отмечают, что Юрий «пил у осмянника», а симптомы (пятидневная агония) могли указывать на медленно действующий яд, например, растительного происхождения. Некоторые историки видят в этом результат заговора киевской знати, недовольной его политикой.

Последствия

Смерть Долгорукого резко изменила политическую карту Руси. Киев потерял статус центра власти, а его сын Андрей Боголюбский, отказавшись от южных амбиций, перенёс столицу княжества во Владимир, заложив основы будущего возвышения Северо-Восточной Руси. Междоусобицы между наследниками Юрия и черниговскими князьями усилили раздробленность, а Москва, основанная им как пограничный острог, начала медленный путь к статусу центра русской государственности.

Смерть Юрия Долгорукого стала не просто итогом дворцового заговора, но и символом кризиса киевской государственности, открывшего эпоху новых политических центров на Руси.

P.S Подписывайтесь, чтобы всегда быть в курсе интересных событий, произошедших в мировой истории за сегодняшний день. Ваша поддержка очень важна!

1 Мая - День солидарности трудящихся. История этой даты связана с событиями, которые произошли в Чикаго в 1886 году. Тогда, 1 мая 1886 года, рабочие Чикаго объявили забастовку против 15-часового рабочего дня и потребовали у владельцев фабрик перехода на 8-часовой рабочий день. Демонстрации продолжались 4 дня. В июле 1889 года 1 Конгресс 2 Интернационала в Париже вынес решение считать 1 мая Днем международной борьбы за 8-часовой рабочий день и Днем международной солидарности трудящихся всех стран.

В истории России этот день отпраздновали в Варшаве в 1890 году. Прошел этот день первомайской стачкой рабочих. Официальным же праздник 1 Мая стал после Октябрьской революции и сопровождался военными парадами и демонстрациями трудящихся. А в 1917 году Первомай начали праздновать открыто и во всех городах.

В 1992 году День международной солидарности трудящихся всех стран переименовали в Праздник Весны и Труда. Действительно, Первомай — первый и настоящий праздник весны.

Она находится в Германии, в городе Вислох. Только это не АЗС в привычном понимании, а аптека -  именно здесь Берта Бенц, жена пионера автомобилестроения Карла Бенца, купила топливо, отправляясь в одну из своих первых междугородних поездок. В качестве горючего она использовала бытовой растворитель лигроин, который продавался в аптеке в маленьких бутылочках.

Лигроин по современным меркам это низкокачественный бензин, бензин прямой перегонки, который до сих пор порой производится на пиратских подпольных нефтеперерабатывающих заводиках во всяких чурбанских горах, обычно работающих на ворованной нефти...

Бак автомобиля Берты Бенц вмещал два литра топлива, как газонокосилка, поэтому бутылочек для поездки потребовалось несколько, ибо дистанция поездки Берты составила 104 км.

В качестве аптеки это учреждение проработало до конца 2023 года, а сейчас там музей. А во дворе стоит памятник Берте Бенц и её прото-автомобилю. Правда, несмотря на то, что она сама выполнена довольно детально, машина выглядит бестолково, в виде трёх символических обручей, имитирующих колёса...

Авторевю, январь 1992 года...

Наивно-провокативный заголовочек, наивные по современным мерках технологические "инновации" с производством кинескопных автотелевизоров (неспособных нигде в провинции нормально работать в движении - в лучшем случае, на стоянке, да и то вряд ли в силу слабости покрытия сигналом)...

Правда, китайцы - "как всегда", ага...

Картина эпохи, как она есть... если честно, полный пиздец. И натужный юмор, и реальные мольбы о помощи, и адский трэш в формате Уголовного кодекса...

Газета от 28.10.1992 года

ОКАЖУ помощь русским переселенцам в приобретении жилья в Ярославле и области. Тел. в Ярославле 27 - 75 - 03.

ВАУЧЕР - 11 лет и Мэрия 41 - год, ищут менеджера от 42 до 50 лет, ростом не ниже 170 см для создания семьи и выживания в рыночных условиях. 680061, г. Хабаровск, паспорт III-ДВ N 561367. Брокер.

ПРЕДЛАГАЮ нестандартный практический опыт, как бросить курить. Письмо+конверт с обратным адресом и благотворительный взнос=стоимости выкуриваемых за день сигарет направьте по адресу: 220004, г. Минск, а/я 253.

ПРОДАМ золотые наручные часы фирмы "Павел Буре" (на ходу, в хорошем состоянии), с дарственной надписью наркома обороны СССР 1936 г. 397140, г. Борисоглебск, до востребования, паспорт ХI-СИ N 679816.

РЕБЕНКА рожу в январе. Хотите купить? 420000, г. Казань, почтамт, паспорт XIV N 749348.

ИЩУ царя, князя, президента, народного депутата или любого состоятельного человека, которому для его двора нужен шут. Я в меру умный, разговорчивый, пою под гитару, умею тонко издеваться, ем мало, неприхотлив, по натуре добрый, 23 года. Адрес в редакции.

НЕ МОГУ выбрать дорогу, по которой идти. Мне 17,5 лет, у меня все впереди. Но все - это что? 627100, Тюменская обл., г. Заводоуковск, ул. Восточная, д. 27, кв. 1. Светлана.

ГОСПОДА, спешите освоить рынок в нефтяном краю. Фермерское хозяйство из г. Нижневартовска ищет спонсоров. 626440, Тюменская обл., г. Нижневартовск, 19 п/о связи, паспорт VIII-AH N 745097.

А НЕ желаете ли отогнать от себя злых духов в новогоднюю ночь? Хотите? Тогда поинтересуйтесь простой технологией изготовления петард, многоразовой хлопушки и др. из доступных материалов для новогодних уличных гуляний. 603122, Нижний Новгород, а/я 34.

СОРОКИН Олег Александрович, 1969 г. рождения. Уволен в запас 22.06.92 г. из в/ч 73450. Домой не вернулся. Кто знает что-нибудь о нем? Калужская обл., г. Кондрово, ул. Герцена, д. 13, кв. 3. Тел. 2 - 32 - 16. Родители.

С ВИДОМ на море, в 20 минутах от центра 2-комнатную квартиру 29 м, 2 этаж 9-этажного дома в г. Баку - меняю на равноценную в Краснодаре, его пригороде или других городах России. 370027, г. Баку, ул. Зых/шоссе, д. 36, кв. 22. Роговой И. В.

Пруф - архив АиФ

https://archive.aif.ru/archive/1654413