Эта история произошла в середине нулевых. В ту смену я была помощником у фельдшера. Первым номером работала маленькая женщина пенсионного возраста. Дали нам вызов - констатировать смерть мужчины на теплотрассе возле автостанции. "Вас там встретят и покажут где именно".

На подъезде к автостанции мы увидели, как мальчишка лет десяти машет нам руками. Когда мы подъехали к нему, парнишка показал куда ехать дальше. Неподалёку от автостанции располагалось невысокое бетонное сооружение с несколькими канализационным люками. В самом бетоне была дыра.

- Батя у меня там, - махнул рукой в сторону дыры мальчик. - Помер он. Я его пытался вытащить, но не смог. Тяжёлый он.

Фельдшер, у кого я в помощниках была, начала говорить, что надо сначала милицию дождаться, они потом спасателей вызовут. Спасатели тело вытащат, тогда можно будет труп осмотреть.

А посмотрела на Софью Алексеевну, вздохнула и сказала мальчику:

- Показывай где батя, я с тобой туда залезу. Всех ждать до завтра можно, а нам некогда.

Мальчишка юркнул в дырку, в я следом.

Труп мужчины лежал на трубах метров через пять, не больше. Внешних признаков насильственной смерти не было. Но лицо... Половина лица была чёрного цвета и с какими-то изъязвлениями. На дне язв был гной. Осмотрев труп, я вылезла на улицу и вдохнула свежий воздух. Мальчишка тоже вылез. Софья Алексеевна приступила к расспросам мальчика.

Она спросила, чем болел мужчина. Мальчик ответил, что у отца был рак кожи. Диагноз поставили уже когда мама ушла. Но лечиться мужчина не стал. Мать бросила мужа с сыном несколько лет назад. Отец стал пить. Квартира, в которой жили принадлежала предприятию, на котором работал отец. Отца за пьянку выгнали с работы, поэтому пришлось уйти из квартиры. Так как жить было негде, отец с сыном стали жить "на теплотрассе". Последнюю неделю мужчина на улицу не выходил. Лежал и стонал да пить просил. Мальчик воду с колонки носил. Сегодня утром проснулся, а отец умер. Мальчик дотащил поближе к лазу на улицу и попросил прохожего вызвать скорую.

Тут приехала милиция, и мы передали информацию им. После этого уехали на следующий вызов.

Вот такая грустная история. Жаль пацана. Надеюсь, что в дальнейшем всё у него сложилось хорошо.

Вы, вероятно, когда-то слышали, что нефть образовалась из останков динозавров. Следовательно, когда вы заправляете автомобиль, то буквально заливаете в бак переработанного тираннозавра или велоцираптора. Каким бы распространенным ни был этот миф, он не имеет ничего общего с реальностью.

Настоящая история черного золота

На протяжении сотен миллионов лет мертвые водоросли и планктон опускались на дно древних морей и океанов Земли, где накапливались, формируя многослойные структуры. Постепенно их погребали осадочные породы, что создавало идеальные условия для трансформации.

Под воздействием колоссального давления и при дефиците кислорода органические остатки буквально "сварились", превратившись в густую черную жидкость — нефть, которой мы, люди, видимо, насытимся не скоро, несмотря на климатические изменения, набирающие обороты.

Примечательно, что процесс образования нефти продолжается и сегодня - планктон по-прежнему умирает и оседает на океаническое дно. Но для превращения этой массы в "черное золото" нужны десятки миллионов лет, поэтому нефть считается невозобновляемым ресурсом.

Нефть легче горных пород, поэтому под действием подземного давления постепенно мигрирует к поверхности, где упирается в непроницаемые горные породы. Скважины, пробуренные людьми, способны изменить ситуацию — напор нефти устремляется наружу. В некоторых случаях нефть может "вырваться на свободу" и без участия человека. Например, в результате сильного землетрясения.

"Если все это действительно так, то почему нефтяные месторождения встречаются не только в океане, но и на суше?" — спросит недоверчивый читатель.

Все просто: современные нефтяные месторождения на суше когда-то были дном древних морей. Естественное движение тектонических плит и изменение уровня океанов за сотни миллионов лет кардинально изменили географию Земли. И эти изменения непрерывно продолжаются. То, что сегодня является сушей, через сотни миллионов лет может стать дном какого-нибудь нового моря.

Почему не динозавры?

Морские динозавры, разумеется, тоже умирали и опускались на океаническое дно, но нефтью в итоге не стали. Связано это с тем, что крупные туши поедались быстрее, чем оказывались погребенными под толщей других туш, а после осадочных пород.

Для образования нефти нужна бескислородная среда, где органика может "вариться" миллионы лет без разложения. Микроскопические водоросли и планктон в огромных количествах создавали именно такие условия — их было слишком много, чтобы все съели.

Читайте также:

• Ученый Питер Браннен считает, что на Луне могут быть останки динозавров, которых мы можем возродить.
• Может ли наука возродить динозавров?
• 7 доисторических морских животных, которые дожили до наших дней.

Хотя то что я сам дурак - я прекрасно осознаю.

Сегодня надо было везти жену в приёмник ложиться в реабилитационное отделение - лечиться дальше. На улице ночью -35°C, пока катаюсь на жёнкиной киа-рио-3, но там для сигналки нет датчика температуры двигла/охлаждайки, потому прогревал вручную. 
Встал, завёл ночью с пульта, посмотрел сколько времени до подъёма - 4 с половиной часа, ну думаю в тридцатник не успеет критично остыть... Ага, только вот ветер поднялся ночером и махом "выдул" подкапотку. Утром проснулся, за сигналку, глянул напряг на АКБ - 12.78В, в салое -28°C - зашибись, завожу с пульта - хрен тебе. Спустился, начал заводить с ключа - редкие вспышки и всё. АКБ начал таять на глазах. А в стационар надо ложиться, потому времени в обрез...
В городе практически нигде не пашет сотовый тырнет (городишко мелкий, компактный, всюду понатыканы школы, садики и пр. социалка, вокруг которой и рубят провайдеры тырнет в качестве антидрон-защиты) - оплатить такси можно только наличкой, которой нет. Побежал в ближайший банкомат, снял наличку, потом уже на такси.

Вечером только снял свечи - мои предположения оказались верны, свечи залиты:

Скоро начну их отмывать, сушить. АКБ на зарядке на всю ночь, завтра после работы ставить всё обратно и заводиться...

З.Ы. Если нет вебасты или электроподогрева - не жалейте бенз и полчаса сна на прогревы в морозы... Сколько раз этому меня учил д. Мороз, а всё одно напарываюсь на теже грабли...

UPD.

Залил свечи фэйри (точнее какая-то санита с лимоном и имбирём 😆 ) с кипятком. Неплохий и рабочий метод - проверено не раз (ну не в первый же раз наступаю на эти грабли). 

Зубная щётка так же приготовлена. Конструкция устойива - лишнее/ненужное не замочу. Когда водичка остыне пойдёт в дело щётка, а возможно и спирт

И это совсем не та паста, которые сейчас продаются под видом противопародонтитных, а действительно инновационное решение.

Пародонтит — воспалительное заболевание тканей вокруг зубов. Его причиной является действие патогенных бактерий, в первую очередь Porphyromonas gingivalis. Расплодившись в больших количествах, вредные бактерии приводят к воспалению дёсен и разрушению зубов.

Существующее лечение основано на применении различных антибактериальных и антисептических средств, однако их действие не избирательно: уничтожаются как вредные бактерии, так и полезные. Проблемой такого лечения является то, что по окончанию лечения вредоносные бактерии восстанавливают свою популяцию, причём может получиться так, что восстанавливают быстрее, чем полезные. Здравствуй, рецидив и новый курс.

Новая паста PerioTrap содержит действующее вещество guanidinoethylbenzylamino imidazopyridine acetate, селективно воздействующее на вредные бактерии:

Действие не бактерицидное, а бактериостатическое: патоген лишается возможности размножаться и вести активную деятельность, хотя и не помирает. Пока P. gingivalis и его собратья в отключке, полезные бактерии захватывают освободившуюся территорию и образуют стойкое сообщество, способное защититься от врага.

В проведённых клинических испытаниях было установлено, что применение новой зубной пасты это:

• - 25% массы вредоносной биоплёнки;
• - 13% активности вредносной биоплёнки;
• - 90% поражения дёсен;
• - 95% воспаления.

Насколько опасна бактерия P. gingivalis? Достаточно опасна, так как вызывает не только заболевания зубов и дёсен, но также участвует в развитии ревматоидного артрита, болезни Альцгеймера, провоцирует сердечно-сосудистые заболевания и ещё ряд заболеваний.

Разрабатывала пасту более 10 лет группа института Фраунгофера, Германия. После успешного окончания всех положенных этапов была открыта дочерняя компания PerioTrap, выпускающая соответствующую пасту PerioTrap® Microbiome:

Пока она доступна только в Германии, но всю первую партию уже раскупили. Ценник достаточно гуманный: 15 евро за тюбик в 75 мл.

Помимо пасты, продаётся также гель для ухода и разрабатывается ополаскиватель, а также продукты для рынков других стран.

P.S. Ещё у меня есть бессмысленные и беспощадные ТГ-каналы (ну а как без них?):

Вот тут про молекулярную биологию, медицину и новые исследования: https://t.me/nextmedi;

Мой личный, куда сваливается наука и всякое гиковское: https://t.me/deeplabscience.

Достаточно давно - почти двадцать лет назад - один британский сайт опубликовал подборку способов экономить деньги. Некоторые примеры кажутся просто безумными, однако английская экономика в те годы столкнулась со значительными проблемами, и наверняка даже самыми странными методами воспользовались немало читателей. А в нынешнее время не лучшие времена переживает наша родная российская экономика, так что, наверное, стоит эти методы взять на заметку.

К примеру, некто придумал экономить на дверных звонках и заменять их старым добрым стуком в дверь. Так можно меньше платить за электричество. Впрочем, не всегда такой стук могут услышать хозяева. Тоже неплохо: меньше гостей - меньше нужно тратиться на угощения.

Другой посетитель сайта порекомендовал как можно реже мыться - достаточно, по его словам, одного раза в год. Правда, грязь, бактерии и прочие паразиты так не думают - они стараются прилипать к телу каждый день. Пользоваться подобным советом можно лишь тем, у кого работа не связана с нахождением в людном помещении и у кого нет девушки/парня, друзей и подруг.

Кстати, наши российские скупердяи иногда пытаются «обманывать» водяные счётчики: по их мнению, маленькую струю воды аппарат не учитывает. Следует их огорчить: современные счётчики учитывают каждую каплю. А вот старые модели, действительно, можно было обхитрить.

Ещё один совет - использовать кошек вместо отопления. Метод кажется привлекательным: кто не любит сидеть на кресле или диване с кошкой на коленях. Однако это не особо габаритный питомец, и для полноценного обогрева нужно сразу много кошек - штук пять на человека. Прокормить такую ораву даже не каждому олигарху по карману, не то что простым людям. Так что - плохой совет.

Один читатель предлагает вместо кофе пить суррогаты, которые можно делать самому. Например, из корней одуванчика. Ну - советские люди такой «кофе» отлично знают и помнят, причём в большом ассортименте: из желудей, вишнёвых косточек, а также популярные до сих пор цикорий и ячменный напиток. Сами по себе эти напитки очень даже ничего, лично я их с удовольствием употребляю. Но вот заменить кофе они не способны, поскольку не обладают нужным бодрящим эффектом.

Появление столь безумных способов экономии - вполне объяснимое явление. В любой тяжёлой ситуации, да ещё и наступившей внезапно, человек впадает в паническое состояние и перестаёт логически рассуждать. Именно поэтому важно не пытаться экономить на всём подряд, а тренировать силу воли: в любой обстановке следует сохранять хладнокровие. В большинстве случаев окажется, что беда не настолько серьёзная, как её видит потрясённый разум.

А вот моя статья про известного богатея, которому патологическая жадность помогла построить успешную бизнес-империю:

• Ингвар Кампрад: священный принцип шведского бизнесмена-безумца

Несколько лет назад я понял одно очень важное отличие нормальных людей от тех, у кого в голове вместо серого вещества вакуум. История эта имела место в середине декабря. Я шёл в магазин, и на улице стояла самая обычная для нашей местности декабрьская погода - плюс 15. Естественно, одет я был в соответствии с погодой, то есть почти по-летнему. Навстречу ехал мужчина на велосипеде, укутанный по полной программе - в шерстяном свитере, толстой тёплой куртке, в меховой шапке и сапогах. Да ещё обратился ко мне - мол, что ты так легко одет, декабрь на дворе!

Угу. А если в июле внезапно ударит мороз и пойдёт снег (теоретически такое вполне может произойти), то он всё равно будет разгуливать по улице в лёгкой маечке, шортах и шлёпанцах. Да ещё и на море поедет.

Умный человек никогда не одевается по календарю. Он одевается только по погоде. И это, собственно, касается не только погоды и одежды.

А вот моя по-настоящему спорная статья (люблю иногда писать такие тексты). [если ссылку не видно - нужно отключить AdBlock]:

• Велосипед - транспорт будущего? 

Пора восстанавливать желудок кефиром, таном или айраном. И... Наконец-то отдохнуть, насладившись последними часами микроотпуска...

Вот уже и закончилось празднование Нового Года, 2026 год уже наступил и ничего магического в новогоднюю ночь, как и следовало этого ожидать, не произошло. Праздник закончился, а волшебства всё ещё хочется и ничего с этим не поделаешь. А что я обычно делаю, когда мне хочется побывать в сказке? Правильно, в таких случаях я иду в сказочный сад. В прошлый раз я ходила в весенний, а теперь соответственно сезону это будет зимний сад. Ну вот, такая большая, а в сказки до сих пор верит, скажите вы. Ну, конечно, верю, у меня даже как в чешском фильме-сказке «Три Орешка для Золушки», есть те самые волшебные орешки.

Это Золушка, в моём лице, посадила когда-то лещину, и в первый же год уродило  всего три орешка. Я их сохранила на тот случай, если они оказались волшебными, но загадывать на них желания боюсь, чтобы не потратить попусту волшебство. А  вот орешник больше не плодоносил, хотя уже лет пять прошло. С меня, конечно, садовница никакая, что ни посажу, ничего не растёт. А так вообще я, конечно, орехи «грызть» люблю, особенно фундук, фисташки и кедровые орешки, прямо как белочка.

В образе белочки на открытках я выгляжу лучше, чем в реальном виде, поэтому я никогда не публикую свои фотографии. Ну, как говорится, люди, которые «на лицо ужасные, добрые внутри». К тому же, как и вышеупомянутые люди, меня мама действительно в понедельник родила. В силу этого врождённого невезения у меня и «крокодил не ловится, и не растёт кокос», ну или хотя бы тот же фундук.

Ну вот, скажите теперь вы, развезла историю, затянула, и когда уже ты о волшебном зимнем саде расскажешь. Да не торопите вы меня, я же всё-таки сказочница, а у приличной сказки всегда есть присказка, поэтому не сбивайте меня, а то я опять забуду, к чему я это всё веду и расскажу вам ещё одну не связанную с главным сюжетом историю. Как поёт талантливый Лёнечка Агутин:

«"Faith and trust and pixie dust", you said.
Fairy tales are good for story…»

Так вот, значит, и пошла я в этот магический сад создавать себе хорошее настроение. А выглядит он со стороны вот как-то так, ну прямо как дворец.

Конечно, же дворец, а где ещё можно найти волшебный сад как не во дворце. Он весь светился, завораживал и манил своими чудо-огоньками. Меня одолевало любопытство, и я, как любопытная Варвара, естественно, не удержалась и туда зашла.

Народу там набилось видимо-невидимо, видно не одна я оказалась такая любопытная или не одной мне хотелось волшебного чуда. Людей-то было много «да только принца нет, где же он подевался? Вот-таки дела!» Ну, конечно, же его там нет. Я и раньше в разных дворцах бывала, и в Ливадийском, и в Мариинском, и в Юсуповском, и в Зимнем, но ни в одном из них принц мне как-то не повстречался. Да и откуда же ему там взяться, если, как известно, все принцы ещё в 1917 году из страны эмигрировали. Поэтому у меня на память осталась только старинная открытка 1899 года, да и то по всему видимо от какого-то заморского принца.

К тому же мы все прекрасно знаем, что никакие даже самые титулованные люди так долго не живут, разве что их духи, ностальгируя по своим утраченным владениям, оставаясь незамеченными, могут до сих пор тут бродить, разнося по дворцу еле уловимый запах с можжевеловыми нотками. Но это уже не моя история.

Под  куполом дворца с высокого потолка величаво свисал шандельер весьма даже необычной такой себе формы.

А у самого окна стояла она… дивная красавица.

И как поётся в песне: «Теперь она нарядная на праздник к нам пришла и много, много радости детишкам принесла». Ну и не только детишкам, мне, например, она тоже доставила большое эстетическое удовольствие.

Надо заметить, что в этом волшебном саду оказалось очень много украшений, декораций и подсветки яркого красного цвета, что символизирует праздник, власть и богатство.

В чём ещё заключается магия красного цвета? Наш организм реагирует на красный цвет как на сильный стимулятор, что повышает наш пульс, давление и метаболизм, вызывает прилив энергии, активирует нервную систему и стимулирует кровообращение. Ну чем это не волшебное воздействие? Не даром же красный цвет является символом любви и страсти, поэтому окрашивайте вашу жизнь в красные оттенки.

И хотя красный цвет может возбуждать и раздражать нашу нервную систему, но и впасть в зимнюю спячку с таким цветом явно будет невозможно.  Я уже как-то писала, что одна моя знакомая утверждает, что на всякую ситуацию найдётся своя песня. Так вот если бы красный цвет имел возможность убедить вас при помощи песни внести свой цвет в ваш квартирный дизайн, например, покрасить вашу спальню в насыщенный бордовый цвет, то я думаю, он бы воспользовался песней Валерия Сюткина и спел бы вам что-то типа этого:

«Дай мне этот день, дай мне эту ночь,
Дай мне хоть один шанс, и ты поймешь - я то, что надо.
Дай мне этот день, дай мне эту ночь,
Дай мне хоть один шанс, ты не уснешь пока я рядом».

Что в принципе описывает обе ситуации, сначала он возбуждает, затем раздражает.

Вот видите, как влияет на людей красный цвет, он даже меня подвигнул написать о нём хоть и не сказку, но целую хвалебную оду, хотя этот первичный цвет не является моим любимым.

А вот декораций моего любимого цвета там оказалось не так уж и много, хотя, конечно, как же можно обойтись без синих ёлочек.

Я как-то никогда не задумывалась над тем, что символизирует синий цвет, просто глаз радует этот цвет и все его оттенки, но раз я написала о красном цвете, то решила заодно посмотреть, что там пишут по поводу синего. Оказалось, что об этом цвете написано очень много разного, а французский профессор средневековой истории, а также специалист по геральдике, нумизматике и символике цветов, Мишель Пастуро даже написал целую книгу о синем цвете под названием «Синий. История цвета». Так, синий цвет символизирует не только небо и вечность, но ещё и доброту, верность, постоянство, честность, покой и расслабление.

В отличии от красного синий цвет успокаивает и создает атмосферу безопасности и доверия. Голубой цвет считается цветом креативности, а бирюзовый оттенок способствует общению. Возьму себе это на заметку на тот случай, если мне будет трудно с кем-то общаться, тогда придётся срочно красить стены в бирюзовый цвет. Считается, что люди, предпочитающие синий цвет, часто стремятся к покою, гармонии с окружающими и с самим собой, а также склонны к эстетическим переживаниям и глубокомысленными размышлениям. А вот художник и стилист Лина Сафина утверждает, что «синий цвет отражает характеристики проницательных и умных людей, которые обладают неординарным восприятием мира. Такие люди часто имеют креативный подход к решению задач, обладают острым умом и глубоким пониманием окружающей реальности». Ах, как хорошо сказано, видно всё-таки не зря мне нравится этот цвет. Есть всё же в синем цвете своя таинственность, магия и волшебство.

Гуляя дальше по волшебному саду, мне встретились вот эти милые создания.

И хотя это не настоящие олени, они всё же напомнили мне детство и песню Кола Бельды:

«Мы поедем, мы помчимся на оленях утром ранним
И отчаянно ворвёмся прямо в снежную зарю.
Ты узнаешь, что напрасно называют север крайним,
Ты увидишь — он бескрайний. Я тебе его дарю».

«Увезу тебя я в тундру и тогда поймешь ты вдруг

Почему к себе так манит, так зовет полярный круг

Не беда, что здесь метели, не беда, что холода,

Если ты полюбишь север, не разлюбишь никогда».

Ну как после этого не считать этот сад волшебным, когда он на какое-то мгновение даже вернул меня в детство.

А в особенных сказках есть ещё подводное царство с всеразличными дивными созданиями.

А вот и зимний сад во всём своём магическом великолепии.

Вот и подошло к концу моё гуляние по зимнему волшебному саду. Хорошо всё же, что есть на свете ещё такие места, в которых можно проникнуться и насладиться прекрасным, прикоснуться к магической красоте природы, подивиться безграничному воображению и искусным творениям человеческих рук, отдохнуть душой, очутиться в детстве и просто побывать в сказке.  Разве это не магия?

Ну а раз я упомянула магию, то, наверное, стоило вам рассказать или напомнить, что вот-вот наступит такое магическое время, когда открывается небесный портал и ваши ангелы-хранители и светлые силы Вселенной могут способствовать осуществлению ваших самых заветных, добрых и правильных желаний. Меня когда-то давно загадать желание в Рождественский сочельник подбили мои подруги. Не помню, что я тогда загадывала и сбылось ли моё желание, помню только, что было довольно страшно ночью загадывать на улице своё желание, стоял мороз, на небе уже зажглись звёзды, и вокруг царила необычная тишина, как будто в этот миг всё замерло и остановилось время. Думаю, что в такую ночь нужно загадывать желания только, если вам что-то очень надо, крайне важно и жизненно необходимо. К тому же крайне важно соблюдать определённые условия, а их достаточно много, поэтому мне пришлось освежить свою память о существующих правилах. Согласно этим правилам, загадывать желание надо следующим образом.

Когда: в ночь с 6 на 7 января, по одним данным это происходит с полночи до 4 утра, в других источниках указывается весьма определенное время, а именно всего 3 минуты: одна минута ровно в полночь, другая – в 3 часа ночи и третья – в 12 часов дня 7 января.

Где: на улице, на природе, в абсолютном уединении, в тишине и темноте или в тёмной комнате, стоя у окна.

Как: обращаясь со своей просьбой к небесным силам нужно смотреть в небо.

Своё желание нужно подготовить заранее и точно его сформулировать; принимаются только позитивные и нематериальные желания, хотя просьбы о новом жилье допускаются.

Желание нужно произносить утвердительно, например, «У меня будет… или Я найду…» А в конце не забудьте поблагодарить Всевышнего.

Разрешается загадывать желание или обращаться с молитвой за себя, свою семью, любого своего ближнего или за тех, кого вы любите, главное, чтобы это были добрые мысли и желания.

Будьте предельно осторожны загадывать что-либо для своих близких, так как нельзя распоряжаться чужой судьбой. Допускается желать кому-то счастье, любовь, здоровье или исцеление от болезни.

Если вы хотите от чего-то избавиться, закройте глаза и сконцентрируйте свои мысли на том, от чего вы хотите избавиться. Шёпотом произнесите всё то, что вам не нужно в жизни, затем как бы отбросьте это от себя рукой далеко в небо.

Нельзя: допускать никаких негативных мыслей и чувств, нельзя желать что-то плохое другому человеку, ибо ваш негатив возвратится к вам в десятикратном размере, к тому же нельзя употреблять в своём желание отрицательную частицу «не».

Варианты: можно 7 января зайти в церковь, загадать желание и зажечь свечу или начиная с утра 7 января, как только проснётесь, проговариваете своё желание в течение 40 дней, а в последний день выйдите на улицу и покормите птиц хлебными крошками.

Есть, конечно, люди, которые во всё это не верят, а без веры, никакое желание не сбудется. Информацию о том, как загадывать желания в Рождественскую ночь, конечно, можно найти в интернете, но это поверье передавалось из поколения в поколение на протяжении многих лет, и эта традиция гадать и загадывать желания в это время года существует уже не одно столетие. Конечно, не все желания сбываются, возможно только самые правильные, да и то, если они были попрошены должным образом и при соблюдении всех условий. Но  всё же чудеса случаются, просто мы их не всегда замечаем или не хотим замечать.

На этой ноте я завершаю свою историю про волшебные места, поднимающее нам настроение. Связь с природой обладает очень сильным чудодейственным действием, поэтому чаще ходите в лес или посещайте ботанический сад и больше верьте в доброту, во всё хорошее и чудеса. Поверьте, они всё ещё существуют!

Порадовать любимого котика можно без особых финансовых затрат. Под рукой часто есть все, чтобы дарить кошке новую игру хоть каждый день. Женщина показала, как сделать кошачью игрушку своими руками.

Ferae 

Эту историю я услышала от знакомой ещё в начале девяностых. Всем известно, что в то время был разгул криминала. Гопники грабили прохожих, карманники шарились по чужим карманам в общественном транспорте и в магазинах, форточники проникали в квартиры через форточки и выносили из чужих домов всё, что только могли, а шапочники... снимали шапки с прохожих и убегали в даль на своих длинных ногах. Предпочитали они снимать норковые формовки. И дороже, и продать легче. У меня был такой знакомый - Дима Шапочник. Он и сел за эту шапку. Снял формовку с прохожего да побежал. А прохожий оказался опером из ближайшего отделения милиции. Опер догнал Диму, шапку обратно забрал, а Диму в отделение милиции отвёл. Дали Диме три года - по совокупности эпизодов и как осознавшему вину. Но рассказ не о нём. Отвлеклась я что-то.

Зимой ходить без шапки холодно. А шапки жалко. Чтобы уберечь свои формовки от шапочников, женщины придумали резиночки к шапкам пришивать. Как у детей малых. А чтобы резиночки не видно было, шарфиком прикрывать. И вот как то вечером шла женщина домой в такой шапке - норковой формовке на резиночке. Услышала, что кто-то сзади быстро подходит, но среагировать не успела. Кто-то рванул шапку вверх, резинка натянулась, женщина закричала. Вор бросился бежать. Женщина за ним. Шапку то жалко. Может и не догнала парня, как и большинство людей, но воришка запнулся и упал на землю. Шапка полетела в сторону. Женщина бросилась к шапке, а парень вскочил и убежал. А женщина надела шапку на голову и пошла домой.

Зайдя в дом, даже не раздевшись, стала мужу о только что произошедшем рассказывать. Муж слушает и одновременно помогает супруге раздеться - шубу снять. Жена повернулась спиной, а муж смеяться начал.

- Ты чего ржёшь как лошадь? Я с тобой делюсь, а ты!

- Да ты не обижайся. Лучше посмотри, что сзади у тебя на резиночке болтается.

На резиночке болталась шапка формовка. И на полочке лежала шапка, только без резиночки. Но то была шапка воришки. Женщина от волнения даже не поняла что шапка немного другого размера и цвета была, да ещё и без резиночки. И да - в милицию никто заявление писать не стал.

Про шапку эту мне потом ещё несколько раз рассказывали. Но время идёт. Появилось новое поколение. А те, кто её раньше слышали, уже на пенсии. Эти могут понастольгировать. Молодежь же может про эту шапку и не слышала. Вот и они о ней узнают.

Всем здравствовать!

Данный пост навеян заметкой о происхождении выражения "дурочка с переулочка".

На территории Пермского края, хотя теперь и далеко за его пределами, существует устойчивое выражение «Дунька с Бахаревки». Что же такого натворила эта дурочка? Хотя, скорее всего, это просто собирательный образ не особо умных простушек, которые выглядят и ведут себя соответствующе. Согласно словарю (пусть и сувенирному) пермских слов и выражений «По-пермски говоря», автором которого является доктор филологических наук, профессор ПГПУ И. А. Подюков, «Дунька с Бахаревки» - употребляется для описания странной, ненормальной, имеющей экзотический внешний вид барышни.

Согласно тому же словарю, у Дуньки есть мужской аналог «Лёся Кунгурский» или можно просто «Лёся». 

А вот здесь нужно вернуться в начало словаря, что бы понять (а вдруг вы не знаете), что же значит не алё?

А что это вообще за словарь такой? Изначально он был подготовлен и выпущен в 2013 году, к 290-летию г. Перми, в качестве печатной сувенирной продукции. У словаря вышло несколько коммерческих переизданий, а всего было выпущено свыше десяти тысяч экземпляров.

Словарь, хоть и написан довольно простым и ироничным языком, оформлен соответствующим образом (алфавитный порядок, слово и его толкование, орфоэпические правила в случае необходимости, маркер ударения).

Над словарём трудились лучшие специалисты из различных Пермских ВУЗов. Благодаря им словарь содержит свыше трёх сотен слов и выражений, бытующих на территории Пермского края.

Вот, кстати его обложка.

Честно говоря, я знаком не со всеми выражениями, но и край у нас не маленький.

Из-за своей специфичности и малого тиража, словарь не получил особого распространения, ну правда, 10 000 экземпляров на всю страну. Поэтому вряд ли у вас получится приобрести печатный экземпляр.

Ну а я на этом, пожалуй, закончу. До новых встреч!

Статья целиком и полностью не моя, но судя по нескольким источникам весьма правдива. Взято отсюда.

«Что за прелесть эта дурочка!» - говорил Талейран о собственной жене.

Впрочем, он вовсе не собирался жениться на очаровательной, но не способной удержать в голове более одной мысли Катрин Ноэл, госпоже Гранд. Показное легкомыслие и глупость не мешали будущей мадам Талейран выйти замуж за одного из самых влиятельных людей Франции, прослыть шпионкой и заработать целое состояние на спекуляциях…

О ее образовании говорили, что она «энциклопедически неграмотна». Да и откуда взяться образованию у девушки, пусть и из приличной семьи, но выросшей под индийским солнцем. Мать малютки рано умерла, а отец был капитаном порта. Мачехе не было никакого дела до образования Катрин, так что та с раннего возраста была предоставлена сама себе.

Девочка росла совершенной красавицей. Обладая грацией и изяществом, она привлекала к себе внимание в местном обществе. Стоит ли удивляться, что уже в пятнадцать лет Катрин вышла замуж за Жоржа Франсуа Гранд, служившего в Ост-Индийской Компании.

Брак распался всего через два года, когда муж застал в спальне жены местного судью. Девушка вернулась к родителям, а еще через год сбежала из Индии в Европу с секретарем генерал-губернатора. У нее не было ни единой монеты в кармане, когда в 1782 году прелестная Катрин оказалась в Париже.

Это не помешало красавице быстро попасть в лучшие салоны, заказывать дорогие украшения и одеваться по последней моде. Она была красива, а что еще требовалось … Когда оставаться во Франции стало опасно, она сменила Париж на Лондон, а позже, когда времена террора ушли в прошлое, вернулась.

Шарль Морис де Талейран-Перигор заслужил свое прозвище «Хромой Дъявол». Обладая тонким умом и пониманием человеческих душ, он служил министром иностранных дел при трех режимах.

Красота госпожи Катрин Ноэл Гранд не оставила равнодушным этого хитрого человека. Он поселил «прелесть какую дурочку» в своем особняке. Однажды было перехвачено письмо Катрин одному из ее друзей в Лондоне, по совпадению, бывшему эмигранту. Девушку обвинили в шпионаже и даже арестовали. Но Талейран сделал все возможное, чтобы добиться освобождения возлюбленной.

«Она была очень красива, ленива и совершенно ничем не занималась» – так охарактеризовал Катрин Талейран, признаваясь: «Я люблю ее».

Выйдя на свободу, Катрин сразу же подала прошение об официальном разводе с первым мужем. На основании того, что уже несколько лет супруги не жили вместе, их быстро развели. Но Талейран не спешил сделать свою любимую дурочку законной женой, хотя она продолжала быть хозяйкой в его доме.

Однажды у них ужинал известный египтолог Доминик Виван Денон и Катрин начала расспрашивать его о том, как же ему удалось выжить на необитаемом острове и где сейчас его верный слуга Пятница. «Она принимает меня за Робинзона Крузо?», - изумился гость. Это была правда, вместо его трудов Кэтрин прочла роман Даниэля Дефо.

Иные отзывались о Картин как о женщине благоразумной и тактичной: «Никогда она не произнесла при мне хотя бы одну фразу, отдающую дурным тоном; никогда она не сказала ни единого слова, которое можно было бы квалифицировать как глупость», писала в своих мемуарах мадам де Шастене.

За годы романа с Талейраном Катрин успела обеспечить себе состояние. И вовсе не из подарков покровителей. Она зарабатывала на рынке ценных бумаг, а еще вкладывала доходы в контрабанду.

Когда Наполеон Бонапарт стал первым консулом, он занялся восстановлением нравственности во французском обществе. И напрямую потребовал от Талейрана узаконить его отношения с Катрин или прогнать ее: «Я надеюсь, что примерное поведение гражданки Талейран заставит забыть легкомыслие мадам Гранд». Ситуация была сложная, ведь когда-то господин Талейран принял сан священнослужителя и даже был епископом Отенским. Другое дело, что Папа Римский лишил его этого сана…

Но Катрин, хоть и была «прелесть какая дурочка», обратилась к Жозефине, чтобы та оказала свое влияние. В конце концов Шарлю Морису пришлось жениться.

С этого момента все пошло не так. Любимая художница казненной императрицы Марии-Антуанетты сказала о Катрин, когда писала ее портрет: «Ее энергии хватит на двоих». Но это оказалось не так. То, что очаровывало Талейрана в «прелесть какой дурочке», раздражало его в жене.

Супруги отдалились друг от друга, а прелестная Катрин начала искать любовь на стороне. Однажды Наполеон заявил Талейрану:

- Вы не сказали мне, что герцог Сан-Карлос был любовником вашей жены!

- В самом деле, сир, я не думал, что этот отчет может заинтересовать ни ваше величество, ни мое величие.

В 1816 году Талейраны развелись. Катрин получила хорошие отступные и могла строить свою жизнь, как пожелает. Она даже занялась написанием собственных литературных пьес. Это были трагедии. Те, кому удалось прочесть черновики отмечали, что написаны они довольно талантливо, но они так и не были опубликованы. Она умерла в возрасте 74-х лет в своем доме.

Эта женщина была крестом Талейрана. Он перестал ее любить. «Тщеславие, глупость, болтливость мадам Гранд возрастали вместе с увеличением объема ее талии» - написал о мадам Катрине историку Жану Орье.

В Белореченске уволили работника планетария, который во время лекции заявил детям, что «атеистом быть нормально»

В Белореченске городской планетарий под давлением общественности объявил об увольнении своего сотрудника Виктора Меркулова, работавшего в учреждении с 1989 года. Причиной послужил выпад мужчины против традиционных ценностей – отвечая на вопросы школьников во время лекции, он заявил, что «атеистом быть нормально».

Согласно записи, которая ранее была опубликована на сайте планетария, Меркулову задали вопрос: может ли астроном быть верующим.

«Астроном может быть тем, кем захочет. Это нормально, если ты веришь в кого-то наверху, и нормально, если ты атеист, – ответил он. – Я чаще, конечно, видел среди коллег агностиков – это когда человек не берётся рассуждать на эти темы, не берётся утверждать, есть ли там кто-то. Но профессия, я подчеркну, вас никем не обязывает быть. Можете быть верующим, можете быть атеистом, можете быть агностиком, главное – быть астрономом, таких людей всё меньше».

Как оказалось, среди детей, присутствовавших на встрече, была дочь председателя местного военно-морского патриотического движения «Казачий штурвал» атамана Комиссарова. Она рассказала всё отцу, после чего он поручил молодому подчинённому найти на сайте эту запись и продемонстрировал её общественности. Атаман обвинил Меркулова в пропаганде экстремистского «Международного движения атеистов и агностиков» (деятельность запрещена в России по решению Верховного суда), отторжении детей от церкви и вовлечении в астрономию. Активисты, поддержавшие Комиссарова, даже устроили пикет с требованием закрыть учреждение и построить на его месте храм.

В результате городские власти, образовательное учреждение и казаки пошли на соглашение: школьников больше не будут водить на экскурсии в планетарий, а сторонника аморальной идеологии оттуда уволили – теперь им займутся правоохранительные органы. Планетарий также принёс извинения за поведение своего бывшего работника, поскольку сам он категорически отказался участвовать в записи соответствующего видео.

Кот баян баюн напомнил вот.

Расскажу вам сегодня историю, которая произошла в декабре 2018 года. Вызовов поступил около 11 часов вечера. Скорую вызвали к женщине 32 лет.

Женщина, открывшая дверь, радостно улыбалась нам.

- Проходите пожалуйста, - пригласила в квартиру.

Я решила, что сейчас нас поведут к больной женщине. Но оказалось, что эта больная сама нас и встретила. Узнав, что нам нужен медицинский полис, женщина вскочила с дивана, на который уже села. Пробежалась до шкафа и достала документ. Пока я переписывала личные данные пациентки, краем уха слушала разговор врача с пациенткой.

- Что Вас беспокоит?

- Живот болит. Поболит, поболит и перестанет.

- Вот прямо сейчас болит?

- Сейчас уже нет, но когда вызвала скорую, болел.

- Какой характер у вашей боли? Как болит?

- Ноет.

- Что-то ещё беспокоит?

- Да нет. Всё нормально.

- Сколько времени беспокоит боль?

- Да уже месяц как болит.

Задав ещё несколько вопросов пациентке, осмотрев её и ощупав живот, врач спросила:

- Куда-нибудь обращались с этими жалобами?

- Нет.

- Почему? Надо было сходить в поликлинику и обследоваться, выяснить причину боли.

- Так я же работаю. Некогда мне.

- А почему решили сейчас скорую вызвать?

- Так решила, что надо уже обследоваться. УЗИ сделать, например.

- То есть, Вы вызвали скорую, чтобы мы Вам УЗИ сделали? А потом сказали чем лечиться?

- Да.

- Скорая помощь УЗИ не делает. Осмотреть я Вас осмотрела. Острой хирургической патологии не выявлено. У Вас боль идёт по ходу кишечника. Предварительный диагноз - хронический колит. Возможно, что окончательный диагноз будет другим. Для уточнения диагноза и назначения адекватного лечения необходимо обратиться в поликлинику. Начните с терапевта. До свидания.

Мы направились к выходу. Женщина в недоумении воскликнула:

- А вы в больницу меня не повезёте что-ли?

- Нет.

- И УЗИ делать не будете?

- Нет! Обратитесь к терапевту.

- Так мне некогда. Я же работаю.

- У Вас нет острой хирургической патологии. Вы не нуждаетесь в экстренной госпитализации, - слышно было, как врач начинает закипать. - Вы можете вполне сами своими ногами сходить к врачу. Прощайте!

С этим мы и ушли.

Скоровики начинают оценивать состояние больного сразу - как только увидят. При острой хирургической патологии не будет радостной улыбки на лице. Человек если и будет улыбаться, то вымученно. Так же при катастрофе в животе человек не будет скакать по квартире как лошадка. Истинно говорю вам. Такой человек будет передвигаться медленно, согнувшись и придерживая рукой свой больной живот. И с острой хирургической патологией месяц не болеют. Там идёт счёт на дни, а иногда на часы, а потом человек умирает. Так что не было оснований для экстренной госпитализации.

Кому то покажется странным, что эта женщина надеялась на "УЗИ от Скорой". По большому счёту, сделать УЗИ на дому возможно. Некоторые коммерческие медицинские центры оказывают такие услуги. Но не скорая. Бывали случаи, когда от скорой требовали рентген или флюорографию на дому, чтобы вот прямо сейчас взяли биохимию или анализы мочи. К сожалению, некоторые люди совершенно не видят разницы между службой скорой медицинской помощи и стационаром или поликлиникой. Им некогда ходить в поликлинику и требуется вот прямо сейчас ночью провести полное обследование дома. А когда отказываешь, начинают ругаться: "Зачем тогда вообще скорая нужна?!!!" Объяснять таким людям, зачем действительно нужна скорая, мероприятие совершенно бессмысленное - проверено неоднократно. Не доходит.

Вяжем пробелами...мажем по белому

Крестим по черному...каркают вороны...

В поиске призраков,носимся как угорелые...

Стоп краны головы сорваны...

Тело в осадок пошло...эхо следы занесло...

Слышны повсюду,маты отборные

Пришла беда,радости солнце ушло...

...Кончились стрелы,сломано ветра крыло...

И в тяжкий час стоим перед иконами...

...Хохочут бесы...плачут иконы...рвемся погонами...

И все петляем дорогами сорными...

...Каждому веку есть своя кость...

И своевременно,каждому времени есть своя ось...

...Каждому Ироду есть свой Христос...

Снова по темени,всем своим временем...

И каждое племя несет свою злость...

...Дни кипятильники...глаза будильники...

...Точат наш мир,люди напильники...

Дни не построены все в стройный ряд...

Ставь же смелей Душу в наряд...

...Всюду раскольники...люди покойники...

Умы застойные...мысли застольные...

...Кто не пробились,уходят в отстойники...

...Что же усопшие о нас говорят?!...

Судьбы не взвешены,дни и сны не разрезаны...

...И так легко свою свечку задуть...

...Каждому ясному...внутренний путь...

Никем не читанный,никем не считанный...

Никем не пройденный кроме него...

И здесь у каждого есть свой шанс не испытанный...

...Лишь нужно действовать...всего ничего...

Все со своими корытами...левши самобытные...

Пилим и рубим,косим и жнем...

...Сколько талантов,в тени нам не видные...

Жаль что о многих так и не узнаем...

И что то главное,для нас всех новое...

Скрепим и скрутим душевным жгутом...

Мир склеен,связан,соткан основами

Водой и огнем...

К нам по хорошему, и мы платим тем же

Злость в лоскуты в себе мы разрежем

Внутри радушные,сердцами открытые...

Души горячие,мысли налитые...

...В общей идее,цельные,монолитные...

Вырвемся к истине к свету нездешнему

Миру безбрежному

И мыслей светлых от Души мы нарежем

Что и через тысячу лет,будут так же точны и остры...

...И лишь только зрячим и слышащим

Откроются Иные Миры...

...Каждому ясное,каждому чудное

То что невидимо,но есть в Душе

И есть вокруг нас...

Суть открывается прямым и упрямым сердцам...

...Не попадет в Рай,пьянь беспробудная...

Если их жизнь стоит на ноже...

Если пылится,ржавеет судьба в гараже...

Пропили дни Надеждой им данный аванс...

Им же раз плюнуть сорваться с Земного Кольца...

...Склеены все своим временем

Все по своему скроены

Не сохранили себя,стерлися кремнями

Как бы свой дом не спалить,пьяными,сонными...

Едим суп жизни ложками...да боль поварёшками...

Едим варево,давимся...вот вот расплавимся...

И переплавимся в новую жизнь...

Только не знаем Бог готовит сюрприз...

Кто здесь решится,сумеет,вместе два мира сложить...

И через сердца,параллель проложить...

...Если костер судьбы давно затушил

Нечего после блажить...

...Кто то трусливые,кто то отважные...

...Жуем привычное,но ждем дни не вчерашние...

...Идут и не телятся,тянутся,делятся...

Мало здесь тех кто жить и думать

В этом болоте и мраке осмелится...

...Кто не хотел жить...тот уже умер...

...И на плаву,нас всегда держит юмор...

Время натянуто,на свои диски круги...

Все на свой лук,своей тетивой...

...То что узнал и собрал из себя,береги...

Легко все разрушить,одним движеньем руки...

Знаешь не думай,посредников нет

Между творцом и тобой...

...И не вини никого что ты слабый

Что ты безвольный и злобный

И собираешь всю грязь и ухабы

И при судьбе как бездомный

...Правда расплескана,вера раздавлена

...Мы убиваем себя целенаправленно...

С тем что творится в твоей голове

Ты побыстрей разберись...

Все вокруг связано, в свой узел особый...

Бери за нить тяни не боись

Нам не понять,нашей мерой ума

Замысел Бога...живя на Земле

Но ты упорно осмыслить пытайся

Хоть твои мысли стоят на нуле

Есть внутренний голос,есть интуиция

Только не бойся верить себе

И ты попробуй сознаньем врубиться

И разобраться в странной судьбе

Легче всего с жизнью проститься

От суеты-пустоты отравиться

Дней не распаханных,смысл не посеянный

Суть чуть рассеяна по нашим снам

Сны объявленья,горят как поленья

Учись их читать чтобы ты знал

И продолжай на подсознанье

Вести наступленье через познанье

А там глядишь,начнешь что нибудь понимать

И как из лузы шары, мудрость начнешь вынимать

Снов разнокалиберный лес,сны до небес...

Они посланье,они дают знак,чтоб ты в дерьмо не залез...

Чтоб ты увидел и догадался,что же с тобой будет здесь...

В них семена не родившихся дней

В них отражения новых идей

...Сны без небес...бешеный ряд

Безумный строй чужаков и чертей...

В образах сны нам о главном всегда говорят

Но не умеем мы смысл их принять

В ладони,в карманы и в мысленный круг своих сетей...

Катимся,пятимся...валимся,пялимся...

...От одиночества своего развалимся...

Гнилью,дерьмом на 100 лет вперед таримся

...Внутри занозные,в фас сучковатые...

...И ищем истины,давно плакатные...

Но все ж раскатываем,свои сердца на паруса

Но все ж натягиваем свои глаза на небеса...

...Кто не пытается,тот не почует

Кто не влюблен,тот не рискует...

А мы раздавлены своим безбожием

А мы разрезаны своим грехом

А мы удивлены и напуганы своим безкожием...

Никто не хочет быть дураком,жить утюгом

Никто познать до конца,Душу здесь не пытается...

Чтоб дни бурлили в нас кипятком...

Чтоб мы поднялись,с Душой обнялись

До крутых гор живой веры

До сладких рек высших истин...

Чтобы стелились мечты и жгли нас в упор...

Мы заменяем Любовь на химеру

Наша тоска для нас как холера...

Что суета есть забвение,кто здесь понял первый?!...

На ерунду тратим пол жизни

Здесь каждый 10 й философ и мистик...

Актер и актриса...

И мы не следим за числами жизни

...И удивляемся,что время уж вышло...

И мы не зная предмета по сути

Любим нести какой нибудь вздор...

И из себя не выметаем,глупых мыслей мешающий сор...

На радикальные изменения

Каждый из нас ленив и не скор...

Если кто крикнул"Круши или Бей"...

Скоро подхватит уж хор...

Тот кто сам дуб,тому кто умней

Любит поставить что то в укор...

Не выражаем наболевшие мысли

Не выливаем настоящие чувства...

Что снова беда над нами зависла

И черви хандры все будни погрызли

И нам одиноко в толпе и средь веселия грустно...

...Не отражаем все это на деревянный забор...

Мы не понимаем того что есть в нас

Пытаемся это в себе подавить...

Прячем от совести ответ своих глаз

Стремимся пространство Души искривить...

Мы не участники фильма и здесь все всерьез

И Бог режиссер не скажет:Стоп,снято...

Всем спасибо ребята...

...Мы не огурцы,а жизнь не навоз...

И с юных лет зачем то торопимся

Тело свое отравить...

То что ты склеил в свое ясное,целое

Смотри потом не порви...

Не все владеют своим инструментом талантом

Но все умеют бренчать и трубить...

От равнодушья к себе,летит Душевная плата...

И если чем то ты вдруг загорелся

То нелегко после будет,пламя Душевное сбить...

Легче всего закрыв глаза сердца

Радость и веру свою отрубить...

Но смысла нет заставлять себя делать что то пустое...

На бытовой каменоломне,дар свой на части дробить...

Проще себя обмануть,чем кого то простить...

Сложней быть новатором,творить ломая устои