

Поздравляем вас с 8 Марта! Этот день — прекрасный повод выразить нашу благодарность за вашу нежность, силу и вдохновение. Вы наполняете мир красотой, заботой и теплом. Пусть каждый ваш день будет полон радости, любви и успехов! Желаем вам здоровья, счастья и исполнения всех мечт!

Всем привет! Сегодня будет жестко. Сегодня про выученную беспомощность. Это не просто лень или слабость — это когнитивный капкан. Это когда ты, после череды ударов судьбы, решаешь, что контролировать свою жизнь невозможно. Ты пробовал — раз, два, десять, — и всё рухнуло. И вместо того чтобы встать, ты учишься верить, что от тебя ничего не зависит. Это диагноз твоей головы, и я смотрю на это и хочу спросить: какого черта ты позволяешь этому управлять тобой?!
Возьмем науку. В 60-х Мартин Селигман ставил эксперименты с собаками — привязывали, били током, они рвались, выли, а потом сдавались. Даже когда цепь снимали, они лежали, будто всё ещё в плену. Это и есть выученная беспомощность: ты учишься быть жертвой. Ученые потом доказали — у людей то же самое. Столб — это твой мозг, верёвка — твои "я не могу". Кто тебе это вбил? Родители? Общество? Твои провалы? И ты купился? Серьезно? Решил, что это и есть твоя правда?
Давай разберем, как эта дрянь рождается.
Первый механизм — негативный опыт. Ты сталкиваешься с неподконтрольными ситуациями: потерял работу из-за кризиса, отношения развалились из-за чужой измены. Твой мозг записывает: "Я бессилен".
Второй — интерпретация. Мы называем это когнитивным искажением «персонализация»: ты винишь себя, а не обстоятельства. Не "начальник был козлом", а "я не справился".
Третий — повторение. Чем чаще ты падаешь без видимого выхода, тем глубже нейронные связи в префронтальной коре кричат: "Сдавайся!" Это как тропинка в лесу — чем больше по ней ходишь, тем шире она становится.
А теперь копнём глубже — как это начинается в детстве, шаг за шагом. Всё закладывается там, в те годы, когда ты ещё не умеешь спорить с миром.
Первый шаг — непредсказуемость. Представь: тебе пять, ты хочешь обнять маму, а она то обнимает, то орёт "отстань, я устала". Ты не понимаешь правил, не можешь предугадать, что будет. Твой мозг фиксирует: "Я не управляю ситуацией".
Второй шаг — критика без выхода. Учитель говорит: "Ты плохо рисуешь", но не учит, как лучше. Родители орут: "Ты бестолковый", но не показывают, как исправить. Ты начинаешь думать: "Я плохой, и это не изменить".
Третий шаг — подавление инициативы. Ты хочешь построить башню из кубиков (или сделать что либо по своему), а тебе: "Не лезь, сломаешь, делай так как я тебе говорю!" Хочешь спеть — "Тише, не позорься!" Твои попытки что-то сделать гасят, и ты учишься: "Мои действия бесполезны, я ошибаюсь".
Четвёртый шаг — моделирование. Ты видишь, как мама или папа сдаются — "Жизнь тяжёлая, ничего не поделать". Они сами в этой яме, и ты перенимаешь: "Бороться бессмысленно". К десяти годам твой мозг — чистый лист — уже исписан этой чушью. Нейронные связи в детстве пластичны, как глина, и эта беспомощность впечатывается в них намертво.
Как это ломает твою жизнь? Ты перестаёшь пытаться. Карьера: "Всё равно не возьмут". Здоровье: "Генетика, что я сделаю?" Личная жизнь: "Кому я нужен?" Ты сидишь в болоте, потому что выученная беспомощность крадёт мотивацию — это доказано исследованиями. Твой уровень дофамина падает, ты теряешь вкус к действию. Эмоции? Депрессия, тревога, апатия — привет от кортизола, который зашкаливает от хронического бессилия. Социально: Ты отдаляешься от людей, потому что "зачем напрягаться, если всё рухнет". Это не жизнь, это тление в клетке, которую ты строил ещё ребёнком, потому что не умел по другому!!!
Я вижу это очень часто. Сейчас в работе женщина, лет сорока, руки дрожат. "Муж двадцать лет называл меня никчемной". Она бросила карьеру, перестала пытаться, зеркало завешивала (!!!!) — зачем смотреть на "пустое место"? Я ей: "А если он лгал или ошибался? Если это его проекция, а не твоя реальность?" Она задыхается от слёз, потому что доходит: это она сама себя заперла. Или парень, молодой совсем 25 лет, с потухшим взглядом. Мечтал быть дизайнером, но после пары отказов решил: "Я бездарь". Работает на складе, жизнь проходит мимо. Я ему: "Ты что, думаешь, талант — это подарок с неба? Или не знаешь, что 90% успеха — это упорство?" Он молчит, но я вижу, как шестерёнки скрипят.
Хреново то, что ты даже не замечаешь, как это пожирает тебя. Не вышло похудеть — "Генетика!" Не дали повышение — "Я не достоин!" Любовь ушла — "Я не нужен!" Это когнитивная триада Бека (классика): негатив о себе, мире, будущем. Ты загоняешь себя в угол, где каждая неудача — доказательство твоей никчёмности (и заметь ты доказываешь это сам, своими руками). Остановись: это ложь! Это твой мозг играет с тобой в поддавки, а ты поддаёшься!
Давай так. Ты читаешь это, значит, где-то внутри ещё тлеет искра. Ты хочешь вырваться, но боишься — до дрожи в коленках. И я понимаю: встать против этого — как прыгнуть в ледяную воду. Будет больно, будет страшно. Но что хуже? Упасть ещё раз и подняться или всю жизнь гнить в этой ментальной яме? Ты хочешь в пятьдесят, в семьдесят сидеть и думать: "А ведь мог бы"? Это твой выбор, и он прямо перед тобой.
Будет тяжело? Да, чёрт возьми, будет! Нейронные пути не перестроятся за ночь. Ты будешь спотыкаться, психовать, сомневаться. Но это и есть жизнь — не твоя выученная беспомощность, а реальная борьба.
Я видел, как люди вылезают. Девушка, двадцать пять лет, сидела у меня в кабинете, вся в соплях. Мечтала петь, а отец всю жизнь твердил: "Голос как у вороны, забудь". Она молчала годами, даже в душе боялась напевать. Я ей: "Ты что, его слова за истину приняла? Может, это он был глухим к твоей душе, с хрена ли ты решила что он прав?" Она дрожала, но спела — тихо, неуверенно. Через три месяца пела в клубе, для души. Не Адель конечно, но живая и настоящая. Потому что начала. Сейчас реально порхает, присылает «кружочки» со сцены)))) (Привет вам, я знаю что вы читаете 😜)
Как с этим справляться? Вот тебе арсенал для начала, бери и делай.
Первое — лови свои мысли. Каждый раз, когда думаешь "я не могу", спроси: "А доказательства где, с чего я так решил?" Это когнитивная реструктуризация — рви эти шаблоны в клочья.
Второе — действуй мелкими шагами. Не надо сразу марафон бежать — начни с пяти минут прогулки, с одного звонка, с записи в блокнот. Это поведенческая активация: ты учишь мозг, что контроль возможен.
Третье — ищи поддержку. Не героя из книжки, а живого человека — друга, коллегу, психолога. Социальная связь разрывает изоляцию беспомощности.
Четвёртое — фиксируй успехи, каждый день, через нехочу. Даже крохотные. Завёл будильник и встал? Молодец, это победа. Нейропластичность работает так: успехи переписывают твои связи в мозгу.
Знай как азбуку: ты сильнее, чем думаешь. Это факт: твой мозг пластичен, ты можешь сломать этот паттерн. Если сейчас думаешь: "Всё красиво, но я не справлюсь", — это старая программа. Ты можешь. Просто боишься.
С чего начать? Прямо сейчас — встань, сделай что-то. Напиши сообщение, которое откладывал, пройдись по комнате, свари кофе. Хоть что-то, чтобы твой мозг понял: ты не на цепи. Если сам не разберёшься, иди к специалисту — ко мне, к любому, кто знает, как ломать эти схемы. Не потому что ты слабак, а потому что иногда нужен проводник.
Я знаю, как люди выкарабкиваются. Они не особенные — такие же, как ты. У тебя есть всё, чтобы начать. Выученная беспомощность — это не твоя суть, это сбой, который ты можешь исправить. Она уже трещит, потому что ты здесь, и внутри что-то отзывается. Это не конец, это начало. Встань. Сделай шаг. Ты человек, который может взять свою жизнь в руки. Я вижу в тебе эту силу.
Будьте счастливы друзья! Ваш психолог.
Мой телеграмм-канал: https://t.me/mir_kpt
В Омске на улице 21-я Амурская произошло серьезное дорожно-транспортное происшествие с участием трех автомобилей. По предварительной информации, 21-летний водитель автомобиля «Toyota Corolla Fielder» проигнорировал красный сигнал светофора и врезался в «Subaru Legacy», за рулем которого находился 31-летний мужчина. После первого удара «Тойота» столкнулась с автомобилем «Nissan Juke», управляемым 39-летней женщиной.
В результате аварии пострадали водитель «Toyota» и его 5-летний пассажир. По словам очевидцев, ребенок, несмотря на то, что находился в детском удерживающем устройстве, вылетел из автомобиля при сильном ударе. Обстоятельства происшествия и состояние пострадавших уточняются.
Листал новости на Пикабу, и понатыкался на посты, где люди паркуются на газонах, площадках за неимением парковочных мест и вспомнил.
Не так давно был проездом через Новосибирск, и заезжал к друзьям в один из жилых проектов. Был удивлен, как застройщик позаботился о местах для парковки... Всем бы так...


Несмотря на возмущения приведшего меня отряда охотников и моё собственное свежесваренная, дразнящая своим ароматом уха никому из нас не досталась. Долбанный коротышка, закончив читать описание, никого не стесняясь и не боясь ожогов, схватил котёл и спрятал его в своё хранилище. После чего, подхватив меня за локоть и бросив охотникам короткое "Пошли", мы все вернулись в кабинет. Где, заперев дверь не только на засов и заставив светиться часть узоров на стенах, трактирщик, что всё ещё продолжал меня держать, заговорил хмуро, глядя на охотников: "Вы кого привели в город, придурки?! Вы же уверены, что ели и хорошенько закупились у него едой. Вас что, всех троих, повитуха об стенку при рождении шарахнула? Вы не заметили или не поняли, что у него кулинария минимум 15??? Это уровень не самого слабого великого дома. Понятное дело, что великого дома из относительно молодых и новых, но это всё ещё грозные и опасные разумные. Вы его хоть клятвой проверили на то, что он не шпионит в пользу какого-то великого дома? А на то, что он не является представителем Имперских магов или Ночной канцелярии? Ну хотя бы на то, что он не адепт и не член культа мёртвых богов???"
Ответом на все вопросы было молчание от стыдливо смотрящих в пол охотников.
Махнув свободной рукой, пожилой вентрози повторил свое "Придурки". После этого повернулся ко мне и, судя по неприятному липкому ощущению, что я испытал, применил на мне навык "оценка" или его аналог. Только после, не сводя с меня сурового и тяжелого взгляда, вновь заговорил: "Ничего прям особенного, мое "определение врага" в тебе не показало, только высокая кулинария и неплохие, но все же смешные для профессионального шпиона или наемника навыки. Да что говорить, даже до среднего охотника на монстров ты не дотягиваешь, максимум — удачливый самоучка или первогодка нашей школы. Нет, я, конечно, был в числе тех, кто настаивал на том, что у разумного, что пришел в Миртанхор, не должно выпытывать, кто он и откуда, точно так же и почему он пришел, еще когда это было маленькое поселение беженцев разных рас, а не огромный и мощный красавец-город, как сегодня. Но и безопасность есть безопасность. Как и почему дежурящий на входе в город отряд не обратил на тебя внимания, я узнаю, и, несомненно, они получат знатную выволочку. Но здесь и сейчас мы поступим иначе, если ты согласишься, конечно. Сейчас ты отойдешь в дальний угол зала и спокойно, без резких движений, а лучше не шевелясь, постоишь, пока приведшие тебя охламоны пойдут погулять. После я вновь закрою дверь, поставлю защиту, и мы поговорим. Ты, конечно, вправе отказаться, но тогда я убью тебя, разумный Арнор, прямо здесь и сейчас, кем бы ты ни был."
То ли инстинкт самосохранения, то ли внезапно проявившееся шестое чувство очень явственно и безапелляционно заставили меня поверить в то, что если я откажусь, он действительно убьет без каких-либо проблем и сложностей. Причем сделает это достаточно быстро, чтобы ни один из присутствующих здесь охотников не успел даже, имея подобное желание, ему помешать или мне помочь. Что толку от того, что я выше и значительно моложе, если инстинкты кричат о том, что по силам и возможностям я так же далек от этого старика, как морская свинка в зоомагазине от становления новым президентом Газпрома.
Поэтому очень медленно и осторожно я кивнул в знак согласия. Говорить мне мешали страх и мгновенно пересохшее от него горло. "Ну вот и отлично. Присядь, пожалуйста, в конце стола. Все же ни мне, ни городу ты вроде как не враг, и это все моя стариковская паранойя, и заставлять тебя стоять уже перебор, но напоминаю, что лишних движений делать не стоит."
Когда Артагост открыл дверь, а свечение узоров на стенах погасло, трое охотников молча поплелись на выход из помещения. Уже в дверях Энрой обернулся: "Ты это, не держи на нас зла, если что. Мы правда виноваты, и все трое очень переживаем за тебя. Уж я-то чувствую эмоции парней и твой страх. Но спорить с патриархом Мэджиксмит и одним из членов правления городом для нас самоубийство. Да и силы далеко не в нашу пользу."
С опаской и, как и требовал старый вентрози, я медленно, без резких движений, кивнул в ответ. Все же приятно, что едва знакомые разумные за меня переживают.
Когда дверь вновь была закрыта на засов, а свечение узоров на стенах стало более ярким (так как теперь они светились все), пожилой вентрози степенно прошествовал за стол и сел прямо напротив меня на другом его конце.
"Я стар, очень стар и потому мудр. А еще я успел повоевать и поохотиться на монстров. Так вот, несмотря на то, что сам я, возможно, немного перегнул палку, да и бездельники нагнали жути, я не собираюсь тебя убивать, разумный Арнор, слово патриарха Мэджиксмит. Но твои характеристики, навыки и умения вызвали у меня большой интерес. Я хочу с тобой поговорить, и поверь, тебе этот разговор даже нужнее, чем мне, потому что он может продлить твою жизнь и сделать ее более безопасной. Моей личной силы достаточно, чтобы плевать я хотел на Имперских магов и на Ночную канцелярию, но вот в том, что ты никак не связан с мёртвыми богами и их культом, клятву я с тебя возьму. Но готов ли ты ее принести?"
Кивнув своему, несомненно, крайне опасному собеседнику, я, как мог, жестами стал показывать, что мне для дальнейшей беседы неплохо бы промочить горло. Уж не знаю, мой талант в пантомиме или опыт вентрози, достаточно быстро сделали свое дело, и, хлопнув себя по лбу, старик поставил на стол вытащенный из воздуха кувшин и объемную глиняную кружку, наполнив которую ловким движением, направил ко мне через весь стол. "Угощайся."
Уже имея печальный опыт с летальным исходом и понимая, что моя оценка не удивит патриарха клана Мэджиксмит, прежде чем промочить горло, я применил ее на напитке: "Охотничья настойка вентрози" Секрет этого напитка раса вентрози охраняет и держит в секрете как одно из самых ценных своих достижений. Данная настойка невероятно крепкая и наделяет выпившего невероятной отвагой, наделяя иммунитетом к эффектам линейки "страх" на 30 минут. Но снижает способность к анализу ситуации и связному мышлению на 30 минут.
Собрав всю волю в кулак, я прохрипел в ответ ухмыляющемуся старику: "Спасибо, я свое", после чего достал кружку своего еще теплого травяного чая, которую с удовольствием и осушил под довольным взглядом старика.
"Ну, может, и без моих советов какое-то время поживёшь," — проговорил старик. "Ну что ж, начнём с клятвы, если ты всё ещё не передумал её принести. Будь добр, повторяй за мной: Я, разумный Арнор, не состою в культе мёртвых богов и не вхожу в число их адептов и последователей, а также не имею иных с ними связей. Клянусь богами новыми и старыми."
После произнесения запрошенной клятвы и её подтверждения что-то изменилось. То самое ощущение страха, что в своих цепких лапах держало меня с самого повторного визита в кабинет трактира, отступило. А старик, что буквально пару секунд назад казался мне каким-то непобедимым и ужасающим монстром, несмотря на отсутствие каких-либо визуальных изменений в нём, сейчас стал просто стариком.
"Ну вот и отлично, мне этого вполне достаточно. Кто ты на самом деле, откуда ты и другие твои секреты мне совершенно не интересны, как я и говорил ранее. Теперь поговорим. Для начала ответь мне на простой вопрос, разумный Арнор: зачем ты пришёл в Миртанхор?"
Несмотря на то что страх сейчас отступил, я ощущал, что хоть и могу врать в своих ответах и что-то утаивать, ничем хорошим для меня это не кончится. Нет, не факт, что я вернусь обратно к репликатору на запертый склад, что расположен далеко от этого города, дорогу к которому сам, без мастеров охотников, я не уверен, что найду. Так что прежде чем дать ответ, я очень старательно обдумывал каждое своё слово.
"Пожалуй, у меня не одна причина для путешествия в смешанный город охотников. Это и тоска по общению с разумными, вызванная тем, что чуть больше года я вынужденно провёл в изоляции. Это желание поторговать, так как в своё время один эльтрум поделился со мной мудростью, гласящей, что "Деньги — кровь этого мира." Ну и, естественно, обучение. Я хочу стать охотником на монстров, хорошим, не обязательно достаточно способным, если не в одиночку охотиться, то хотя бы способным очень дорого продать свою жизнь."
На моё откровение пожилой вентрози хмыкнул, как мне показалось, даже с некоторым одобрением. "Дорого продать свою жизнь, если не в силах победить, да? Одновременно крайне глупое и весьма похвальное желание. Но у каждого своя жизнь, и как её прожить и потратить — личное дело каждого. Однако это хотя бы объясняет, что разумный с таким высоким умением в кулинарии забыл здесь. Без репутации, которую можно и нужно сначала заработать в школе охотников на монстров, тебя не возьмут. К тому же это не благотворительная организация: есть обязательный вступительный взнос в 5000 золотых, который, кстати, считай, полностью идёт на алхимию на тренировках. Ещё есть и содержание, в которое входят крыша над головой и питание, стоит 200 золотых в месяц. Расценки, конечно, не как в Центральной академии магии, но платить придётся. В итоге обучение стоит 2400 золотых в год и длится до уровня мастерства, который тебя интересует, минимум три года. Но не переживай, мы же не звери: обучаться можно в долг, с условием, что первый взнос будет 6000 золотых, а обучение — 3000 золотых ровно. Платить будешь добычей, что будет выкупаться по полной стоимости до выплаты долга, и некоторое время по полцены после. Если устроит, готов поговорить с Ургхом и другими мастерами на твой счёт. По рукам?"
Вот вроде бы мир меча и магии, а кредит на обучение и тут втюхать пытаются.
Немного подумав, я почти сразу отказался от столь "щедрого предложения". Пожилой вентрози, если и расстроился, предпочёл не показывать виду и просто продолжил свою речь. "Ну, опять же, дело твоё. Что касается твоих блюд и желания ими торговать, это, пожалуй, главная причина нашего разговора. Не пытайся продать их на каждом шагу и первому встречному. Проживёшь однозначно дольше и не надо будет очень и очень часто оглядываться. Давай так: ты меня заинтриговал, поэтому что-то я у тебя куплю для себя, а что-то возьму на реализацию. Показывай, что там у тебя в закромах; если честно, мне очень интересно, и слегка не терпится. Давненько я не видел в этом захолустье блюд опытных кулинаров."
В городе я непрестанно вертел головой, стараясь не отстать от отряда, все больше убеждаясь в том, как ошибался на его счет. Не новые, но добротные и ухоженные дома, чистые улицы, работающие лавки, трактиры и рынок — отсутствие какого-то беспокойства на лицах встреченных представителей разных рас и оружия на виду у всех, кроме стражи, экипированной однотипно со стражниками на воротах, говорило о том, что анархией и дикими нравами в смешанном городе Миртанхор и не пахло.
Увлекшись, я даже не запомнил дорогу до нашей первичной цели, которой был трактир "Болт для Анткхъерского волка". Именно этот трактир был выбран не кем иным, как отрядным стрелком Дэртоном, так как именно тут, по его словам, мне за готовые блюда и отряду за мясо, которое я не выкуплю, дадут лучшие цены. И, конечно же, то, что владеет данным трактиром его дед, не при чем.
Что можно сказать о самом трактире? Это был вроде бы такой же трактир, как у Арнтхора: деревянная мебель, древесный запах, смешанный с ароматами солений, готовящейся еды и подаваемых напитков, размером просто сильно больше. Вот только было нечто, не сразу уловимое, показывающее, что данное заведение отличается от обычного деревенского, пусть и неплохого, трактира, как еле живая хромая кобыла отличается от ломовой лошади.
За барной стойкой стоял, интересно на чем?, естественно, вентрозис. К моему удивлению, данный представитель этой расы отличался от виденных мною ранее; данный представитель разумных, которых для себя я упорно считал и называл гномами, был невероятно худым, при этом обладал ручищами бодибилдера на стероидах, вместо бороды носил залихватски закрученные седые усы.
Бармен, что до нашего появления слегка меланхолично оглядывал зал, не отрываясь от натирания, если не литровой, то близкой по объему к литру, глиняной кружки, моментально сосредоточился на нашей компании. "Ааа, Дэртон, бездельник и позор нашего рода и моих седин. Явился — не запылился! Чего приперся? Опять арбалет моего ещё прадеда попортил, бездельник? Ещё и других бездельников притащил!" — глубоким басом, что сильно не сочетался с сединой, произнёс разумный. "Ну дед! Ну каждый раз..." — пробурчал негромко Дэртон. Несмотря на то, что Дэртон именно бурчал, делая это достаточно тихо, его слова были едва услышаны мной, хоть я и находился рядом; пожилой вентрози явно его услышал. "А что дед? Что дед-то? Я уже пятьдесят лет как твой дед! Сколько раз тебе повторять?! Бизнес, механика, кузнечное дело и артефакты! Вот достойные занятия для представителей клана Мэджиксмит, а не это твое шатание с арбалетом на перевес, рискуя не вернуться из очередного похода!" Видя, как опустились плечи Дэртона вместе с его настроением, Энрой вклинился, чтобы поддержать товарища: "Врёт, как и всегда, он рад тебя видеть." Дэртон лишь отмахнулся: "Да знаю я, просто обидно каждый раз. Ещё тогда, много лет назад, он сам дал добро заниматься тем, что мне по душе. Но всё равно такое приветствие из раза в раз. Достал уже." В этот момент мы как раз достигли стойки. Пожилой трактирщик едва уловимыми по скорости движениями сначала забрался на неё, а после, спрыгнув, сжал в медвежьих объятьях стрелка отряда. "Ну что, ты опять обижаешься, внучек? Трудности даже такие закаляют характер, говорил же. Идём скорее, ваш кабинет как всегда свободен, там всё расскажете и поторгуемся, если принесли что." После крикнул в сторону двери на кухню: "Эй! Картан, подмени меня, кочерыжка зелёная! Внучек с ребятами вернулся, мы в кабинет!" — после чего, в полной уверенности, что мы идём следом, направился к резной, массивной и тяжёлой даже на вид двери в глубине зала.
Помещение, в которое нас привел пожилой вентрози, выглядело не так, как основной зал. Если основной зал был практически полностью деревянным и достаточно простым по оформлению, то кабинет, в который нашу компанию привел дедушка Дэртона, был иным. Каменный пол и еще более массивная мебель были дополнены камином, витиеватой резьбой, а, возможно, еще и рунами. Стена над камином была украшена массивным черепом какого-то зверя, который напоминал волчий, но был более вытянут вверх, обладал двумя рядами клыков, каждый из которых был с указательный палец мужчины. Еще одним отличием, указывающим на то, что это точно не волк, были короткие витиеватые рожки над тем местом, где когда-то были уши живого зверя. На причину же смерти явственно указывала дырка в центре лба. Широким жестом пожилой вентрози пригласил всех за стол, заодно только сейчас остановив свой взгляд на мне. Ощущения от подобного взгляда были, честно говоря, не самые приятные; молодые и цепкие глаза старика как будто бы меня оценили, взвесили и признали то ли не опасным, то ли достаточно приемлемым гостем для данного помещения. "Нас не представили, прошу прощения. Артагост, патриарх клана Мэджиксмит. Старинного и могучего, как сами горы," — протянул вентрози свою лопатообразную ладонь. "Арнор, просто Арнор, без клана и великого дома. Торговец, путешественник, кулинар. Очень рад нашей встрече," — с этими словами я пожал протянутую руку. "А это, простите, что за зверь?" — спросил я, указав глазами на череп. Проследив за моим взглядом, пожилой вентрози стал лучиться довольством. "Ну как же, название трактира видел? Это череп Анткхъерского волка! Первая личная добыча моего оболтуса-внука. Застрелен из арбалета еще моего прадеда, которым он пользуется и по сей день. Ох, и верещал тогда эта зеленая жопа Ургх, что я испортил ему потенциальное пособие для школы охотников, оттяпав ему голову. Но все равно купил на зелья и ингредиенты остаток. Приоритет у них на покупку добычи молодых охотников, видите ли, на первые тридцать лет. А я ничего и не покупал! Это подарок был! Правда, внучок?"
Дэртон, что уже сидел за столом, как и остальной отряд охотников, ответил: "Дед, вот почему каждый раз при встрече я бездельник и позор? А когда ты рассказываешь эту историю, ты прямо светишься от гордости, а я — твой внучек? Сколько раз я тебя простил не называть великого мастера охоты Ургха "зеленой жопой"? И вообще, нас тут кормить будут? Мы только что вернулись из рейда. И уж такую традицию ветрози, как "Перед делами гость должен быть сыт и немного пьян", я чту свято!"
"И то верно! Арнор, прошу к столу! Будь моим гостем. Только прошу, сразу не обижайся и не удивляйся: в моем заведении два меню. То, что в кожаном переплете без украшений и табличек, сегодня для тебя, как для гостя моего внука, и моего гостя — все бесплатно. Там простая, добротная и вкусная пища, но без эффектов. Второе меню, имеющее серебряную табличку на обложке — гордость моего заведения, там собраны блюда с эффектами, которые увеличивают живучесть, выносливость, а некоторые блюда даже ловкость. Сегодня они для тебя и всех остальных за полцены!"
Если как достаточно опытного и неплохого кулинара по меркам этого мира меня не интересовали как меню трактира, ни одно ни другое, буду просто есть что-то и всё, не отсвечивая. То вот на упоминании некоего Ургха и того, что он великий мастер охоты в школе охотников на монстров, я навострил уши, подобно охотничьей собаке. Конечно, желание попасть в социальную среду к другим разумным существам после моего временного и достаточно длительного по меркам нормального человека одиночества было основным, но еще именно школа охотников на монстров, которая логически является лучшей из доступных, находящейся не где-то, а в городе охотников на монстров, привела меня в Миртанхор.
И было застолье, не менее шикарное, а в чём-то даже более шикарное, чем те, что омрачивались смертями, в том числе и моей. Рекой лился эль и вино, блюда сменялись одно за другим, и хотя ни одно из них не давало характеристик и улучшений, это никак не сказывалось на их вкусе и качестве. А уж что-что, а поесть, как я упоминал, я очень люблю, а поесть вкусно и то, что готовил не я, люблю тем более. В какой-то момент, решив козырнуть своими навыками и умениями, то ли от алкоголя, то ли от собственной глупости, я запросился на кухню, в чём после шептания на ухо со стороны Дэртона владелец трактира отказывать мне не стал.
Кухня, хоть и немного всё еще не привычная именно из-за средневеково-магического мира, была прекрасно обставлена и соответствовала моему сильно упавшему в последнее время вкусу. В чём-то она даже превосходила виденные мною кухни трактирщика Арнтхора, с заведения которого и начались по сути мои приключения, и охотничьего дома семейства Эрторанд. Ведомый вдохновением и достаточно быстро сориентировавшись в пространстве, я начал творить магию кулинарии, результатом которой стал достаточно большой котёл наваристого супа.
Тройная уха
Ранг: мистический
В процессе приготовления супа было не только проявлено мастерство, но и в ход пошли мясо реликта и насыщенные магией и эманациями Ночной пустоши овощи и коренья, что дало ему положительные эффекты. Употребление 500 граммов данного блюда разово или кратно даёт:
выносливость +0,5 навсегда
сила +0,2 навсегда
живучесть +0,1 навсегда
временный эффект "магическая чешуя" на 30 минут
Магическая чешуя — при помощи окружающей маны повышает плотность чешуи (в случае её отсутствия — шерсти или кожи) едока. Значительно повышает сопротивление режущему урону и даёт небольшую вероятность соскальзывания любого заклинания с цели без причинения вреда.
Все это я узнал со слов Артагоста, применившего свиток опознания, как только я сказал, что готово и можно есть.

Сделал экономическую стратегию Theme Park для игры в браузере. Строим свой парк развлечений. Неоспоримая классика жанра 🔥
Сегодня будет много игр 🫡
ССсылко на тг: https://t.me/gamebase54/1186
Ссылка на первую серию:
Привет друзья. Сегодня у нас на обзоре дешевая телефонная розетка от фирмы Rexant, которую можно использовать для придоставления доступа к услугам классической телефонии.
США
ужасы, триллер, драма
Режиссер: Скотт Дерриксон. В ролях: Мэйсон Темз, Мадлен Макгроу, Итан Хоук
КП - 6,6. IMDb - 6,9.
Пригород Денвера, конец 70-х прошлого века. В округе участились случаи исчезновения подростков, такие же случаи фиксируются и по всему штату Колорадо. Финн Шоу становится очередной жертвой маньяка, он оказывается в подвале из которого невозможно выбраться.
На стене звуконепроницаемого помещения, где заперт Финн есть телефон, но к нему не подключены провода. И тем не менее однажды телефон звонит, голос в трубке сообщает, что хочет помочь мальчику спастись. Звонки стали повторяться и оказалось, что ему звонят предыдущие жертвы этого психопата.
Франция, Бельгия
ужасы
Режиссер: Александр Бустильо, Жюльен Мори. В ролях: Камилль Роу, Джеймс Джаггер, Эрик Савен
КП - 5,6. IMDb - 5,3.
Тина и Бен не могут жить без путешествий ни дня. Они снимают свои приключения по миру и делятся со своими подписчиками прекрасными видами.
И вот они решают посетить одно интересное озеро на юге Франции. По словам местных жителей на дне этого озера водятся призраки. Решив, что такой контент обязательно станет хитом, они уже находятся на берегу и примеряют оборудование для погружения.
Оказалось, что на дне озера есть затопленный особняк. Пара отправляется к нему, даже не подозревая с чем именно они могут там столкнуться.
Испания, Перу
ужасы, триллер
Режиссер: Макарена Асторга. В ролях: Хавьер Рей, Пас Вега, Луна Фульхенсио
КП - 5,7. IMDb - 5,3.
Главный герой картины Антонио, писатель который приехал в андалузскую глушь. Он рассчитывает, что дом который ему подобрали риелторы поможет найти вдохновение для написания нового романа. Деревушка называется Кинтанар она настолько мала, что даже на карту не нанесена.
И как только Антонио приехал на новое место начинают происходить странные и жуткие вещи. Местные жители тут же связали все несчастья с приездом нового жителя. Главный герой желая доказать свою непричастность, начинает узнавать факты о жизни местной общины, а позже его начинают преследовать мрачные видения.
Бельгия, США
ужасы, триллер
Режиссер: Крис Стакманн. В ролях: Кит Дэвид, Майкл Бич, Брендан Секстон III
КП - нет оценки. IMDb - 6,0.
Главная героиня фильма Миа, она пытается разобраться в деталях исчезновения своей сестры Райли. Девушка была одним из участников группы энтузиастов "Паранормальные параноики". Они занимались расследованием всякого рода мистических историй и вся группа пропала.
Миа погружается в прошлое, находя пугающие детали детали, имеющие прямое отношение в группе "Параноиков". Каждое новое подтверждение чего-то сверхъестественного погружает Миу в своё детство, когда они с сестрой до ужаса боялись страшной истории о демоническом существе. Воспоминания затерлись и перешли в разряд детских страшилок, но что если всё не так.
Смотрите ещё больше фильмов тут: https://dzen.ru/pro100film
Про писателя Тима Пауэрса я узнал давно — Филип Дик считал его одним из своих друзей. Даже взял писателя как прототипа для одного из персонажей в романе «ВАЛИС». Поэтому я приобрёл пару книг Пауэрса — «Врата Анубиса» и «Ужин во Дворце Извращений». Они лежали на полке и ждали своего часа быть прочитанными. Месяц назад на собрании моего книжного клуба я предложил прочитать «Врата Анубиса». Думал, что это мистическое городское фэнтези, действие которого происходит в 1983 году, но ошибался. Совсем не ожидал того, что было по сюжету книги. Об этом я расскажу в этой видеозаметке.
Вот ссылка на Boosty, где можно посмотреть без сервисом с тремя буквами: https://boosty.to/ivanlutz/posts/138b9d48-7934-4ffb-ad31-5fd35d133385?share=post_link
Если вам интересны мои текстовые или видеообзоры, то подписывайтесь на меня на Вомбате! Постараюсь и дальше радовать вас интересным контентом.

Автобус остановился на остановке, и я решил его обогнать, но... из-за автобуса внезапно выехал Nissan! Кто же виноват в этой аварии?
2004 год. Тогда я был студентом. Юным и инициативным.
Задался вопросом: а какого хрена драйверы по большей части проприетарные? Можно же сделать их на основе нейросетей. Да, нейронки уже тогда существовали. Скормить тренировочные данные для текущей системы и норм. По типу как компилируются драйверы.
Но ни одна из ОС такого тогда не предоставляло. Вот и начал писать свою ОС. С нуля. Буквально.
Дошёл до вторичного загрузчика. А потом рутина поглотила.