Огород

Ебучие слизни, весь перец дома пожрали, пидоры

На днях шли мы тенистыми тель-авивскими двориками и наткнулись на что-то очень знакомое. То ли дача, то ли бабушкин палисадник.

Табличка явно дала понять, что это общественный огород.

Гина каилатит (общественный сад/огород) - быстро распространяющееся явление во всём мире. Израильтяне, с их бережным отношением к каждому кусочку природы, конечно же не остались в стороне.

Особенно популярно это движение в Тель-Авиве. Каждый свободный кусочек земли занят зелёными насаждениями. И мэрия это активно поддерживает.

Вблизи домов выделяются участки и все желающие могут там сажать всё, что душе угодно. Почти всё))

Очень популярны всякая зелень, травки, овощи. В этом настурция оплела вообще всё.

В основном тут встречаются пенсионеры и всякие хиппи-веганы. Очень сложно было снимать, чтоб никто в кадр не попал.

Очень классная задумка, я считаю.

Еду вчера на объект (заканчиваем строительство дома для заказчика), Московская область, Рузский район, настроение хорошее, погода тоже ничего, вдруг радио Релакс прерывает звонок с неизвестного номера.

- Добрый день! Это начальник технического отдела Сбербанка! Вы оставляли заявку на блокировку вашей карты? - раздался по громкой связи голос с сильным деревенским акцентом.
- Слушай, а что ты картошку не копаешь?
- Простите, Вас плохо слышно. Что вы говорите?
- Картошка... Говорю, картошка поспела уже, наверно. Копать пора!
- Какая картошка?
- Ну, картоха, бульба! Которую ты копать не хочешь, братюнь. Если все мошенничать станут, кто картошку копать будет, а?
- Ты и будешь, довбень! (короткие гудки)

Не знает, что я томатовод и картошкой не заморачиваюсь.

@MamaLada, Я тут тыквов собрал!

Всем привет! 

Многие помнят историю, связанную с шахматами и зернами пшеницы, про то как к индийскому правителю пришел мудрец, показал игру чатуранга - прародительницу шахмат, и правителю эта игра настолько понравилась, что он предложил мудрецу самому выбрать себе награду.

Тогда мудрец, недолго думая, попросил положить на первую клетку игральной доски одно зерно пшеницы, на вторую - два, на третью - четыре и так далее, удваивая количество зёрен на каждой следующей клетке. 

Правитель даже обиделся от такой несерьёзности просьбы, но согласился. А через неделю к правителю пришел казначей и доложил, что выплата вознаграждения затянется на миллиарды лет и такого количества зерна, как должно быть на 64 клетке, никогда не соберёшь со всего мира...

Ну и вот, мы тут недавно как раз выращивали фасоль на подоконнике, поэтому предлагаю посчитать на примере выращивания фасоли в домашних условиях: сколько времени понадобится простому горожанину на заполнение шахматной доски фасолью, сколько тонн фасоли получится на последней клетке, а также какой сорт для этого лучше не брать.

Итак, поехали. Коротко о процессе. Нами взята фасоль двух видов: инь-ян и лимская по 1 зерну (65 руб. упаковка)

Бобы были предварительно замочены:

и высажены в горшок с автополивом в середине марта.

 Через месяц это уже были лианы метровой высоты.

А 30 апреля фасоль вовсю зацвела.

4 мая на ней уже появились стручки.

Через 4 дня стручки вырасли уже такими:

Через 2 недели стручки еще сильнее налились:

А потом стебли стали вянуть, и мы решили, что пора собирать урожай.

Ну и что же мы имеем из двух бобовых зерен?

Итак, за 3 месяца Лимская дала прирост 1 к 1, Инь-ян 3 к 1. Как бы не объесться. :)

Теперь перейдём к подсчётам. 

Если принять, что мелкой фасольки в 1 кг 2000 штук, то через 2 года высаживания у нас будет 2.5 кг фасоли инь-ян. А через 3 года уже 2 тонны.

Дальше фасоль начнёт быстро прирастать. И на 53 клетке она перевалит массу Земли (5.9726×10²⁴).

И к 16 году мы заполним все клеточки доски. По скромным подсчётам масса фасоли у нас будет равняться примерно 12 массам Земли. И тут на Землю упадёт Луна, и выращивание закончится.

Поэтому рекомендуем выращивать лимскую фасоль, так как-то спокойнее.

А на этом всё. Всем спасибо за прочтение!

Эту историю рассказал мне один мой знакомый - пожилой грузный мужчина. Назову его Андрей. У Андрея есть дачный участок в одном из коллективных садов нашего района. В большинстве случаев в коллективных садах заборы между участками небольшие и все соседи на виду. Дальнейший рассказ будет от имени Андрея:

"Пошёл я грядки полоть. В наклон попробовал - спина болит. Согнулся, немного поработал. Разогнулся с трудом. Моя-то, когда на грядках работает, на колено рукой опирается. А у меня не получается. Что же делать? Полоть-то надо. Дай думаю на коленках травку повыщипываю. На коленях немного прополол. Чувствую - болеть колени начинают. Дай, думаю, прилягу и так попробую. Может получится. Ну и лёг между грядок на бочок. Лежу, травку выдёргиваю. Вдруг слышу:

- Витя! Витя! Дяде Андрею плохо! Скорую вызывай скорее! - это соседка с соседнего участка меня через забор увидела. Испугалась бедная.

Я сел и говорю, что скорую мне не надо. Всё хорошо.

- А что случилось то? Ты зачем на земле лежишь?!

- Так я уже сегодня стоя работал, на коленях работал. Дай, думаю, лёжа поработаю. Ну и прилёг между грядок. - ответил я на вопрос.

- Ну и напугал же ты меня!!! Чуть до инфаркта не довёл. Вот ирод то!

Так что теперь я не дядя Андрей, а ирод 🤣"

Известный английский эколог Джон Сеймур, пионер самодостачного движения в 1976 году написал книгу Complete Book of Self-Sufficiency, которая стала руководством для начинающих и мечтающих дауншифтеров.

В своей книге Джон рассказывает, как сделать самодостаточную ферму на 40 сотках земли и обеспечить свою семью всем необходимым.

Участок он предлагает разбить на 2 части. Первую отвести под выращивание трав, выпас животных, заготовку сена на зиму, а вторую под огород.

Конечно на 40 сотка нельзя полноценно обеспечивать всех животных едой, скорее это площадь для выращивания кормов, травы и клевера.

А главное — это площадь, где земля отдыхает несколько лет от интенсивного выращивания и является частью севооборота на протяжении трех-четырех лет.

Самодостаточный огород

Участок Джон предлагает разбить участок на 4 зоны, в которых строго соблюдается севооборот:

1 участок — трава на 4 года
2 участок — картофель
3 учаток — овощи (зеленые бобы и горох).
4 участок — корнеплоды (морковь, свекла и т.д.).
И снова трава на 4 года

Таким образом вы получите самодостаточный участок, который всегда будет давать хороший урожай. У вас будет достаточное количество компоста и мульчи для грядок.

Очень полезно в хозяйстве иметь небольшой переносной курятник, который будет мигрировать по участку и удобрять почву.

Не нужно иметь много птиц, хватит и 5-10 кур, для того, чтобы обеспечить дом достаточным количеством яиц. Но, даже если вы вегетарианец и не едите яйца, кур можно держать просто для увеличения продуктивности вашего участка. Также, по утверждению Монтессори, куры благотворно влияют на развитие детей.

Незаметно подошла хоть и не круглая, но всё же дата. 16 декабря 2015 года мы с женой перебрались в собственный дом, без сожаления сменив жизнь в центре столицы на деревню, где из благ цивилизации было только электричество. Оглядываясь назад, я сожалею только о том, что мы не сделали это раньше. У нас были средства и возможности, но в течение долгих лет мы направляли их не туда.

Для ЛЛ - переехать за город и научиться зарабатывать на сельском хозяйстве реально, если вы готовы изменить свой образ жизни, хотите учиться и вкладывать немалое время в создание своего уникального и интересного продукта. У нас получилось.

Есть такой афоризм: "Между тобой и твоей мечтой есть лишь одно препятствие - страх первого шага". Он правдив на 100%. Люди ходят на нелюбимые работы, живут в неприятных местах, покупают микроквартиры за пожизненные ипотеки, оправдывая свои поступки стереотипным "все так делают", "у меня нет выбора", "ну, жить как-то надо" и т.п. Мы тоже были такими же. Пока однажды моя любимая жена не сказала: "Этой осенью строим дом!"

Необходимость в переезде за город была ясна и понятна. Жизнь в Москве утратила свой комфорт - парковки стали платными, метро переполнилось, продукты запальмомаслились, заказчики перестали приезжать в офис и всё больше желали видеть нас и наших сотрудников у себя. Поэтому мы решили не откладывать свою загородную жизнь в долгий ящик.

Пост Как я решил свой квартирный вопрос и что из этого вышло. был моим первым постом на Пикабу 4 года назад. За это время многое произошло и большинство этих событий и, за редким исключением, все они были приятными. Конечно, пришлось поработать, но оно того стоило. Попробую сделать небольшую ретроспективу, хотя боюсь, что пост выйдет очень длинным.

Изначально мы ставили задачу максимального перехода на контрэкономику как с домом, так и с хозяйством. Это значило, что нам предстояло научиться производить большую часто продуктов своими руками, делать запасы, дублировать все системы обеспечения комфортной жизни внутри дома, а также стать максимально независимыми от служб быстрого реагирования.

В первый сезон наш огород выглядел вот так:

А потом выяснилось, что государство Российское разучилось управлять плотинами, поэтому наш участок превратился в заливные луга. Как и двор. Выходишь на крыльцо, а там... Только труба затопленного септика печально смотрит в небо.

Огород тоже пострадал, особенно было жалко две грядки томатов, которые моя жена умудрилась вырастить в открытом грунте, впервые в жизни выйдя на огород. Благо, плоды достигли технической спелости и мы смогли собрать большую часть урожая. На фото - затопленные грядки.

Мы извлекли урок и стали думать, как обезопасить себя от наводнений в будущем, а также как повысить урожайность нашего небольшого огорода. Ну и заодно закатали свои первые в жизни самостоятельные консервы. Это сейчас, приезжая к маме, я слышу:"Мне вас уже и удивить нечем, вы уже превзошли моё мастерство в консервации!" :) Сегодня у нас собственный сборник проверенных рецептов не только овощной консервации, но и вина, медовухи и даже табака. А тогда закручивали банки и боялись, что рванут. Кстати, часть рецептов описывал тут Руководство по кабачкам от Агрокульт

На следующий год мы сделали выводы - во-первых, подняли грунт на участке примерно на 40 см, во-вторых, установили одну теплицу и перенесли томаты туда. Огурцы пока оставили на улице, я экспериментировал с разными вариациями шпалерных систем, в т.ч. варил из полипропиленовых труб, которые во множестве остались после разводки водопровода по дому.

Поставив первую теплицу мы увидели, что это хорошо. Поэтому, к закрытию огородного сезона 2018 года мы подошли с двумя теплицами и достаточно развитым огородом.

На участке появились ягодные кусты, мы успели съездить на дачу к родителям и собрать брусники, в общем - год закрыли с большим плюсом и стало ясно, что все заготовки мы вряд ли съедим, даже поделив на 4 семьи (родителям жены, моим родителям, детям и нам).

Поэтому, нужно либо сокращать деятельность, либо как-то научиться извлекать доход из нашего небольшого ЛПХ.

Параллельно с нашей сельскохозяйственной деятельностью, шла работа по доделке дома. Я закончил курсы и получил квалификацию плотника 4 разряда. Первый год жизни дал понять, что мы не учли многие вещи. Как я сейчас говорю заказчикам, если обследование дома выявило серьёзные дефекты конструкции: "Следующий дом будет лучше!" Но тогда я и не думал, что стану руководить строительной компанией и заниматься технологическими обследованиями и строительным надзором. Поэтому, просто утеплял насосную станцию, закрывал цоколь и стеклил открытую террасу, чтобы не выгребать из неё снег в следующую зиму.

Жена не отставала от меня, а даже перегнала, получив второе высшее в виде красного агрономического диплома. Помимо этого у неё педагогическое художественное образование и больше 20 лет работы в маркетинге (дизайн, брендинг, креатив). Кстати, из-под её пера вышли многие отечественные бренды, к некоторым приложил руку и я. Изредка наблюдаю наше творчество, если оказываюсь в Москве, где бываю очень редко - всё чаще огибаю её по МКАДу в путешествиях по своим объектам.

Следующий год показал, что огурцам не всегда нравится свежий воздух Подмосковья, даже на южной его стороне. Поэтому было решено построить для них отдельную небольшую теплицу 3х4.

Если до этого момента мы были вынуждены постоянно бороться за их всхожесть и урожайность, то теперь этот вопрос был закрыт. С этого года урожай огурцов стал измеряться в вёдрах. Одновременно добавилась работа по их засолке и консервации.

С момента переезда вокруг нас сформировалось небольшое сообщество желающих повторить наш путь. Каждый из наших друзей, побывав в гостях и узнав сколько стоит дом, загорался желанием "построить такой же" или просил посмотреть, правильно ли построен его дом. Друзья просили помочь с проектом, посоветовать компанию, проконтролировать стройку. Однажды я пришёл в себя и понял, что такая помощь стала мешать основной работе - у меня три стройки, которые я веду по дружбе и где нужен постоянный контроль. Достроив эти дома я решил вопрос радикально. Как говорится - если работа мешает хобби, нафиг такую работу! В общем, я сделал стройку своим основным делом.

Моя любимая жена тоже не застыла в развитии - благодаря её стратегическому планированию и агрономическому таланту мы перешли на выращивание коллекционных сортов томатов, семена которых очень популярны у огородников не только РФ, но и всего мира. Сегодня наши томаты растут в США, Италии, Испании, Молдове, Украине, Беларуси, Казахстане и многих других странах. За эти годы мы вывели и стабилизировали собственные сорта, например - Агрокульт Бум, высокорослый ранний сорт, который отлично подходит для выращивания по технологии томатных деревьев, которая также является одним из ноу-хау нашего небольшого ЛПХ (в одной теплице мы выращиваем 110 сортов томатов, всего за сезон 220 сортов).

Постепенно мы обрастали опытом и делились им в соцсетях. Т.к. все наши блоги имеют прикладной характер (то есть, несут в себе знания и обучают конкретным навыкам), число подписчиков стало увеличиваться довольно быстро. Сегодня в сообществе Агрокульт сумарно более 100 000 подписчиков (только на Пикабу их более 6 500). Мы представлены в инстаграм, телеграме, VK, Facebook и на YouTube. Наши подписчики поддерживают нас, покупая семена нашего хозяйства, а также электронные книги, в которых мы делимся нашим опытом (конечно, в основном жена, т.к. я прикладываю к огороду только грубую физическую силу).

За последние несколько лет Агрокульт выпустил несколько электронных книг, среди которых "Томатные деревья - руководство по выращиванию" - единственная (насколько мне известно) в РФ книга в которой пошагово описана разработанная нами методика выращивания томатных деревьев в теплицах Подмосковья.

Хотя некоторые наши подписчики умудряются внедрить этот опыт даже в Ханты-Мансийском АО. Большой популярностью пользуется книга "С томатами на Ты", которая является полным руководством по выращиванию томатов как в теплицах, так и в открытом грунте.

Ежегодно мы выпускаем "Лунный посевной календарь" в электронном виде, который содержит советы и рекомендации по решению огородных проблем, применению препаратов, уходу за рассадой и т.п. Он содержит забавные иллюстрации на нашу огородную тематику, а также в подарок приложены макеты для печати на футболках, бейсболках, сумках и т.п. Нашим подписчикам нравится.

Ещё мы ведём Клуб Агрокульт, участники которого получают от нас полную онлайн-поддержку в течение всего сезона. Вместе с нами они сажают и растят рассаду, ухаживают за растениями, борются с вредителями, собирают и заготавливают урожай.

Короче, дел громадьё. Все они так или иначе приносят доход. Хотя, нет - есть дела, которые отнимают много времени и зачастую даже убыточны, но отказаться от них невозможно. Я говорю про борьбу с государством за то, что положено нам по закону.

О битвах с наводнениями, участии в инициативной группе деревни и борьбе с пожарами я писал в посте Как активисты деревню поднимали...
О том, как восстанавливаю популяцию птиц-дуплогнёздников - писал тут Увеличиваю популяцию птиц. И вам советую

Короче, почивать на лаврах или просто спокойно ковыряться в огороде не получается, у нас каждый раз новая беда - то неосвоенное поле подожгут, то забудут поднять плотину, то девелоперы решат перекрыть отреставрированный нами мост. Покой нам только снится.

Но, оглядываясь на то, сколько нами сделано, я испытываю чувство глубокого удовлетворения. Мы не только обеспечили свою продовольственную безопасность, но и смогли зарабатывать за городом, при этом принося пользу людям. Это немало. Мы оставили след, который увидят даже наши потомки. Захолустная деревня получила асфальтовую дорогу, уличное освещение, названия улиц, собственную пожарную дружину, детскую площадку и систему видеонаблюдения. Мы создали сорта томатов, которыми пользуются огородники разных стран мира. Своим примером мы показали, что загородная жизнь может быть комфортной и даже прибыльной.

Было ли это сложно? Безусловно. Было ли это запланировано нами именно так с самого начала? Нет. Мы просто начали заниматься тем, что нравилось каждому из нас. Жене нравилось выращивать томаты. Мне нравилось строить и ремонтировать дома. И мы поддерживали начинания друг-друга. Со временем количество усилий, приложенных в одном направлении, переросли в качество.

Наверно, набрал уже много букв. Напоследок влеплю видео с урожаем наших томатов прошедшего сезона.

Что дальше? Дальше планы-планы-планы. Хотим уехать подальше от Москвы. Хотим купить побольше земли. Хотим расширять собственное хозяйство, чтобы добавить в ассортимент собственных продуктов сыр, мясо, птицу, яйца. Когда мыслишь такими величинами, горизонт планирования становится несколько дальше, чем следующая зарплата. Когда понимаешь, что посаженное тобой дерево даст первый урожай в лучшем случае через 3-5 лет, начинаешь ценить время и не тратить жизнь попусту. Чего и вам советую. Следуйте за своей мечтой. Больше изучайте. Меньше развлекайтесь. И всё у вас получится!

Для тех, кому в новом сезоне интересно заниматься огородничеством вместе с нами, оставлю ссылку на пост-оглавление в нашем телеграме. Новым пользователям доступны все старые посты, поэтому вы сможете почерпнуть необходимые знания по садоводству, огородничеству, фитопатологии и, конечно, нашим любимым томатам. У нас принято вежливое и дружеское общение, поэтому сразу предупреждаю, что

Отдельная благодарность нашим подписчикам, которые поддерживают Агрокульт и пишут нам тёплые слова. Без вас я бы не был тем "чуваком, который пилит интересные посты на Пикабу". Я всегда чувствую вашу поддержку и осознаю ответственность за ваше доверие. Поэтому, буду стараться и дальше раскрывать интересные темы загородной жизни, и конечно, любимые вами отчёты про обследования загородных домов.

Как обычно, если вам нужно связаться со мной лично - в профиле есть все мои контакты. Ну и конечно, постараюсь ответить на все ваши вопросы в каментах.

Всех обнял,
Илья, проект Агрокульт

Тут один подписчик написал мне благодарственное сообщение за то, что я пропиарил наш телеграм-канал, в котором мы рассказываем про секреты огородничества (точнее, в основном рассказывает моя жена, а я обычно копаю, таскаю, кошу, рублю или пилю на заднем плане). Мол, он и его жена многое почерпнули оттуда и что надо этим делиться почаще. Поэтому, продолжаю нестроительные посты, ибо от стройки уже голова кругом - сейчас больше 10 объектов на стройконтроле, каждый вечер пишу отчёты по обследованиям домов и уже потонул в них. Надо немного переключиться, чтобы не выгорать.

Кто не в курсе, 10 лет назад мы с женой переехали за город, построили свой первый дом и начали жить-поживать. В первую весну жена (коренная москвичка, кстати, никогда не видевшая дачи и школьное детство проводившая в пионерских лагерях) сказала - раз у нас столько земли, нужно что-то посадить. Я поддержал инициативу по обеспечению продовольственной безопасности нашей семьи собственными продуктами и так у нас появились первые грядки с томатами. Которые, в момент технической зрелости затопило наводнение. Но мы успели собрать урожай, дозарить его и понять, что это хорошо. На следующий год грунт был поднят, куплены и собраны теплицы, урожай был удвоен. Так и родился проект Агрокульт - блог, в котором мы делимся своим опытом по выращиванию еды и строительству домов на загородном участке. За годы работы на земле мы получили квалификацию - жена выучилась на агронома, я на инженера стройконтроля. Одновременно занимались нашей мини-фермой. Сегодня мы выращиваем коллекционные сорта томатов, авторы нескольких собственных сортов, авторы методики выращивания томатных деревьев. И нет, это не тамарилло. Это особым образом сформированный томат, который позволяет собирать от 20 кг урожая из одной семечки.

Сорта могут быть разными, но желательно использовать районированные и адаптированные сорта.

Некоторые агрокультисты выращивают только томатные деревья. Первые плоды при тепличном выращивании можно получить уже в начале июля. Плодоношение длится до заморозков.

В общем, выращивание томатных деревьев это не просто хобби, но и обеспечение семьи томатами практически весь огородный сезон.

Вот как он выглядит и сколько он приносит томатов. И всё это из одной семечки.

Учитывая, что у нас таких деревьев четыре и кроме них ещё порядка 160 обычных кустов томатов - урожай неплохой. Он уже упакован в баночки с маринадом и ждёт распределения внутри нашей многочисленной семьи.

Если вас заинтересовала тема выращивания томатных деревьев, можно изучить её в телеграм-посте, где наш главный агроном Агрокульта отвечает на вопросы подписчиков.

Кстати, раз уж началась огородная тема, присоединюсь к поздравлениям @ExtremeGrower, с самой большой российской тыквой этого года. Александр, не расстраивайтесь - первое место по РФ это очень значимое достижение. Зачёт в международном рейтинге - тоже. Кроме того, у Вас на руках неплохой капитал - семена гигантских тыкв. А это значит, что вместо рефлексии нужно озадачиться финансированием строительства полноценной теплицы с автоматизацией полива, подкормки и вентиляции, чтобы в следующем году вкатить тысячекилограммовую тыкву на вершины международных рейтингов!

Всем добра, постов в ближайшую неделю не будет из-за перегрузки работой.

Я мог бы рассказать про киевского Дядьку по имени Олесь Бузина, но обсуждение чисто политического убийства, расследование которого тянут уже больше 10 лет (16 апреля настало 10 лет с момента убийства), будет требовать тег. А мой дядька в Киеве не живет и не жил, чтобы соответствовать пословице. Поэтому пост сильно короче желаемого.

Взято из Телеги

Всем привет.

Всякое нахожу в заброшенных домах. Бывает, что и семена. В основном лидирует укроп и всякие зерновые культуры.

Но вот той осенью, в заброшенном деревенском доме нашел с десяток спичечных коробков, перемотанных изолентой, в которых были семена растений. Их было много и они были самой разной формы. Где-то, в статьях они мелькали у меня. Нынче, весной, коли уж я стал полноценным дачником решил их посеять.

Мама с супругой точно определили, что это цветы, и в 50% случаях даже назвали их.

Давайте-ка я покажу, что из них выросло.

Отработало примерно половина семян:

Я не силен в садовых культурах подобного плана, для меня они, всего лишь красивые цветы:

Сажали их преимущественно вдоль грядок:

И садовых тропинок:

Судя по яркости и породе, человек, который их отбирал, знал в них толк:

Довольно ярко получилось:

По посеву - просто навтыкал их и полил:

Эти отцвели, но тоже были красивые - голубенькие:

Тут уже семена, их я соберу отдельно. И вот эти - понравились:

Но самые топовые, на мой взгляд - эти:

Оказались двух цветов и самораспространились на целую грядку.

Короче, эксперимент удался. Если встречу еще чего ни будь подобное, то обязательно повторю его. Тем более, места еще есть.

Помимо цветов привез я как-то сирень и жасмин, тоже чувствуют себя великолепно. И кстати, порой встречаю довольно интересную малину - надо-бы пару лоз срезать. Вроде ничего сложного в посадке нет. В основном, все приживается. Единственно что, не прижилась брусника.

Такие дела.

С уважением, Евгений Хрусталев.

Материал изначально был опубликован в моем блоге "Поиск интересного с Хрусталевым"

Расставаясь с дачей мама клялась, что нога её больше никогда не ступит рядом с грядкой. "Да чтоб я ещё раз? Никогда!" - она безмятежно фланировала по улицам, раскланиваясь с соседями и с интересом изучая ассортимент близлежащих аптек и магазинов. Дачи у нас были разные, правило одно - за урожай всенепременно нужно биться до последнего. "Укропчика немного возьми." - мама выдавала мне в руки пакет, из которого выглядывал увесистый сноп укропа, скрывая под собой ведро огурцов и коварно притаившийся на дне кабачок. В другой руке оказывался второй мешок, туго набитый помидорами, замаскированными сверху луком. "Мы столько не съедим." - аргумент отметался как несущественный, пришло время осени и пристраивать в хорошие руки тучные стада кабачков. А в этом деле настоящего дачника не могут остановить никакие препятствия.

Первое лето мама держалась стойко, рассказывая о неспешных прогулках по лесу и разглядывании цветников у соседних подъездов. Попытка завести одомашненные растения провалилась с треском - одинокий цветок, торчащий в горшке, раздражал отсутствием размаха и перспектив. "Я не смогла бросить свои ирисы и забрала их с собой, посадила под окном." - стойкость мамы явно давала трещину. "Тут пион предложили красивый, я его рядом с ирисами высадила." - через год я слушала рассказ о залихватских забегах под окном со шлангом к пышно колосящемуся цветнику.

"Сил уже нет, пора с цветником заканчивать." - сказала мама и логично достала горшочки для рассады, попросив свозить её в садовый магазин. Машина, плотно набитая мешками с удобрениями и какой-то особо ценной землёй, слегка просела, во мне крепли подозрения, что с закачиванием придётся подождать. "Нет, просто немного цветов посажу, ничего серьёзного." - дом заполнили горшочки, в которые мы с любопытством заглядывали по утрам. Мама с трепетом ожидания, я в группе поддержки. Флора рванула из земли мощными ухоженными стеблями, за окном ещё мели весенние метели, а дома вовсю колосились стебли со сложнопроизносимым названием.

"Их нужно закалять, весна поздняя, открывай окно." - открывать окно я отказывалась наотрез, закаляться вместе с кудрявыми стеблями предстояло мне. На клумбе лежал полуметровый сугроб, цветы печально смотрели в окно и хотели увести дома. Чуть позже из-под растаявшего снега показались первые мощные листья. "Ты смотри, чего!" - мама разглядывала их из окна. "Чего?" - я посмотрела вниз. "Лук взошёл." - радовалась мама. "Его есть можно?" - рассматривать лук как декоративный элемент жизнь меня не учила. Мама покосилась на меня с подозрением и промолчала.

Теперь мы живём в обнимку с клумбой, цветы идти на улицу отказываются и хотят жить дома, на тёплом подоконнике, где их вкусно кормят и целуют в каждый листик. На улице, преодолевая невзгоды, мощно зеленеет лук, который только для декорации и есть нельзя. Горшки совершают сложные манёвры на окне, перемещаясь в недоступном мне порядке для согревания и закаливания. А сегодня, когда когда взошло солнце - расцвела лилия.