Медицина

Когда я устраивалась работать на скорую, заведующий отделением дал мне три папки с различными документами на ознакомление и сказал:

- Всё прочитай. Выносить со скорой их нельзя, поэтому читать придётся здесь. Ближе к вечеру проведу экзамен. Буду задавать вопросы по документам.

Именно тогда я впервые прочла должностные инструкции сотрудников службы скорой медицинской помощи. Там был один пункт. Оказывается, медработники обязаны вести санитарно-просветительскую деятельность. Например, давать рекомендации по ведению правильного образа жизни. Рассказывать о вреде алкоголизма, табакокурения и наркомании. Поэтому я дополнительно веду разговоры с людьми. Да. Я объясняю людям некоторые вещи. Например, людям, страдающим от эпилепсии, я объясняю, что приступ судорог мог спровоцировать излишний приём алкоголя накануне. Или наркоману с ВИЧ инфекцией объясняю, что если он будет соблюдать рекомендации врачей и откажется от приёма наркотиков и алкоголя, хорошо бы и от курения, то сможет прожить намного дольше. Диабетикам в очередной раз (так-то они в курсе должны быть и сами) разъясняю, что если они будут продолжать есть конфеты и сладкие печеньки, то уровень сахара в крови сложно будет удержать на нормальном уровне. Конечно, они утверждают, что не делают так. Но я-то вижу фантики от конфет, вылезающие из-под подушки и миски с печеньем не затяжным, а с сахарным на прикроватной тумбочке. Гипертоникам объясняю, что необходимо отказаться от солёного и острого, а также принимать гипотензивные препараты ежедневно, а не как бог на душу положит. Объясняю почему. У страдающих ожирением спрашиваю - бывали ли они у эндокринолога? Если нет, то рекомендую обратиться. Я понимаю, совершенно бесполезно им говорить, что надо уменьшить объём пищи. Эти люди всё прекрасно знают, но будут категорически отрицать, что едят слишком много. Обязательно скажут, что у них "кость широкая", наследственность и гормоны. Поэтому - сразу к эндокринологу. (Про "кость широкую" потом поговорим).

Все эти разговоры ведутся как бы между делом. Например, пока ждём эффект от лечения или в то время, ка пациент или его родственники вещи собирают, когда пациенту предложена госпитализация, или во время транспортировки в стационар. Конечно, если пациент способен к восприятию и не находится в тяжёлом состоянии. Естественно, бесполезно пьяному объяснять, что бухать не надо. А больному со свежим инсультом нет смысла говорить: "А я предупреждала, что надо регулярно принимать препараты, которые врач назначил." Инсульт уже произошёл. И этими беседами ничего не изменить. И пациенту в гипергликемической коме ничего говорить не буду. Не услышит. Профилактические беседы я вела, когда есть в этом смысл.

Иногда мне говорят:

- Зачем ты им всё это говоришь? Это не твоё дело.

И я отвечаю:

- Нет. Это моё дело. Эти люди живут на моей территории. И именно мне потом придётся к ним на тяжёлые состояния приезжать. Иногда эти люди погибают, и нет никакой возможности их спасти. Бывает, что люди становятся инвалидами по той причине, что не выполняют рекомендации медицинских работников. А кто потом виноват? Конечно, сотрудник, который "не смог донести необходимость..."

Все эти речи я веду не для того, чтобы понудеть, а в качестве профилактики вызовов. Даже с той же температурой у ребёнка мне проще на пару минут задержаться и объяснить некоторые вещи (например, какая дозировка жаропонижающего правильная и, что за один день ребёнок вряд-ли вылечится, понадобится несколько дней и, что именно при помощи повышения температуры организм избавляется от инфекции), чем ночью ехать на повторный вызов потому, что температура снова поднялась до 38,5. "Ах! Лечение не помогло за один день от ангины избавиться. Но в больницу мы не поедем, назначьте нам что-нибудь." Я не назначаю. Я только даю советы. Мы даже в картах вызова пишем в разделе медицинская помощь: "Даны рекомендации."

На этом всё. Берегите себя и не забывайте о профилактике ❤️

Светлого дня и тёмной ночи, дорогие Вомбаты!
На этой неделе такое замечательное слово в ивенте, что я не удержался.

@livingdeaddogs поднял тут тему, а я решил рассказать страшную сказку.
Но сначала, минутка душноты) Все знают, что красный цвет эритроцитам придаёт гемоглобин. А внутри молекулы гемоглобина есть гем. Если простыми словами, это и есть то самое соединение с железом и порфирином, которое цепляет на себя кислород. Порфирин - маленькая такая молекула, он ещё как краситель используется, красненький, такой. И пока в организме всё в норме, то весёлые эритроциты пререносят кислород и всё прекрасно, солнышко светит все улыбаются.
А бывает, что что-то идёт не так, генетика даёт сбой, и вот эти порфирины с железом не могут сложиться в полноценные гемы.
И вот тут начинается сказка. А сказка эта про ужас средневековья, про вампиров.

Это сейчас вампиры в книгах и фильмах, древние мудрые и красивые, хоть и опасные существа.
А с точки зрения медицины, это люди с генетическими нарушениями - порфирики.

Порфирия - заболевание генетическое, передающееся по наследству, и от укусов оно не зависит ни как.
Люди всегда опасаются всего странного, отталкивающего, непонятного. А вид и поведение  порфириков действительно отличается. Не буду приводить здесь фоторгафии больных, скажу только, что похожи они больше на совсем уж древних киношных Носферату, типа графа Орлока:

Если же описывать словами, то у больных порфирией, сильная светобоязнь, и не просто "солнышко слепит", а вполне могут быть ожоги и волдыри от солнца, поэтому гулять можно только ночью, или в пасмурную погоду, желательно укутавшись. Современные парфирики могут использовать крема против загара с максимальным SPF 50 с диоксидом титана или оксидом цинка, чтобы совсем ничего до кожи не доходило. А вот в старину - только кутаться и не высовывать носа на улицу.
Соответственно бледность, возможные ожоги, но и это ещё не всё.

Мы же помним про порфирин, который красный и который нормально не функционирует у них? Накапливаясь в больших количествах, он вызывает интоксикацию и усыхание дёсен, кожа проваливается, обнажая тем самым клыки и придавая некий оскал лицу. Откладываясь в большом количестве на зубах, порфирин меняет их цвет до буро-красного.

Кожа у больных начинается просто лопаться. А при попадании агрессивных веществ на истонченную кожу, на ней появляются огромные язвы и эрозии, в результате чего впоследствии образуются шрамы.

Изменяются нос и уши. Пальцы становятся длинными и кривыми. Волосы становятся очень редкими, тусклыми и постепенно начинают выпадать.

К сожалению, никаких суперсил, и долголетия от такого больные не получают. Зато, негатива получают по полной. Люди их боятся, на улицу не выйти, боли постоянные. Так и с ума сойти можно. Вот некоторые и сходили.

А теперь сложим всё вместе и представим. Страшный человек в ожогах, с торчащими красными зубами и кривыми пальцами бегает по ночам, может и на людей кидается. Где там доктор Иван Хельсинг?! Срочно нужна госпитализация!

А как же чеснок, серебро и зеркала?
Чеснок. Что забавно, действительно подействует! В нём много соединений серы, и это спровоцирует приступ, обострит боли в животе, светобоязнь, и прочее. Но с таким же успехом можно спровоцировать приступ алкоголем.)
Серебро. Вот тут промах. Есть другая болезнь, тоже со светобоязнью, Аргирия - накопление серебра в организме. Выглядит не так страшно, и живут при ней получше, но... Да сами посмотрите!

Что у нас дальше? Зеркала?
Ну, тут сразу два варианта: При внешности порфириков, особенно на поздних стадиях заболевания, смотреться в зеркало - только себя расстраивать. Это со стороны больных. Но легенды и ужастики про них сочиняли обычные люди. А что у обычных людей не отражается в зеркалах? Галлюцинации! И не важно, чем они вызваны, болезнью, или наркотическими веществами. Галлюцинирующий мозг способен нарисовать страшного вампира, а вот обработать изображение, чтобы оно ещё и в зеркале отражалось, уже сложновато.

Колья, распятия, святая вода и прочее. Ну, у некоторых сумасшедших, действительно может сложиться в голове, что святые символы могут причинять им вред (особенно, если все твердят им, что они прокляты и вообще страшные монстры). Таким, как я слышал, некоторые психиаторы-напёрсточники предлагают стаканчики с обычной водой и один с освящённой. Выиграть можно поездку в санаторий с мягким интерьером.

Колья и вилы? Ну, это на всех действует, как и отрубание головы.)

А у нас последние дни февраля, скоро будет солнечно и начнёт теплеть. Люди будут чаще выходить на солнышко. А если у кого-то будет на него реакция, не переживайте, сейчас есть крема от загара. Да и врачи никого не тащат на костёр. Железо прописывают в таблетках и уколах, а не заставляют пить свиную кровь (что тоже помогло бы, но выглядит неприглядно). А заболеть порфирией шанс уж совсем ничтожный. Это наследственное, да к тому же надо болезнь ещё и спровоцировать, чтобы проявилась.

Так что можно спать спокойно 🧛‍♂️

История ковидных времён.

В ту смену я работала помощником у фельдшера Ольги. Женщина она грамотная, спокойная и с большим стажем. Ольга мне нравится. И я была рада оказаться её помощницей. Дают нам днем вызов. Диспетчер поясняет:

- Там мужчина 33х лет падает в обмороки.

Ну в обмороки чаще девушки молоденькие падают. Причины бывают разные, в основном это голодные обмороки или проблемы в сфере гинекологии. А вот когда молодые мужчины так начинают себя вести, причины совсем другие. Часто причиной бывают кровотечения. Но не в этот раз.

Приехали на адрес в новостройки. Новая квартира. Чистота. Жена красавица, дочка как принцесса, да и сам пациент вполне симпатичный. Чем-то похож на молодого Рики Мартина. Вот к нему то мы и приехали. Пациент лежал в постели, Ольга его осматривала и опрашивала, а я документы оформляла да уши грела. Вот что пациент рассказал.

В ноябре переболел ковидом без пневмонии. Был выписан на работу. На следующее утро летел в командировку, вернулся через сутки уже с температурой и болью в горле. Обратился в поликлинику. Был поставлен диагноз герпетическая ангина. Проведено лечение. И вот уже горло не болит и температура нормальная, а сил нет. И появилась одышка при физической нагрузке. Одышка стала нарастать и появилась боль в груди, и врач назначила общий анализ крови и мочи. Тут обнаружили низкий уровень гемоглобина. Врач связала наличие одышки с анемией и отправила мужчину к гематологу в областную больницу. Врач-гематолог сказал, что такой уровень гемоглобина ещё не даёт одышку (какой именно уровень я не знаю), а значит надо искать причину в другом. И назначил УЗИ сердца. На УЗИ увидели большой объём жидкости в полости перикарда. Пациент был тут же госпитализирован в областную больницу с диагнозом: Серозный перикардит вирусной этиологии. (Перикардит – воспаление околосердечной сумки). Врачи впоследствии говорили, что неизвестно какой именно вирус вызвал это заболевание, так как ковид и герпетическую ангину он перенёс с небольшим временным промежутком.

В больнице пациенту сделали операцию и вывели 500 мл жидкости из полости перикарда. Половина литра! Представляете с какой тяжестью он ходил? Был выписан на долечивание домой. Прошло дней десять после выписки из стационара, как вновь появилась одышка. Хотел на следующий день обратиться в поликлинику, но утром почувствовал себя плохо. Появилась давящая боль в груди и стала кружиться голова. "Прямо как в прошлый раз." А когда пошёл в туалет, потерял сознание. Тогда жена вызвала скорую.

Ольга, выслушав и осмотрев пациента, сказала что нужно ехать в больницу. Я сделала ЭКГ, установила венозный доступ, зарядила капельницу с допамином (это препарат для повышения артериального давления). Парень всё порывался пойти пешком, но Ольга запретила вставать. Пока жена искала кого-нибудь, кто понесёт носилки, у нас с Ольгой состоялся такой диалог. Пациент не слышал наш разговор, так как мы вышли в прихожую. Оля сказала:

- Наверное, в наш приёмник повезём.

- Давай сразу в областную.

- А вдруг не довезём?

- Чего это не довезём?

- У него давление 40 на 0.

- Но ты же понимаешь, что в грязном приёмнике его не будут лечить. Сделают КТ и отправят дальше. Только зря время потеряем. И не известно как это на парне скажется. Поехали сразу. Прямо чую, что довезём.

И мы поехали. С сиреной и мигалками через город промчались. Довезли. В пути я беседовала с больным, чтобы немного отвлечь его. А он говорил:

- Вы знаете, у меня же сейчас всё хорошо. Квартиру недавно купил. Жена, дочка. Жить да жить бы. И тут эта напасть. Вот вылечусь и буду искать себе другую работу, а то всё по командировкам. Дома не бываю совсем. Знаете, как жить хочется! Только сейчас стал понимать, как жить хорошо.

Госпитализировали мы мужчину с тем же диагнозом, с каким он недавно проходил лечение: - Вирусный перикардит. Артериальная гипотония.

Очень надеюсь, что мужчина сможет восстановиться после этого заболевания. Но путь к полному выздоровлению долог. Да и возможно ли это восстановление? Не знаю.

Надеюсь, что здоровье мужчины со временем поправилось.

Завсегдатаи медицинских блогов, а возможно и нормальные люди, частенько видят заголовки типа "Расстрельный список препаратов", "Фуфломицины" и прочее "Если ваш доктор назначает ЭТО...". И всегда там пишут о том, что ничего из этого вообще не работает, а только сосет деньги из кошелька доверчивых граждан. Но что если это ещё и может навредить? Причем не по мелочи типа аллергии, а серьезно с вызовом спецбригады и психиатра. 
Случай номер раз произошел где-то в начале ковида. Я тогда попала на хронические (без температуры) вызова. Пациентка - очередная бабуля с упадком сил, нестабильностью давления и головокружениями, особо желающая "прокапаться". Ввиду эпидемии уговариваю ее хотя бы на уколы на дому и, конечно, выбираю "самое безвредное" - кое-какой сукцинат. Многие бабули его очень любят, он якобы бодрит, молодит и вообще сосуды в голове чистит. Вот и эту пациентку препарат взбодрил - спустя пять внутримышечных инъекций бабуля решила переделать все дела по дому, а через семь выйти в окошко. Благо родня поймала и сдала в добрые руки психиатров. Спровоцировал ли препарат дебют психического расстройства или там было что-то недиагностированное до этих событий, неясно, но впоследствии я слышала от товарищей психиатров, что они замечали похожие эффекты. Если что-то о таком в инструкции к препарату? Нет. В противопоказаниях детский возраст, беременность, нарушение функции печени и почек и аллергия на компоненты. А вот в показаниях как раз энцефалопатия (частая беда бабуль) и тревожные расстройства. 
В случае номер два я принимала участие уже как консультант и узнала о нем со слов коллеги. Дано: семья с подтвержденным ковидом и бабулей с Паркинсоном и деменцией, которая воет по ночам. Родственники просят уже что угодно, лишь бы выспаться им и ей. Коллега не решается выписывать тяжёлую артиллерию в виде любимого многими пенсионерками бензодиазепина и в сомнениях звонит мне. Общим разумом мы приходим к варианту попроще, тем более в показаниях к препарату значится бессонница. Через несколько дней коллега приезжает на тот же адрес по активному вызову, чтобы проверить состояние семьи и спрашивает о бабуле. Что ж, ребята действительно стали высыпаться, но есть нюанс: теперь вместо воя по ночам их бабушка хлебает несуществующие щи из несуществующей кастрюли. Есть ли хоть слово о подобном в инструкции? Нет. А в противопоказаниях и вовсе только аллергия на действующее вещество. 
И вот вроде бы всего два случая в моей практике, но как-то тревожно. Выходит, что даже если эффективность не доказана, препарат все равно может быть не безопасным.

Все вы знаете такое выражение - ложь во благо. Есть люди, которые утверждают, что ложь это всегда плохо. Даже если она на пользу другим людям, то всё равно ничего хорошего не выйдет из этого. Но я с ними не согласна. Вот вам история, в которой я солгала. Но эта ложь принесла пользу, и никакого вреда.

Очень не люблю врать. Но иногда мне приходилось это делать ради пациентов.

На этот вызов мы ездили года три назад. Вызов был в одну отдалённую деревню. Диспетчер, отдавая нам карту вызова, объяснила:

- Мужчине 32 года. Скорую вызывают родители. У него болит спина. На руках направление на госпитализацию в чистый приёмник с диагнозом остеохондроз поясничного отдела позвоночника. Врач сказала родителям, что в приёмнике сделают МРТ. Вы уж там объясните, что МРТ у нас нет.

На адресе мы выяснили обстоятельства.

Как правило в деревнях нет работы, поэтому большинство людей работает в других населённых пунктах. Наш пациент работал грузчиком в соседнем посёлке. В пятницу разгружали фуры с тяжёлыми бочками. В субботу утром мужчина встал с болью в спине. К понедельнику боль усилилась. Отец отвёз его на ОВП (отделение врачебной практики) в посёлок на приём к врачу. Врач поставила диагноз - остеохондроз поясничного отдела позвоночника. И назначила лечение - диклофенак и витамины. И оформила "больничный" на неделю. В течение недели легче не стало. Наоборот, самочувствие только ухудшилось. Из-за усиления боли пациент практически перестал вставать с постели. Ел в кровати, мочился в пустую канистру, которая также стояла возле постели. Только в туалет "по тяжёлому" ходил. Но не без помощи родителей. Ему купили корсет для спины. И перед тем как встать, мужчина его надевал, брал костыли и после этого шёл в туалет, с трудом переставляя ноги. Соседи одолжили костыли, так как без них он не мог передвигаться по дому. Мать нам сказала:

- Не могу на него смотреть. Последний раз видела как плачет в детском садике. А теперь он, когда встаёт, плачет. Взрослый мужчина и плачет от боли.

В понедельник мать пациента позвонила к врачу и объяснила, что сын не может приехать на приём из-за ухудшения состояния. Тогда врач предложила приехать маме. Когда родители приехали к врачу, пациенту продлили "больничный" заочно и дали направление в "чистый приёмник" на КТ. И велели вызывать самим скорую для транспортировки в стационар.

Мы родителям объяснили, что в "чистом приёмнике" нет ни КТ, ни МРТ, ни невролога. КТ и неврологи есть в "грязном приёмнике", то есть в отделении, куда привозят больных ковидом из близлежащих городов и весей. Так как у пациента нет высокой температуры и положительного мазка на ковид, вход туда ему заказан. Увезти в "чистый приёмник" мы можем. Это совершенно не трудно. Но максимум что может сделать терапевт, это отправить на рентген позвоночника в поликлинику. А это соседнее здание, куда ему придётся идти ногами. И есть огромная вероятность, что парня отправят домой. А если и решат перенаправить в больницу в Екатеринбург, то ему придётся несколько часов пролежать в приёмном отделении, прежде чем пришлют другую бригаду.

Потом мы посоветовались с моей помощницей как быть. Ведь человек нуждался в помощи. И чем скорее тем лучше. Мы с адреса остеохондроз возим только при тазовых нарушениях (это когда человек уже не может контролировать мочеиспускание и дефикацию, то есть ходит под себя). И с таким направлением только в нашу больницу могли отвезти. В общем мы решили слукавить. Написали диагноз: "Компрессионный перелом позвоночника". Решили так же рассказать немного другую историю - разгружал фуру и почувствовал боль в спине. Остальное совпадало с тем, что было на самом деле. Мужчину отвезли в Екатеринбург согласно маршрутизации в двадцать третью больницу к травматологам, чтобы сделали КТ. Кроме того, в этой больнице есть хорошее отделение неврологии. И операции на позвоночнике там делают с малым доступом. В общем - всё для пациента.

Через два часа мы снова оказались в этой больнице, но уже с другим пациентом. Родители мужчины сидели в коридоре, и я с ними немного поговорила. Они были нам очень благодарны и рассказали, что на КТ обнаружили "смещение позвонка" и сейчас готовят к госпитализации их сына. Надеюсь, что наш пациент вылечится и сейчас ведёт обычный образ жизни.

Меня могут сколько угодно ругать дежурные врачи за эту ложь, но я не жалею о сделанном. Совесть моя чиста. Ведь для меня важнее то, что человеку помогут.

Посиделки у Ладушки

Есть такой препарат - галоперидол. Его используют в психиатрии для лечения психозов. И для лечения шизофрении тоже, в том случае, когда другие препараты не помогают. Препарат непростой и имеет различные побочные действия. Психиатры нашего города совместно с галоперидолом назначают циклодол - для нивелирования возможного побочного действия в виде двигательных нарушений. Это в порядке общей информации. А теперь сама история.

Как-то раз одна наша бригада ездила на вызов: мужчина 34 года, скрючило. Вызывает мама. Что за "скрючило" было не совсем понятно. И бригаду отправили "посмотреть и на месте разобраться". По возвращении фельдшер рассказывала:

- Его действительно скрючило. Прямо развернуло в правую сторону. Сидит на стуле прямо, а голову и правое плечо назад развернуло. Нижнюю челюсть тоже вправо тянет, изо рта слюна течет. Говорит "помогите".

Стала фельдшер его расспрашивать, что случилось и давно ли? А он говорит, что не знает. Тут мать подзатыльник ему отвесила, и говорит, чтобы не врал. Ну он и признался:

- Галоперидол выпил.

- А Вы на учтёте у психиатра состоите?

- Нет, - отвечает мать. - А надо бы. Это ему таблетку дали.

- Ух ты! А циклодол забыли дать? И кто это добренький такой, что таблетки раздаёт?

Пациент не стал отвечать на вопрос. А фельдшер задумалась, что же делать? Позвонила к старшему врачу. Обрисовала ситуацию. Спросила:

- Что теперь делать с ним? Реланиум ставить?

- И не вздумай, - ответил старший врач. - Никакого ему реланиума. Снимай ЭКГ, ставь систему и вези в приёмник. Пусть там разбираются с ним и с тем, кто галоперидол раздаёт направо и налево.

Сказано - сделано. Для фельдшера скорой помощи старший врач - главный наставник и указатель что и как делать. Кто же в своём уме старшему врачу перечить будет в вопросах использования реланиума? С горем пополам сделали ему ЭКГ (не мог лежать спокойно из-за гипертонуса мышц спины и шеи). Установили катетер и систему с физ.раствором. Увезли в приёмное отделение. Там уже с расспросами к нему терапевт с неврологом приступили. Сначала больной не хотел правду говорить. Но когда услышать, что лечить его не будут, пока не расскажет, кто ему такой подарок сделал, рассказал:

- Друг продал.

- А зачем?

- Сказал, что кайфа больше будет, если с бухлом выпить.

- Ага. А друг где таблетки взял?

- Так у него шизофрения. И таблетки психиатр выписывает.

- А что циклодол выпить ещё надо, он тебя не предупредил?

- Нет. А надо было?

- Надо. Чтобы не крючило.

- А как фамилия твоего друга? - это уже полицейский интересуется Он как раз по какому-то делу в приёмник заехал.

- Не могу сказать. Он всё же друг мой. Не по правилам друзей сдавать.

- Да какой-же он тебе друг после этого? Он же тебя обманул. Денег с тебя слупил. Кайфа ты не получил. Ты вообще умереть мог. Он же вредитель, а не друг. Как фамилия у вредителя?

Тут подопечный всё рассказал. И фамилию назвал. Оказывается живёт у нас в городе псих.больной. Регулярно лежит в психушке, так как лечение на дому не очень помогает. Рецидивы часто бывают у него. Кто же знал, что он друзьям-собутыльникам таблетки свои продаёт, вместо того, чтобы самому их есть. Пациенту медики в приёмном отделении помогли. Потом полицейский его в отделение увёз "для беседы". Психиатра о коммерческой деятельности пациента известили. Дальнейшая судьба этих лиц мне не известна.

Сначала будет присказка: Моя дочка в детстве очень много болела. Частые простудные заболевания, воспаление лёгких, пиелонефрит, перешедший в хроническую форму. Очень часто лечили её антибиотиками. Со временем здоровье выправилось, но ...

А теперь сам рассказ.

В колледж я поступила, когда моей дочке исполнилось 6 лет. Когда я была на третьем курсе появилось у неё пятно на руке. Пятно было медно-красного цвета, а потом вокруг него появилась серовато-голубая каёмка. Ничего не чесалось, но пятно постепенно увеличивалось. Дерматолог из поликлиники сказал, что это "какая-то аллергия" и назначил смазывать пятно гидрокортизоновой мазью. Однако лучше не становилось. Через несколько месяцев мы стали изучать кожные заболевания. Не только теоретически. На практику мы поехали в кожно-венерологический диспансер. Вот тогда я подошла с нашей проблемой к преподавателю. Спросила, а можно показать мою дочь какому-нибудь специалисту? Всё-таки диспансер является клинической базой кафедры дерматовенерологии Медицинской академии. Преподаватель дал добро, и на следующее занятие я привезла дочь.

Мы с дочкой, нашей группой и преподавателем зашли в какой-то кабинет. Вскоре туда зашёл пожилой мужчина в белом халате, посмотрел на пятно и тут же воскликнул:

- Это же классика!

Повернулся к женщине, которая зашла следом за ним и велел "позвать всех". Кто эти все, я не очень поняла. Может студенты, а может сотрудники. Вошла толпа людей в белых халатах и тут же оттеснила нашу группу к стеночке. Все стали рассматривать пятно, а седовласый мужчина начал рассказывать, что это классический случай сульфаниламидной эритемы. И что сейчас это случается очень редко, так как врачи предпочитают менять антибиотики и не назначать одно и тоже лечение на протяжении нескольких лет. И... Целую лекцию на эту тему прочитал. Лечение этой эритемы простое - перестать пить сульфаниламиды и всё. Не надо применять никаких таблеток или мазей.

Дома я это рассказала маме. Но мама не поверила, что всё так просто. Через неделю она потащила Аню в Екатеринбург на другой его край (на Химмаш) к какому-то профессору. За консультацию заплатила 100 рублей. Сейчас это примерно 2000 будет. И знаете, что ей сказал профессор? Правильно! Это классическая сульфаниламидная эритема. И специально её лечить не надо.

А пятно вскоре прошло. Достаточно было прекратить приём бисептола.

Изначально было опубликовано здесь.

А вот ещё одна история с ковидных времён. Напомню - так получилось, что наша больница превратилась в ковидный госпиталь и всех пострадавших в ДТП без повышения температуры мы увозли в соседний город под названием Екатеринбург. Скелетную травму везли в больницу №23, а черепномозговую в ОКБ №1. Если травма не предполагала лечения в стационаре, то мы отвозили пациента в "чистый приёмник" к травматологу. А теперь история.

Дружеская помощь

Пару месяцев назад я рассказывала о "медвежьей услуге", которую оказали сотрудники ДПС пострадавшему в ДТП. Сегодня расскажу другой случай, где такую же услугу оказали знакомые пострадавшего. Такая "дружеская помощь".

Пострадавший - мужчина 35 лет. Он помогал знакомым с ремонтом крыши дома в коллективном саду. Работал наверху без страховки. Ну и упал с крыши. Как падал не помнит. Очнулся от боли, лёжа на земле. Хозяин дома вместе с другом не придумали ничего другого, кроме как засунуть пострадавшего в легковой автомобиль и привезти в "чистый приёмник". Так как кабинет травматолога находится на втором этаже и лифта в этом здании отродясь не было, то друзья затащили мужчину наверх по лестнице. Уже на втором этаже его положили на каталку, и дальше катали на ней. Пострадавшему был сделан рентген. После этого травматолог вызвал скорую для перевозки больного в больницу города Екатеринбург. Именно на этот вызов я и приехала.

Диагноз звучал так: "Закрытый перелом лонного сочленения (это кости таза). Закрытый перелом 4,5 рёбер. ЗЧМТ СГМ (сотрясение головного мозга). Тупая травма живота." Никакого венозного доступа. В качестве обезболивающего сделана инъекция Кеторола внутримышечно. Кеторола на такие травмы явно недостаточно, а внутримышечное введение препарата отдаляет начало обезболивания на полчаса как минимум. Бедный, бедный пациент. Мне его искренне жаль - терпеть такую боль столь длительное время тяжёлое испытание...

Со второго этажа нам помогли его спустить всё те же мужчины, что приволокли его в больницу. Естественно, что венозный доступ делали мы. Также был введен более сильный препарат для адекватного обезболивания. Уже в двадцать третьей больнице при осмотре была обнаружена подкожная эмфизема в области сломанных рёбер. Она образуется при повреждении костными обломками плевры и лёгкого. Возможно что повреждение произошло при падении, а может это случилось и во время транспортировки. Но более вероятно, что это случилось пока мужчину таскали под руки из машины да на второй этаж.

Конечно, мужчины хотели как лучше. Но получилось не очень удачно. Сейчас с получением неотложной помощи в нашей больнице намного лучше. Но упавших с высоты лучше не трогать самим, а вызвать скорую помощь. Такие вызова обслуживают вне очереди. Просто во время звонка в службу 112 надо сразу говорить, что человек упал с высоты и пока ещё жив.

Оптимизация... как много в этом звуке для сердца медика слилось! Как много в нём отозвалось!

Есть в министерстве здравоохранения большое количество людей страдающих административным зудом. Вернее - наслаждающиеся этим зудом. Страдают от него другие. Вот сказали этим людям, что надо что-то изменить в системе здравоохранения, желательно так, чтобы ещё и сэкономить. А они рады стараться - придумывают всё новое и новое.

Хочу рассказать об одном предложении, которое поможет немного сэкономить на содержании службы скорой медицинской помощи. Предложили ввести новую должность - фельдшер-водитель. Нет. Они не предложили обучать медицине ещё и водителей. Предлагается фельдшеров, имеющих водительские права, посадить за руль автомобиля скорой помощи. Если кто-то по наивности думает, что в бригаде после нововведения будет три фельдшера, то он ошибается. Водителя уволят, а фельдшеру-водителю сделают зарплату чуть повыше, чем у обычного фельдшера, но меньше чем у водителя, и посадят за руль. Будет в бригаде два человека - фельдшер и фельдшер-водитель. И сбудется тогда мечта некоторых людей - будет водитель носить носилки тоже. Но давайте подумаем, как это будет выглядеть.

Приезжает бригада на адрес. Паркуется у подъезда, так чтобы как можно ближе. Припарковавшись, бригада возьмёт основную укладку и, возможно, кардиограф, и покинет машину. Фельдшер, который теперь ещё и водитель, закроет автомобиль, чтобы не спёр кто-нибудь оставшуюся аппаратуру, и пойдёт к больному. Если кто-то думает, что водитель будет круги наматывать вокруг дома в поисках удобной парковки, то я разочарую - не будет. Если двор тупиковый, то тем, кому захочется выехать со двора, придётся ждать, пока бригада выйдет из подъезда. Сейчас, когда водитель находится неотлучно в машине, он может отъехать и пропустить другой автомобиль. При условии, что его вежливо попросили. Бывает что и не пропускают. Видела как возмущаются в интернетах по этому поводу. Да только часто виновным в конфликте бывает водитель частного автомобиля, а водитель скорой просто продолжил конфликт. Но об этом поговорим в другой раз. А сейчас продолжим тему поста.

Итак. Бригада поднялась на вызов с основной укладкой. Зачем тащить ещё и кардиограф, когда вызывали на температуру без других жалоб к взрослому человеку. Правда при осмотре пациента оказывается, что высокая температура - это самое незначительное из того, что произошло с человеком. Например, там может оказаться пневмония с отёком лёгких, или инфаркт, или серозный менингит с комой. Или вызвали на "плохо что-то". Бригада поднимается с кардиографом, а там отравление уксусом. Конечно плохо человеку. Но конкретизировать то можно было? Или приехал на боль в груди, и человек умирает - клиническая смерть. На подобных вызовах бывала сама, знаю о чём говорю. Что обычно в таких случаях делает бригада если кроме больного есть на адресе посторонние люди? Кого-нибудь посылают за кардиографом или дополнительной укладкой, или дефибриллятором, или ещё за чем-нибудь. Говорят: "Скажите водителю, чтобы дал ....." И перечисляют, что им нужно. Знакомые, или родственники, или соседи бегут и приносят требуемое, тем самым помогая медикам в оказании помощи. Но в нашем случае придется фельдшеру-водителю бежать самому за дополнительной укладкой, а другой фельдшер будет один спасать пациента. Правда ему ещё кучу бумажек надо заполнить, но это ведь потом можно сделать? Например, после смены. И так. Один с больным плюхается, а другой за аппаратурой бегает. Бывает и так и сейчас, если на адресе нет других людей.

Но представим, что пациента уже полечили. Надо его госпитализировать. И допустим, что носилки бригада захватила с собой изначально. Или потом, когда за кардиографом бегали. Знаете какие носилки у нас? Мягкие, что значительно облегчает переноску пациентов. И не только из-за небольшого веса самих носилок. Носилки из клеёнки или тряпичные. Вот два фельдшера, если не нашли помощников, взяли носилки и понесли (опять же мечта некоторых, не понимающих особенности оказания помощи в условиях СМП). Выходят они из подъезда с пациентом на носилках. Надо бы больного грузить в машину, а салон закрыт, да и каталка в машине находится. Что делать тогда? Положить носилки на асфальт, или на землю, и идти открывать машину, вытаскивать носилки. Ладно, если на улице тепло и сухо. А если дождь? Прямо в грязь тряпичные носилки? А если снег? А, прямо в сугроб его? И плевать, что пневмония тяжеленная. А если пациент умирать начнёт во время транспортировки?

К чему это я? Да к тому, что с 2012 года я периодически слышу это предложение - ввести новую должность. На полном серьёзе. Они даже должностную инструкцию сочинили. Такое ощущение, что эти "оптимизаторы" думают только о том, как бы сэкономить. А о людях кто думать будет?

К счастью в новую номенклатуру должностей должность фельдшера-водителя скорой медпомощи не вошла.

Слышали когда-нибудь такое выражение - "обезьяна всех болезней"? Наверное да, особенно когда рядом говорили о сифилисе, потому как он может имитировать почти что угодно. Но в начале 20х годов уже нашего века этим имитатором стал ковид. Мало того, что на него валили все подряд просто из-за недостатка знаний или лени, так ещё и его проявления действительно подражали другим заболеваниям.
Ковид, я дежурю на машине. Повод к вызову "Женщина, 72 года, низкое давление". На адресе меня встречает встревоженный пожилой мужчина и провожает в одну из комнат, где на диване полулёжа - полусидя расположилась его супруга. Мое внимание привлекла ее странная бледность и будто попытки завалиться направо, несмотря на баррикаду подушек.
-Здравствуйте, вы Нина Ивановна?, - окликнула ее я. В ответ тишина и медленно движущийся на меня взгляд. - А давно она такая?, - я повернулась к ее супругу.
- Да вот с утра, - ответил мужчина. - Мы позавтракали, а потом я в сад пошел. Слышу - что-то загрохотало, а это она упала. Я поднял, а она мычит только и сама не идёт
- Скорую не вызывали?
- Вызвал. Вы просто быстрее приехали
- Температура? Кашель? Боли в горле? Ещё что-нибудь?
- Нет, ничего такого не было. Единственное, она вчера говорила, что будто слабость какая-то и уставать быстрее стала.
- Градусник нормальный есть? Принесите пожалуйста, а я пока все остальное посмотрю
- Секунду...
Я решила начать осмотр сверху: зрачки на свет фонарика реагировали более-менее быстро, за движущимся предметом следили четко. Уголки губ были тоже на месте, а вот команду открыть рот и показать язык пациентка выполнила не с первого раза, действие постоянно прерывалось едва начавшись. Измерила давление - почти норма, слегка повышен пульс до 85. Поднимаю ее руки и отпускаю - правая падает плетью. Цепляю пульмоксиметр - 95%, цифра пограничная. В момент прослушивания лёгких в комнату зашла бригада Скорой:
- О, поликлиника. Ну что там?
- На инсульт похоже. Будете смотреть?
- Ага. Что вы уже нашли?
Я показала им свои пометки и села писать направление на госпитализацию, пока ребята снимали ЭКГ. Сошлись на диагнозе "ОНМК?" и пожав руки разошлись по делам: фельдшеры начали грузить бабулю в свою машину, а я поехала на следующий вызов.
История получила свой финал дня через два. Меня к себе вызвала заведующая и грозно спросила:
- Хома, ты зачем в "чистую зону" ковидную бабулю послала?
- Какую ковидную бабулю?
- А вот смотри: был вызов на улицу Ленина дом 1 к пациентке Ивановой Нине Ивановне. Ты ж ездила?
- Я
- Направление на госпитализацию кто писал?
- Я
- Ну вот
- Что вот? Я ее с инсультом клала. И не одна, а со Скорой. Мы ее в шесть рук смотрели
- Каким инсультом?
- Подозрение на инсульт было. Там правая сторона ослабла, речь пропала....
- А ковид откуда взялся?
- Не знаю. Жалоб на температуру и кашель не было, лёгкие тоже не хрипели, мы даже там температуру измеряли и все нормально было. А бабуля кого-то заразила, да?
- Нет, конечно. Ее на этапе приемника поймали. Скорая привезла, наши сделали КТ головы и зацепили лёгкие, а там уже "матовое стекло".
- Она живая?
- Да живая, живая, в ковидарии лежит. Эх, иди
Уже у себя в кабинете я открыла электронную карту пациентки. Она действительно поступила в наш стационар с предварительным диагнозом "Острое нарушение мозгового кровообращения", а итоговый уже был изменён на "Новая Коронавирусная инфекция" и бабулю перевели на ИВЛ, оказалось, что двухсторонняя ковидная пневмония вызвала дыхательную недостаточность, которая вот так интересно проявила себя, сымитировав инсульт.

Наверное мои представления о том, какой должна быть медицина в общем, устарели. Слишком давно я училась, тогда, когда пытались сначала выяснить и ликвидировать причину заболевания, а потом уже его последствия. Работая на скорой часто вижу, что терапевты стремятся к упрощению диагнозов. Зачем искать причину заболевания, когда можно по одному симптому поставить диагноз? (сарказм)

Возьмём, например, высокое артериальное давление. Причиной может быть гипертоническая болезнь (это самостоятельное заболевание). А может вызвать повышение давления и другое заболевание. Но складывается впечатление, что никому до этого нет дела? Только повысилось давление, сразу ставят диагноз гипертоническая болезнь и назначают препараты для его снижения на постоянной основе. Конечно, согласно стандартам, на общий анализ крови и мочи направят да ЭКГ сделать велят. На этом всё.

Снижать давление до нормального, конечно, необходимо. Но наверное не стоит сразу писать "Гипертоническая болезнь". Может всё же "Артериальная гипертензия" будет вернее? Мне кажется, что необходимо всё же попробовать выяснить причину повышения давления для начала. Быть может причина тому гормональные проблемы или почечная недостаточность, или неврология?

Например. Как-то раз, когда я была на сутках, мне пожаловалась на самочувствие моя коллега Алина:

- Никак не могу справиться со своим давлением. Уже 4 дня борюсь. Вроде снижается, а потом опять повышается. И легче то не становится - голова болит, кружится и тошнит меня. Вот сегодня уже 8 таблеток моксонидина съела, а давление так и держится 160.

- А шея случайно тебя не беспокоит? - поинтересовалась я.

- Ну остеохондроз никуда не делся. Болит тоже 4 дня. Возможно, что это синдром позвоночной артерии. Видишь, и воротник Шанца надеваю. Но давление-то не снижается от таблеток.

- А ты не пробовала шею для начала полечить как положено?

- Нет. Я всё с давлением борюсь.

- А давай мы тебе синдром позвоночной артерии полечим?

- Думаешь поможет?

- Конечно. Вот увидишь.

Полечила коллегу успешно - тут же стало легче. И давление тоже снизилось.

- Глаза сразу открылись! Надо же! И тошнить перестало...

- А чему ты удивляешься? Мы причину попытались убрать - вот давление и снизилось, а самочувствие улучшилось. Это я удивляюсь тебе - почему сама то не догадалась так сделать?

И до самого вечера Алина чувствовала себя хорошо. Потом она лечила основное заболевание, и давление у неё было в норме. Даже по отношению к самому себе медики стараются всё упростить и свести к простым диагнозам, а это не всегда приводит к успеху в лечении. Если высокое артериальное давление - значит гипертоническая болезнь, если повысилась температура - значит ОРЗ, если низкий гемоглобин в крови - значит анемия. И баста!

Я не утверждаю, что так сейчас везде. Но во многих местах. Конечно, есть города, где обследуют человека полностью, а уже потом выставляют окончательный диагноз. Надеюсь, что есть... Хотя бы в частных клиниках должно быть.

Все мы слышали это противное слово "бюрократия" и частенько вспоминаем его в негативном ключе. Практически любой поход в официальное учреждение и попытки что-либо там оформить превращаются в битву с бумажным демоном, требующим все больше бумажек и печатей разных цветов и форм. Поликлиника не является исключением. 

Для завсегдатаев и работников первичного звена уже давно не секрет, что городская поликлиника это особый симбиоз МФЦ и медицины, пытающийся поймать баланс между лечением пациента и выдачей верных справок. И чуть ли не самая важная бумажка с которой начинается наше знакомство пациентом, это Информированное добровольное согласие. Именно этот бланк пациент подписывает в первую очередь при прикреплении к поликлинике, а уже за ней следуют всякие согласия на персональные данные и прочая муть. 

- Зачем это делается? 

Одна из функций этой бумаги - защита медработника от части претензий пациентов. Если вам кажется, что сам факт обращения подтверждает желание пациента получить помощь, то вы ошибаетесь. Не так давно моя подруга попала из-за этой бумажки в суд: пациент утверждал, что доктор насильно осмотрела его в период пандемии у него же на дому по его же вызову. Сам пациент к нам был не прикреплен и, соответственно, в поликлинике согласия на помощь не оформлял, о чем доктор узнала уже после вызова во время оформления осмотра в компьютере. Чисто формально он прав, но что с моральной точки зрения?

- Чем эта бумажка полезна для пациента?

Помните мой список "Десять с хвостиком советов для новичков"? Там я призывала в начале амбулаторной карты прописать ваших доверенных лиц. Так вот - именно в этой бумажке и указываются те ваши близкие, кому можно передавать информацию о вашем диагнозе и что-то обсуждать в плане вашего лечения. Нужно четко прописать ФИО доверенных людей, а также способы связи с ними. Учитывая то, что карты частенько теряются в регистратуре, советую проследить, чтобы в вашей электронной карте их так же указали. В БАРСе в разделе "Контакты" и "Доверенные лица", в других МИС может немного отличаться

- Почему доктор не может рассказать о здоровье другого пациента? Я же его мама/жена/кот.

Здесь вступает в силу статья 13 ФЗ 323 о врачебной тайне. Врач по закону не может раскрывать деталей никому кроме самого пациента и тех, кого он указал как доверенных лиц. Да, многие врачи идут на уступки членам семьи пациента, но при этом здорово рискуют

- А если хочется соглашаться не на все опции лечения, а только на часть из них?

От каждого сомнительного для вас действия медработников можно отказаться до его начала и даже во время процесса, подписав другой бланк "Отказ от медицинского вмешательства". Там можно прям руками указать через запятую все, что вас смущает.

 
- А можно его подпишут за меня? 

Если вы взрослый дееспособный и разумный человек, то нет. Такое возможно только в отношении несовершеннолетних и/или недееспособных официально граждан и это указывается в самом согласии. 

- На что ориентируемся? 

- Приказ Министерства здравоохранения РФ от 12 ноября 2021 г. N 1051н "Об утверждении Порядка дачи информированного добровольного согласия на медицинское вмешательство и отказа от медицинского вмешательства, формы информированного добровольного согласия на медицинское вмешательство и формы отказа от медицинского вмешательства"- Федеральный закон от 21 ноября 2011 г. N 323-ФЗ "Об основах охраны здоровья граждан в Российской Федерации". Для нас здесь интересны статьи 13 и 20

А вы знаете, что производители лекарств в инструкции к жаропонижающим средствам бывает, что занижают дозировку? Часто, приезжая на вызов с поводом "температура не снижается", узнаём, что доза жаропонижающего была маленькой "такая, какая в инструкции". Ещё производители любят дозу по возрасту указывать, а не по весу. А детки то все разные. Я, например, знаю ребёнка одного - в 3 года он весит 8 кг. И знаю девочку, которая в 7 лет весила 48 кг.

Даже если указана доза с учётом веса, всё равно рассчитывать дозировку сиропа бывает затруднительно для некоторых людей. Это надо сначала узнать сколько миллиграмм жаропонижающего вещества нужно ребёнку принять с учётом веса. Потом миллиграммы пересчитать в миллилитры сиропа. Но есть более простой способ, которым пользуются на скорой.

Для сиропа Нурофен (ибупрофен).

Берём вес ребёнка и делим этот вес на 2 = количество миллилитров сиропа.

Для сиропа парацетамола (Панадол).

Вес ребёнка пополам +1 = количество миллилитров сиропа.

Например. Ребёнок весит 14 кг. Значит на один приём понадобится 7 мл сиропа Нурофена или 8 мл парацетамола в сиропе.

И да. Препараты необходимо чередовать друг с другом.

Задача науки — искать правду, какой бы она ни была. На этой неделе правда оказалась обнадеживающей: впервые удалось обратить вспять болезнь Альцгеймера, найден способ «разбудить» спящий ВИЧ для его уничтожения, а кишечные микробы вне всяких сомнений влияют на развитие мозга. Параллельно межзвездный объект 3I/ATLAS разочаровал охотников за инопланетянами, а многолетнее исследование показало: около 12 800 лет назад над Землей взорвалась комета, запустив глобальную катастрофу, стершую мегафауну с лица планеты.

Болезнь Альцгеймера удалось обратить вспять

Впервые в истории исследователям из Кейсовского университета Западного резервного района (США) удалось на 100% восстановить когнитивные функции у мышей с запущенной болезнью Альцгеймера. Результаты прорывного исследования опубликованы в журнале Cell Reports Medicine.

В ходе исследования было обнаружено, что ключевую роль в развитии болезни играет снижение уровня NAD+ — молекулы, отвечающей за энергетический баланс клеток. Когда мозг сталкивается с дефицитом энергии, то нейроны начинают отмирать, что и приводит к тяжелым последствиям, которые до недавнего времени считались необратимыми.

Исследователи разработали экспериментальный препарат P7C3-A20, который помогает клеткам поддерживать нормальный уровень NAD+ несмотря на возрастные изменения. Эксперименты на грызунах доказали его эффективность: у мышей с тяжелой стадией заболевания когнитивные функции восстановились полностью.

В очень скором будущем нас ждут клинические испытания на людях, и если препарат докажет свою эффективность, то начнется его массовое производство. Ученые надеются, что их разработка поможет в борьбе и с другими нейродегенеративными заболеваниями.

Найден способ уничтожить «спящий» ВИЧ

Ключевая проблема в борьбе с ВИЧ связана с тем, что он умеет хорошо прятаться. Вирус может годами скрываться в иммунных клетках, что позволяет ему избегать как защитных механизмов организма, так и медикаментозного лечения.

Исследователи из Университетской клиники Ульма (Германия) нашли способ "разбудить" спящий вирус, чтобы его можно было уничтожить. Оказалось, что природный человеческий белок RBP4 (ретинол-связывающий белок 4), известный своей ролью в транспортировке витамина А, способен активировать "спящий" ВИЧ, делая его уязвимым для иммунной системы и лекарств.

В результате продолжительных экспериментов ученые выделили RBP4 как агент, способный "разбудить" ВИЧ даже при нормальных физиологических концентрациях. В перспективе это позволит полностью уничтожить вирус в организме носителя.

Стоит отметить, что использование природного фактора вместо синтетических агентов может сделать терапию эффективнее и безопаснее.

Человечество приблизилось к победе над ВИЧ.

Кишечные микробы влияют на развитие мозга

Команда исследователей из Северо-Западного университета (США) предоставила экспериментальные доказательства того, что кишечные бактерии (кишечная микробиота) напрямую влияют на развитие и функционирование мозга.

Ученые провели серию экспериментов, в рамках которых кишечные микробы от разных видов приматов (включая людей) были пересажены стерильным мышам. В результате уже через восемь недель мозг грызунов начал проявлять характеристики тех видов, от которых были взяты микробы.

У мышей, получивших микробиоту от приматов с крупным мозгом (люди, саймири), наблюдалась повышенная экспрессия генов, связанных с производством энергии и синаптической пластичностью — процессом, лежащим в основе обучения и памяти. У мышей с микробиотой от приматов с небольшим мозгом (макаки) активность этих путей была снижена.

"Нам удалось добиться, чтобы мозг мышей стал функционально напоминать мозг тех приматов, от которых были взяты микробы", — написала Кэти Амато, доцент кафедры биологической антропологии Северо-Западного университета и ведущий автор исследования.

Это открытие приближает нас к пониманию эволюции человеческого мозга и проливает свет на причины некоторых нарушений нервного развития.

Как говорил древнегреческий врач и философ Гиппократ:

"Мы есть то, что мы едим".

Никаких инопланетных сигналов от 3I/ATLAS

18 декабря 2025 года, за сутки до максимального сближения 3I/ATLAS с Землей, на межзвездный объект направили 100-метровый радиотелескоп Грин-Бэнк (США), который просканировал его в диапазоне от 1 до 12 ГГц.

Анализом данных занималась команда частного проекта Breakthrough Listen, целью которого является поиск разумной внеземной жизни во Вселенной. Изначально было выявлено около полумиллиона "подозрительных сигналов", но после жесткой фильтрации радиопомех осталось всего девять сигналов, заслуживающих внимания. Однако и они оказались просто шумом.

Важно отметить, что чувствительность такого обзора позволила бы обнаружить передатчик мощностью мобильного телефона, не говоря уже о сложном оборудовании, если бы 3I/ATLAS был космическим аппаратом.

Вне всяких сомнений перед нами объект, имеющий естественное происхождение.

Кометный взрыв и "импактная зима"

Согласно результатам многолетнего исследования, примерно 12 800 лет назад над территорией Северной Америки разрушилась комета. Ее фрагменты, взрываясь в атмосфере, обрушили на поверхность планеты ударные волны чудовищной силы, а затем начался апокалипсис.

Землю охватили пожары континентального масштаба, а образовавшаяся пелена из пыли и сажи заблокировала солнечный свет, вызвав "импактную зиму" — резкое тысячелетнее похолодание. Это привело к катастрофическим изменениям, включая вымирание мамонтов, мастодонтов и других гигантов. Пострадала и высокоразвитая культура Кловис, чьи представители исчезли из археологической летописи именно в тот период.

Ключевым доказательством стали микроскопические кристаллы шокированного кварца, обнаруженные на древних стоянках Кловис. Анализ их внутренней структуры выявил следы экстремального давления и продолжительного высокотемпературного воздействия — характерные трещины и включения расплавленного диоксида кремния, которые формируются исключительно при падении космических тел. Ни вулканическая активность, ни тем более костры древних людей не способны создать подобные деформации.

Эта древняя катастрофа напоминает, насколько хрупок климат Земли и уязвима жизнь перед лицом космических угроз. И самое печальное в этой истории то, что у человечества до сих пор нет никакой надежной защиты от событий подобного рода.

Читайте также:

• Почему деревья не вырастают до неба.
• Как ученые узнали возраст Земли?
• «Гюйгенс» на Титане: первая посадка во внешней Солнечной системе.

Старение кажется неизбежным — тело слабеет, клеточные повреждения накапливаются, органы отказывают. Однако ключевая причина старения вовсе не в том, что организм постепенно "изнашивается", как старая машина, которая передавалась из поколения в поколение. Все намного интереснее.

Биологи давно поняли, что старение — результат работы эволюции. Активная фаза естественного отбора продолжается до тех пор, пока организм способен передавать гены будущему потомству. Потом, после репродуктивного возраста, природа просто "забывает" о нас, так как мы ей больше не нужны — мутации, вызывающие старение, перестают отсеиваться отбором.

Главная причина старения — антагонистическая плейотропия

В 1957 году эволюционный биолог Джордж Уильямс (12 мая 1926 года — 8 сентября 2010 года) предложил теорию антагонистической плейотропии, суть которой проста, но поразительна: гены, которые выгодны организму в раннем и репродуктивном возрасте, обладают неизбежными побочными эффектами, которые в более позднем возрасте вызывают старение и в итоге приводят к смерти.

Это значит, что эволюция "жертвует" нашим долголетием ради того, чтобы мы дожили до репродуктивного возраста и оставили как можно больше потомства.

Как это работает?

Например, мутации, вызывающие перепроизводство половых гормонов, увеличивают либидо и повышают шансы на эффективное размножение. И эти гены сохраняются даже после выполнения "эволюционной миссии", несмотря на то, что позже они могут провоцировать рак половых органов.

Другой пример — процесс аутофагии (клеточного самопереваривания), который жизненно важен для молодого организма, но после репродуктивного возраста начинает давать сбои и запускает процесс старения.

Согласно теории Уильямса, быстрое достижение организмом репродуктивного возраста должно коррелировать с быстрым старением и малой продолжительностью жизни. Именно поэтому животные, которые способны к активному размножению через несколько недель после появления на свет, обычно живут очень мало.

Например, мыши достигают репродуктивного возраста через 5-7 недель после рождения, и их продолжительность жизни в природе обычно не превышает 18 месяцев. А вот слоны, достигающие репродуктивного возраста к 19-20 годам, в среднем живут 65 лет.

Эволюция против бессмертия

В силу возрастного снижения репродуктивной активности снижается и эффективность естественного отбора. После того как организм передал гены потомству, эволюции становится все равно, что с ним будет дальше.

Природе нужны не долгожители с их планами и амбициями, а максимально эффективные родители.

Старение можно замедлить?

В 2017 году исследователи из Института молекулярной биологии (IMB) в Майнце отключили аутофагию в нейронах старых червей, что привело к улучшению здоровья беспозвоночных и увеличению продолжительности их жизни на 50%. И это при том, что аутофагия была деактивирована только в нейронах.

Этот эксперимент доказывает, что старение — не физический закон природы, а эволюционная стратегия. И теоретически правила игры можно изменить.

Резюмируя

Старение и смертность — не ошибка природы и не банальный износ организма. Это цена, которую живые существа платят за успешное размножение в молодости. Гены, которые играют критически важную роль в юном возрасте, позже становятся вредными и опасными.

Но эволюция продолжает оставаться верной своему принципу: успешное размножение важнее продолжительности жизни.

Изучение механизмов антагонистической плейотропии вкупе с клиническими испытаниями откроет дверь к замедлению старения и резкому увеличению продолжительности жизни.

Читайте также:

• Между жизнью и смертью может существовать «третье состояние».
• Альберт Эйнштейн: «Различие между прошлым, настоящим и будущим — всего лишь иллюзия».
• Ученые записали мозговую активность умирающего человека, и результаты поразительны.

Всяких разных вирусов существует много: иммуннодефицита человека, вирусы папилломы, герпес-вирусы, гриппа и далее, и далее. Выбирай - не хочу. Классифицируются они сразу по нескольким системам, взаимодополняющим друг друга. Например, по тропности - способности заражать определённые типы клеток. Или по виду генетического материала: ДНК или РНК.

Одним из видов таких вот классификторов является внутриклеточная форма генетического материала вируса. Обычно вирусы представляют вот так:

Это нечто называется вирионом и представляют собой полноценную вирусную частицу, способную заражать клетки. Как только вирус попадает в клетку, его внешняя оболочка раскрывается, освобождая генетический материал в виде РНК или ДНК.

Дальше возможные следующие ситуации:

• ДНК вируса встраивается в ДНК клетки, образуя провирус;
• ДНК или РНК вируса остаётся в клетке в виде вирусной эписомы, встраивания не происходит;
• Комбинированный вариант, когда в ДНК клетки встаривается ДНК вируса (или её часть) , а в самой клетке дополнительно находится эписома.

Для борьбы с вирусами у организма есть несколько механизмов, однако они не совершенны. В некоторых случаях бывает так, что генетический материал вируса остаётся в клетке и не подавляется иммунной системой. Тогда инфекция становится хронической. Самые яркие примеры подобных вирусов - это ВИЧ, ВПЧ, герпес-вирусы, гепатиты B и С.

С гепатитом С человечество научилось бороться, а вот от всего остального излечения нет. Есть только поддерживающая терапия, которая позволяет прервать литический цикл (это когда ДНК или РНК вируса начинает штамповать новые вирионы).

Самым ярким примером, с которым знаком почти каждый, является вирус простого герпеса 1типа (ВПГ 1) . Тот самый, который обычно проявляется «простудой» на губах:

Когда складываются условия, эписома ВПГ 1 активируется. Можно подождать, а можно намазаться мазью или выпить таблетки с ацикловиром и всё пройдёт быстро. До следующего раза, потому что существующие лекарства не способны подавить эписому. Та надёжна укрыта в нервных клетках и только и ждёт своего времени:

Насколько опасны вирусы? Зависит от вида, но даже простенький вирус гриппа приводит к сотням тысячам госпитализаций и десяткам тысяч смертям в сезон в стране вроде США. ВПЧ или герпесы разного вида становятся причиной тяжёлых заболеваний, в том числе и онкологичеких. А вирусы гепатита или ВИЧ без лечения приведут к неизбежному трындецу.

В общем, было бы хорошо все эти вирусы из организма убрать. Увы, как и было сказано, наша собственная иммунная система на это не способна. Поэтому человечеству опять пришлось взять всё в свои руки. Как же избавиться от хронической вирусной инфекции?

Вариат первый, который сразу же приходит на ум: убить клетку, содержащую вирус. Так поступает наша собственная иммунная система.

Однако тут есть два препятствия. Во-первых, расточительно. Клеток у нас много, около 40 триллионов, но всё равно жалко. Кроме того, часть из этих клеток - это чувствительные нейроны, а их убивать очень не хочется.

Во-вторых, заражённые клетки тяжело распознать внутри организма. Вне литического цикла, когда вирус не размножается, заражённые клетки бывают и вовсе не отличимы от обычных с внешней стороны.

Кроме того, многие вирусы, хотя и предпочитают какой-то конкретный тип клеток, на деле заражают и множество других. Например, многие слышали, что ВИЧ поражает клетки иммунной системы, в первую очередь Т-лимфоциты. Однако, помимо них, ВИЧ создаёт вирусный резервуары в множестве других клетках и органах:

Каким-то образом их нужно выцепить, предварительно распознав. Задача нетривиальная, да и, как было сказано, такое количество клеток уничтожать жаль. Пригодятся ещё.

На деле уничтожить заражённые клетки пока настолько сложно, что человечество пошло другим путём. А именно, начало пытаться уничтожить провирусы и/или эписомы.

Лет 15 назад об этом можно было только мечтать, но сейчас всё изменилось. В 2013 году была впервые продемонстрирована технология генного редактирования CRISPR/Cas9. Благодаря ей у нас появилась возможность быстро и относительно дёшево (всего-то пара миллионов долларов за укол, мелочи) работать с ДНК.

CRISPR/Cas9 уже применяется для лечения нескольких наследственных заболеваний вроде бета-талассемии. И вот, пришло время попробовать забороть ею вирусы. Одним из плюсов генной терапии является то, что убивать клетку не нужно.

Бороться с вирусами с помощью CRISPR/Cas9 можно тремя путями.

• Первый и самый лучший: полностью вырезать из ДНК клетки провирус, а также развалить на части вирусную эписому. Только этот способ может гарантировать полное излечение.Когда-нибудь так и будет, но пока невозможно. Как мы уже говорили, вирусных резервуаров много и нужно уничтожить вирус во всех.К тому же, нынешние версии CRISPR/Cas9 обладают серьёзным недостатком в виде нецелевого редактирования. Помимо изменений в нужных участках ДНК, редактирование может произойти и в не нужных. Хотя ситуация эта редкая, может не повезти и задеть чувствительные участки генома. Так же есть проблемы со «склеиванием» после удаления фрагмента;

• Второй вариант, оптимальный на сегодняшний день. Провирус и эписома не вырезаются, зато ломаются. Если таких поломок в коде вируса будет достаточное количество, он перестанет функционировать. Новые вирионы собраться просто не смогут. Риски первого варианта заметно понижены;

• Третий, эпигенетический. Провирус и эписома остаются нетронутыми, но их активность заглушается. Почти во всех клетках человека одна и та же исходная ДНК, но в каждом типе клеток работает только её часть. Благодаря этому клетки печени работают как клетки печени, а не пытаются стать фибробластами.Достигается это при помощи процесса, называемого метилированием. В нужном участке ДНК к основанию присоединяется метильная метка, блокирующая или сильно подавляющая экспрессию гена. И вуаля — ген перестаёт работать, хотя из ДНК никуда не девается.

Именно последнюю идею взяли на вооружение в компании nChromaBio, решив забороть хронический гепатит B. Зачем напрягаться, если можно не напрягаться вырезать участки вируса, если можно сделать его неактивным?

В основе технологии, используемой компанией, лежит dCas9. Этот фермент не может резать ДНК (как полноценный Cas9), но может найти нужное место и присоединить к нему молекулу. В данном случае молекулу, которая заглушит гены гепатита B.

Вирус гепатита В — один из вирусов, который существует в клетке в виде эписомы. Причём его ДНК скручивается в кольцо, да ещё и ковалентно связывается с другими подобными кольцами.

Помимо эписомы, вирус также внедряет в ДНК клетки человека часть своей ДНК. Внедрённая вирусная ДНК не способна произвести новый вирион гепатита В, но зато штампует вирусные белки. Для здоровья белки эти совсем не полезны и могут приводить к разным мутациям.

Идея проста и изящна: напихать стоп-сигналов во все участки вируса:

Испытания проводились на мышках и на обезьянах. Подопытным вводилась как единоразовая доза, так и несколько доз. Активность вируса оценивалась по продукции белка HBsAg (поверхностный антиген вируса гепатита В) и с помощью биопсии.

Результаты оказались впечатляющи. Во-первых, не было обнаружено не целевого метелирования, а сама ДНК осталась без повреждений. Во-вторых, удалось эффективно подавить как интегрированную часть ДНК, так и кольцевую. Насколько долго — пока не понятно, но за более чем полгода активность не возвратилась на исходный уровень.

Самое главное — есть ли функциональное излечение? Это зависело от дозы и способа ввода препарата. Чем выше была доза — тем больше подавлялся вирус. Если препарат вводили в небольшой дозе, но несколько раз — вирус с каждым разом подавлялся всё больше и больше.

По итогу, при оптимальном введение, удалось понизить вирусную нагрузку в десять тысяч раз. У 5 из 6 животных поверхностный антиген HBsAg больше не определялся:

Подобный результат означает, что вирус более не активен.

Минус эпигенетического подхода обратная сторона плюсов. Да, ДНК при таком способе остаётся целой, но целыми остаются и вирус. Метильные метки достаточно стабильны, но со временем могут слетать. Учитывая, что речь идёт о хроническом заболевании, подобный подход может потребовать периодического повторения лечения.

Ну а nChromaBio прямо с 1 января 2026 года берётся за дело и начинает клинические испытания 1-2 фазы. В них примут участие 66 пациентов с хроническим гепатитом В. Всем им будет вводиться препарат в разных дозировках, а затем оцениваться состояние, как в краткосрочной перспективе (6 месяцев), так и в долгосрочной (5 лет).

P.S. Ещё у меня есть бессмысленные и беспощадные ТГ-каналы (ну а как без них?):

Вот тут про молекулярную биологию, медицину и новые исследования: https://t.me/nextmedi;

Мой личный, куда сваливается наука и всякое гиковское: https://t.me/deeplabscience.