Чем не ёлка?


Во время повторного карантина правительство объявило, что туристические достопримечательности Израиля открылись для посетителей. Мы обрадовались и рванули на север. Но рано радовались.
На входе нас ждал местный житель, по морде которого было видно, что нас здесь не ждали.

"Капернау́м (ивр. כפר נחום — Кфар-Наху́м, др.-греч. Κεφαρνωκον, лат. Cafarnaum) — древний город, располагавшийся на северо-западном побережье Тивериадского моря (сейчас — озеро Кинерет), в Галилее, в Израиле. Город упоминается в Новом Завете. Иисус Христос проповедовал в синагоге Капернаума и совершил в этом городе много чудес".
Ворота закрыты.

Что ж. Есть забор и поддержка любимого человека. Полезли снимать.

"Путь Иисуса"- 65-километровый путь Христа в районе Галилеи. Путевой столбик для паломников.


Сейчас бы Иисусу было проблематично прогуляться по этим водам.

Рядом с церковью парк. На ремонте, но посмотреть можно.


Райские яблочки.


Не здесь ли рыбачил апостол Андрей?

В ожидании улова.

Так раньше выглядело это место.







В общем, не зря съездили, я считаю.
Всем здравствуйте. Прочитала пост "почта россии как всегда, а емс еще хуже" (хз как тут ссылку вставить), и не смогла не вставить свои 5 копеек.
Заказала я себе из Кореи кремов чудотворных, литсо в лицо превращающих. Поелику эпидемия у нас страшная идет, Корея долго отправить не могла, хоть и экспресс доставка была оформлена. Ждала я ждала, уже к литсу привыкала, но чу. Отправили. И стала я ждать еще сильнее.
Долго ли коротко, прошло мое отправление таможню, на родине моей в Санкт-Петербурге и приехало на распределение в Щелково, там лежало ждало чуда.. Но, как ни очевидно это было, чуда не произошло. Сразу за статусом "ожидает курьерской доставки" (а мы помним, отправление то экспресс), появилось уведомление о том, что посылка моя, с кремами чудодейственными, передана на хранение... Т. е. зачем доставлять, если можно похранить и отправить обратно. Мне никто не звонил, не писал, даже голубя почтового не прислали (хотя тут не ясно, может и был, холодно у нас, замерзнуть мог в пути, али орел какой сожрал).
Естественно я сразу звонить им кинулась, до человеческого голоса достучалась. Человеческий голос мне и молвил "можем на почту отправить, или сами забирайте, доставка будет, наверно, но как бы хз". Прикинув путь дальний, решила что сама заберу, а то мало ли, голуби вещь не надежная, или собаки дикие, не знаю кто у них там доставкой занят.
Приехала 07.12 и забрала посылку свою ненаглядную, волшебную из лап чудовища в ебен..х живущего. Еле нашла логово его.
Тут и сказочке конец... А нет, это ж почта.
Вечером статус посылки поменяли на "ожидает доставки", и только сегодня, оказывается, я ее у курьера получила.
Так что, товарищи, следите за своими посылками пуще глазу.. Ежели сами не пошевелитесь не будет вам радости.
Всем счастья и удачи в новом году. В этом уже бесполезно конченый он какой то.

Активисты профсоюза горно-металлургической отрасли Челябинской области рассказали об итогах социального эксперимента, в рамках которого 14 работающих человек пытались выжить в течение месяца на минимальную потребительскую корзину, на основе которой рассчитывается МРОТ. Как сообщили в пресс-службе Челябинского отделения ГМПР, участники пытались выжить на сумму чуть больше 4000 рублей в месяц, при этом продолжая работать на производстве. До конца эксперимента смогли дотянуть только четверо, остальные отказались из-за состояния здоровья.

Фото: Участники акции

«Акция шла ровно месяц — с 26 октября, основными участниками стали работники металлургических и горнодобывающих предприятий Челябинска, Сатки, Бакала, Карабаша, Верхнего Уфалея, а также члены их семей. Цель — попытаться прожить месяц на стоимость продуктовой части потребительской корзины — сумму, остающуюся после вычета из МРОТ непродовольственных затрат, — сообщили в ГМПР. — Из 14 участников до конца акции смогли дожить только четверо. Все без исключения жаловались на упадок сил, моральную усталость и болезненное состояние. Особенно серьезная тревога появилась за тех, кто работает на опасном производстве, — они пожаловались на потерю концентрации внимания, физическую слабость, как следствие — повышенный риск брака и угрозу производственной безопасности, своей и окружающих коллег. У нескольких человек полностью закончились продукты, двое во время эксперимента заболели».
Этой акцией профсоюз пытался привлечь внимание к обсуждаемому проекту изменения методики расчета МРОТ. По словам активистов, новая система приведет к падению доходов.
https://www.znak.com/2020-12-07/dozhili_tolko_chetvero_na_ur...
Материалы:
- Итальянская кожа КРС
- Латунная фурнитура
- Нитки вощенные 0,55 мм
Времени на изготовление ушло около 15 часов

Размеры изделия - 18*13*8 см. Внутри два одинаковых отделения


Объявление казалось безобидным: 5000 долларов за участие в медицинском исследовании для раскрытия дремлющих воспоминаний из прошлых жизней. Если бы я только знал, во что ввязываюсь...
Новые переводы в понедельник, среду и пятницу, заходите на огонек
⠀
~
Я сидел в чем-то, напоминающем стоматологическое кресло, в тускло освещенной комнате. Доктор пристегнул меня ремнями и дал пару советов, прежде чем начать эксперимент.
⠀
– Итак, Джек. Помни: очень важно держать глаза закрытыми, когда начнется сеанс.
⠀
– А привязывать меня было так уж необходимо?
⠀
Доктор бросил на меня суровый взгляд.
⠀
– Джек, ты подписал отказ. Ты знаешь, что я ограничиваю тебя в движениях исключительно ради твоей же безопасности. Когда мы начнем, может случиться что угодно. Если хочешь получить деньги, придерживайся всех требований исследования.
⠀
Я попытался кивнуть в знак согласия, но ремень плотно прижимал мою голову к спинке кресла.
⠀
– Хорошо, Доктор. Начинайте.
⠀
Должен признаться, я немного нервничал. Когда я заполнял заявку, все звучало вполне безобидно: 2500 долларов за однократное “регрессионное исследование прошлых жизней”. Плюс еще столько же, если полученные данные будут представлять интерес. К тому же это была невероятная возможность “вспомнить свои прошлые жизни”. Но теперь, сидя здесь, спутанный ремнями, я больше не был уверен, что это хорошая идея.
⠀
Доктор, видимо, заметил, как я взволнован. Он утешительно положил мне руку на плечо.
⠀
– Расслабься, Джек. Это будет удивительный опыт, уверяю.
⠀
– Если сработает.
⠀
– О, Джек, сработает. Заявку подавали тысячи кандидатов, но на основании твоих ответов на вопросы анкеты я уверен, что ты – один из немногих, кто уникально подготовлен для этого исследования. Ключ – в силе разума.
⠀
Он говорил так, будто думал, что это меня успокоит. Но в моей голове крутилась сотня вариантов того, как все могло пойти наперекосяк. 5000 долларов за день работы, конечно, неплохо, но я едва ли смогу ими воспользоваться, если, например, впаду в кому. Этого даже не хватит для оплаты медицинских счетов.
⠀
– Ладно, Джек. Жди.
⠀
Доктор пропал из моего поля зрения, а потом снова появился, едва видимый через окно центра управления в углу комнаты.
⠀
Его голос вырвался из динамика, свисающего с потолка.
⠀
– Джек, все, как мы обсуждали…
⠀
Пара проводов спустилась сверху и погрузилась в мои ноздри.
⠀
– Эти провода войдут в твою носовую полость и откроют доступ к определенным участкам твоего мозга. Ты почувствуешь серию небольших электрических разрядов. Напомню, что никаких долговременных повреждений не будет, но после каждого удара ты будешь ощущать мощный толчок в голове.
⠀
С каждым его словом, я волновался все больше. Невозможно было предугадать, как мое тело на такое отреагирует.
⠀
– Подождите! – крикнул я, когда провода начали заползать в глубины моей черепушки.
⠀
– Да, что-то не так?
⠀
– Доктор, а какое у нас стоп-слово?
⠀
– Стоп-слово? – переспросил он, явно сбитый с толку.
⠀
– Ну, знаете, если что-то пойдет не так и я решу прекратить?
⠀
Доктор помедлил с ответом.
⠀
– Мне очень жаль, Джек. Никаких стоп-слов. Ты подписал документы. Теперь исследование не может быть остановлено. Я обещаю, что, когда мы закончим, с тобой все будет в порядке.
⠀
Мое сердце заколотилось так громко, что я отчетливо слышал каждый удар. В сочетании с тягостным пищанием медицинского оборудования, сбивчивый ритм превращался в тревожную симфонию опасности и сожаления. Идеальный фон, чтобы не дать угаснуть моему чувству страха.
⠀
И вдруг – резкий щипок. Провода добрались до основания черепа. Я забился в кожаных ремнях.
⠀
– Готов? Поехали!
⠀
У меня не было даже секунды, чтобы собраться с духом… Первый разряд. Если вас когда-нибудь било током, вам не сложно представить, каково это. Единственная разница только в том, что в моем случае разряд был сосредоточен в одном месте. Усиливался. И рождал безумную непрекращающуюся боль.
⠀
– И еще раз!
⠀
Второй разряд был еще хуже. Я завопил от боли, но Доктора это не смутило.
⠀
– Еще!
⠀
Разряды нарастали один за другим, каждый болезненнее предыдущего. Если бы я только знал, что это будет так, я бы ни за что на это не подписался, сколько бы денег ни предлагали!
⠀
– Еще!
⠀
Сколько бы я ни умолял, Доктор даже не думал сжалиться надо мной. Он бил меня током столько раз, что я даже сосчитать не могу. Я бросил эту затею где-то после двенадцатого разряда. Наконец, он остановился, но не из-за моей истерики или внезапно всплывшей этической дилеммы.
⠀
– Показания просто поразительны. Джек, твоя мозговая активность зашкаливает! То что нужно. Мы пробудили твое подсознание. И сейчас ты начнешь погружаться.
⠀
Прежде чем я смог что-то ответить, волна энергии прошла через мое тело. Потом еще одна. И еще. Сильное ощущение, но одновременно и успокаивающее. Долгожданный покой после бесконечных ударов током в мозг, которые я только что чудом пережил.
⠀
– Доктор, кажется…
⠀
Последняя волна энергии, еще более мощная, чем предыдущие, оборвала мою речь. пригвоздила меня к месту сильнее, чем любые ремни. Я не мог двигаться, не мог говорить и через пару мгновений почувствовал, как мои глаза остекленели и закатились.
⠀
И наступила темнота.
⠀
***
– Джек? Ты меня слышишь?
⠀
Я слышал голос Доктора, но самого его не видел. Вообще ничего не видел, кроме непроглядной темноты вокруг.
⠀
– Джек, послушай. Если ты меня слышишь, открой глаза.
⠀
Я сделал как было сказано, и, к моему удивлению, зрение вернулось. Передо мной расстилался длинный, узкий коридор с множеством дверей по обе стороны.
⠀
– Док, что происходит?
⠀
– Джек, постарайся говорить громче. Я вижу, как шевелятся твои губы, но голоса не слышу.
⠀
– Я СПРАШИВАЮ, ЧТО ПРОИСХОДИТ?
⠀
– Уже лучше! Что ж, Джек, мы сделали это. Перед тобой сейчас открылось представление твоего подсознания.
⠀
Я был настроен скептически.
⠀
– Моего подсознания? Серьезно?
⠀
– Да, Джек. Серьезно. Твое тело все еще лежит передо мной, привязанное к креслу. Но мы смогли разблокировать скрытую часть твоего сознания с помощью электрошока. Теперь мы можем получить доступ к скрытым воспоминаниям из твоих прошлых жизней. Скажи мне, что ты видишь?
⠀
– Просто коридор с дверями.
⠀
– Хорошо, это хорошо. Все видят это место по-разному. Для кого-то это огромный дом с тысячами комнат, для других бесконечный океан с портами и маяками. В твоем случае все проще. Открой дверь и увидишь свое прошлое.
⠀
Я посмотрел вниз и увидел свое тело: руки, ноги, все остальное. Может, это и не было моим настоящим телом, но, тем не менее, вновь свободно передвигаться было очень приятно.
⠀
– Открыть дверь, говорите. Мне стоит о чем-то беспокоиться?
⠀
– Нет, Джек. Здесь ничего не причинит тебе вреда. Когда ты откроешь дверь, твоя память должна будет проиграть воспоминания, как кино. Никто не узнает, что ты подсматриваешь. Это всего лишь проекция.
⠀
– Ладно. Будь что будет.
⠀
Я подошел к ближайшей двери и подергал ручку. Заперто.
⠀
– Здесь заперто, Док. Я не могу войти.
⠀
– Это твои воспоминания, Джек. Твои двери. И только ты держишь их закрытыми. Твоя воля – ключ ко всему. Попробуй еще раз, но теперь постарайся отпустить контроль. Открой свой разум для этой идеи. Позволь себе вспомнить.
⠀
Я глубоко вздохнул и попробовал снова. В этот раз без всяких предрассудков. Я опустошил голову и повернул ручку. Сработало. Мне удалось открыть дверь.
⠀
– Док, это сработало. Дверь открыта.
⠀
– Отлично, Джек. Что ты видишь?
⠀
Передо мной были только ступени, ведущие вниз в непроглядную черную яму.
⠀
– Просто лестницу. Мне войти?
⠀
– Да. Выясни, куда она ведет.
⠀
Я осторожно спускался вниз, глубоко дыша и стараясь отогнать беспокойство. Было очень интересно получить доступ к подсознанию, но кто знает, что может там скрываться. Что если мне не понравится то, что я увижу? Или то, кем я был? Что если я не смогу справиться с правдой, которую обнаружу?
⠀
В конце концов, я преодолел последнюю ступеньку и оказался в в чьей-то гостиной. Симпатичный причудливый домик, наверное, века 19-го или начала 20-го. Красивый камин, выложенный булыжником, элегантная мебель. В кресле сидел пожилой джентльмен с трубкой в одной руке и книгой в другой. Это что, я в одной из прошлых жизней?
⠀
– Эй, Док, я в каком-то лесном домике. Где-то в 1800-х годах или около того. У камина сидит человек и читает. Это я?
⠀
Доктор не ответил.
⠀
– Док?
⠀
Снова тишина.
⠀
– Он тебя не слышит.
⠀
Я повернулся на голос и увидел, что старик теперь смотрел прямо на меня. Это же не его слова, так ведь? Доктор говорил, что меня никто не увидит.
⠀
– Я сказал, что он тебя не слышит. Не отсюда, – проговорил старик.
⠀
Он отложил книгу и поднялся на ноги, встретив мой удивленный взгляд. Мое сердце пропустило удар.
⠀
– Это воспоминание. Как ты можешь меня видеть?
⠀
– О, все очень просто. Я – это ты. Или, по крайней мере, часть тебя.
⠀
Я ничего не понимал, а он продолжал:
⠀
– Знаешь, эволюция – забавная штука. Из поколения в поколение передаются свойства, призванные улучшить наш вид, сделать жизнь безопаснее. Выживает сильнейший, как говорится.
⠀
– Что ты имеешь в виду? – спросил я, все еще пытаясь понять, к чему он клонит.
⠀
– Реинкарнация – это реальность. Я именно та часть мозга, которая предназначена блокировать прошлые воплощения. Без меня твои мозги бы закипели от наплыва воспоминаний о прошлых жизнях еще при рождении. Все они нахлынули бы разом. Такой эмоциональной атаки не выдержит ни один мозг. Я – защита от этого.
⠀
Его слова… это было невероятно. Еще пару минут назад я просто принимал участие в медицинском эксперименте за деньги, а теперь вдруг стою здесь, постигая тайны Вселенной внутри собственного разума. Это не укладывалось в голове.
⠀
– Я присяду? – спросил я.
⠀
– Конечно, Джек. Чувствуй себя как дома.
⠀
Я сел в кресло и постарался собраться с мыслями, прежде чем продолжить.
⠀
– Почему Доктор меня сейчас не слышит?
⠀
– Я позаимствовал это воспоминание, чтобы поговорить с тобой. Я – часть твоего мозга, поэтому могу несколько, м-м-м, расширить свои полномочия. Так что сейчас я отключил речь и слух твоего физического тела.
⠀
– Но почему? Зачем тебе так нужно было поговорить со мной наедине?
⠀
Он наклонился вперед и взял меня за плечи, глядя прямо в глаза.
⠀
– Джек, ты вмешиваешься в то, от чего должен держаться подальше. Я здесь, чтобы предупредить тебя. Немедленно прекрати делать то, что делаешь.
⠀
Он ослабил хватку и отодвинулся.
⠀
– В смысле перестать вспоминать? Почему? Что может случиться? – спросил я.
⠀
– Ничего страшного. Я все еще держу шлюзы на замке. Само по себе, это небольшое путешествие по коридорам памяти, воспроизведение одной прошлой жизни за другой, не будет иметь серьезных последствий. Тем не менее, я этого не допущу.
⠀
– Не допустишь? Почему?
⠀
– Если эксперимент Доктора увенчается успехом, за ним последуют другие. Невозможно предугадать, сколько людей пройдет этим путем и переживет свое прошлое заново. Через некоторое время такие эксперименты нарушат эволюционное равновесие. Год за годом шлюзы памяти будут открываться, и в результате люди могут начать рождаться вообще без предохранительного механизма. Без привратника, защищающего их от напора лавины прошлого опыта. По сути, они будут гибнуть или впадать в кому, еще не успев выйти из утробы.
⠀
Он снова подошел и схватил меня за плечи.
⠀
– Если ты продолжишь свое маленькое путешествие, я отомщу. Я заберу у тебя все. Каждое воспоминание, одно за другим, пока у тебя вообще ничего не останется. Ты останешься овощем до конца своих дней.
⠀
Я оттолкнул его, возмущенный таким ответом.
⠀
– Какого черта ты городишь? Ты – это я. Мы оба умрем.
⠀
Он только усмехнулся.
⠀
– Я – всего лишь механизм эволюции, не больше, чем другие твои унаследованные черты. Самосохранение для меня значит намного меньше долга перед видом в целом. Я сделаю то, что должен, чего бы это ни стоило.
⠀
Мне, конечно, не особо нравились его угрозы, но я и так не собирался нарушать естественный порядок вещей. Я не хотел влезать себе в голову с самого начала, скажу откровенно. Так что чем быстрее я отсюда выберусь, тем лучше.
⠀
– Ладно. Я не пойду дальше.
⠀
– Хорошо.
⠀
Мужчина вернулся в кресло, и картинка вернулась в прежнее состояние, будто ее сняли с паузы. Я поднялся по той же лестнице, вышел в холл и закрыл за собой дверь.
⠀
– Джек, ты там? Что происходит?
⠀
Голос доктора разорвал тишину. Мы снова могли общаться. Я рассказал ему, что видел. Он тяжело вздохнул.
⠀
– Я боялся, что до этого дойдет, – сказал он разочарованно.
⠀
– О чем вы, Док? Вы знали об этом?
⠀
Он снова вздохнул.
⠀
– Это случалось во всех предыдущих экспериментах. То, с чем ты столкнулся, – безотказная защита, встроенная в наши тела, блокирующая воспоминания о прошлых жизнях.
⠀
– Предыдущих экспериментах? До меня были другие?
⠀
– Да. И все они кончили одинаково. После завершения эксперимента испытуемые впадали в кому. Один парень вскоре скончался.
⠀
– Кома? Смерти? Ты же клялся, что мне ничего не угрожает!
⠀
– Мне нужно было, чтобы ты сохранял концентрацию. Мы можем сейчас спорить до посинения, но давай-ка лучше сосредоточимся на текущей задаче. Открой другую дверь, хорошо?
⠀
В этот момент я вспылил.
⠀
– Другую дверь? Другую-мать-ее-дверь?! Ты серьезно?! Выпусти меня отсюда! У меня нет ни малейшего желания стать очередным овощем в твоей коллекции!
⠀
– Ты подписал документы, Джек. Я не пробужу тебя, пока мы не закончим. Мне нужно больше информации. На карту поставлена моя карьера. Еще две двери и я все закончу, что скажешь?
⠀
– Да срать я хотел на твою карьеру! Я не буду продолжать. Рано или поздно я и сам проснусь.
⠀
Доктор усмехнулся.
⠀
– Нет, Джек, не проснешься. Ты забрался слишком далеко в глубины своего разума. Единственное, что может тебя оттуда вытащить, – точно откалиброванный, направленный разряд тока. Только я знаю, как это сделать. Если ты откажешься продолжать, я не разбужу тебя. Ты все равно впадешь в кому.
⠀
– Но я могу разговаривать. Я же говорю с тобой прямо сейчас. Я позову кого-нибудь, и они…
⠀
– Я могу отключить эти функции одном нажатием на кнопку. Ты не сможешь ни с кем общаться.
⠀
Теперь я пылал от гнева.
⠀
– Ты больной ублюдок, Док. Очень, очень больной.
⠀
– Мне очень жаль, Джек. Я должен это сделать. Это все ради общего блага. Мое исследование может изменить мир. Я стою на грани чего-то большего. Того, что кардинально изменит человечество.
⠀
Я несколько раз крепко выругался, но безрезультатно.
⠀
– Джек, просто делай то, что тебе говорят. И даже не думай меня надуть – я вижу твои мозговые волны и обнаружу любой обман.
⠀
Я просидел в коридоре памяти бесконечно долго, обдумывая варианты. Но наконец понял, что выбирать-то мне и не из чего. Нужно было продолжать. Всего две двери. Может, получится войти и выйти незамеченным и покончить с этим раз и навсегда.
⠀
– Ладно, Док. Я сделаю это.
⠀
– Отлично. Открой еще одну дверь, но в этот раз пройди подальше по коридору. Я хочу увидеть более глубинные воспоминания.
⠀
Я неохотно подчинился и выбрал дверь. За ней скрывалась еще одна лестница, но в этот раз ведущая наверх.
⠀
– Тут снова лестница. Я вхожу.
⠀
Я решительно поднялся по лестнице, надеясь сразу увидеть все, что нужно, и уйти как можно скорее.
⠀
– Джек, как дела? Что ты видишь?
⠀
Я стоял в гостиной какого-то дома.
⠀
– Чей-то дом. Наверное, мой.
⠀
– Осмотрись там. Постарайся определить, где ты находишься.
⠀
Я прошелся по комнате и увидел фотографию в рамке, висящую на стене. С нее мне улыбались женщина, маленькая девочка и мужчина. Очень похожий на меня.
⠀
– Док, тут висит семейное фото. Я на нем. Этот человек похож на меня как две капли воды.
⠀
– Такое случается. Редко, но бывает. Ищи дальше.
⠀
Я шел по дому и поражался, как современно выглядело все вокруг. И только когда я заметил газету в столовой, в голове что-то щелкнуло. На газете стояло сегодняшнее число.
⠀
– Док, здесь что-то не так. Это не прошлое. Здесь газета с сегодняшней датой.
⠀
– Неужели? ты абсолютно уверен?
⠀
– Уверен. Это не прошлое.
⠀
– Невероятно! Мои теории все-таки были верны!
⠀
– Теории? Не хочешь посвятить меня?
⠀
– Джек, ты был прав. Это не воспоминание из прошлых жизней. Это непрерывный поток памяти, в реальном времени. В текущей жизни.
⠀
– Текущей жизни? Я не понимаю.
⠀
– Я давно верил, что существуют и другие параллельные миры. Бесчисленное множество параллельных вселенных, некоторые из которых похожи на нашу. И в каждой из них есть наш двойник. Копия, живущая другой жизнью. Это не воспоминание из прошлой жизни, Джек. Это текущее воспоминание другого Джека в другой Вселенной. Очаровательно, не правда ли?
⠀
В этот момент распахнулась входная дверь, и семья с фотографии вернулась домой. Они вошли в столовую, не замечая меня. Другой Я, женщина и ребенок, должно быть, их дочь. Сюрреалистическое зрелище.
⠀
– Они здесь, Док. Другой Я и его семья.
⠀
– Отлично. Продолжай наблюдать, посмотрим, что ты узнаешь.
⠀
Я оглянулся на лестницу в гостиной. Мне следовало уйти прямо сейчас, чтобы избежать последствий. Но что-то удерживало меня здесь как магнитом. Я думал тогда, что это просто старое-доброе любопытство – и да, признаю, узнать, как живет моя копия, было очень любопытно, но не это держало меня на месте. По мере того, как воспоминания проигрывались передо мной, я чувствовал это. Теплую энергию, наполняющую меня изнутри. Чувствовал связь. Я ничего не знал о жизни этого другого Джека, но ощущал то же, что и он: любовь, которую он питал к этой семье. Я не мог заставить себя порвать эту связь.
⠀
События шли своим чередом, а я наблюдал за ними. Я узнал, что мою жену зовут Шарлотта, а нашу дочь – Лесли. Мы провели вместе целый день, играя в игры, ужиная и наслаждаясь фильмами (целая куча незнакомых названий, ни одного из которых не существовало в моей вселенной). Я рассказывал обо всем происходящем доктору и уже совсем не злился на него. Мне следовало бы, но бесконечное тепло этого места охватило меня. Будто это была моя семья, и я сам проводил с ними время. Если бы меня попросили описать идеальный день, то это был бы он.
⠀
Но, как часто бывает в жизни, хорошее быстро кончается.
⠀
~
⠀
Обсудить или предложить свои идеи вы можете в нашем уютном чатике =)
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента, который здесь не запостишь, в нашей группе ВК
«Вечный свет» (2020) – психоделический триллер от Гаспара Ноэ, режиссера-провокатора, любителя экспериментов и хождения на грани цензуры. На этот раз ему заказали рекламное видео для модного дома Yves Saint Laurent, дав ему полную творческую свободу, но очень сжатые сроки (Ноэ хотел успеть сделать фильм к Каннам). В итоге 15-минутная коммерческая короткометражка превратилась в полноценный 50-минутный фильм. Являясь давним фанатом режиссера, эту картину я ждал с нетерпением.

Сюжет
Фильм расскажет о кошмаре на съёмках, на которых все пошло не по плану. Ненависть между членами съёмочной группы, вечные технические неполадки, и общая истерика постоянно нарастают и превращаются в настоящий ад в камерном пространстве. А под конец все это становится полноценным психологическим триллером, в котором все напряжение передается зрителю. Сюжет особенно порадует киноманов, интересующихся процессом съемок, хотя тут многое преувеличено до гротеска.

Актеры
Удачный каст в лице Шарлотты Генсбур, Беатрис Даль, Карла Глусмана и Эбби Ли, которые словно играют самих себя, радуют своей искренностью. Оказалось, что актёрам тоже была предоставлена свобода. Это приковывает к экрану и завораживает. Кстати, Ноэ признался, что не смотря на тему, это были очень позитивные съемки и он провел одни из лучших дней в своей жизни.

в одной из сцен Шарлотта и Беатрис 12 минут беседуют о кино, ведьмах, постельных сценах и прочем, что оказалось импровизацией
Режиссерские фишки
Присутствует излюбленная фишка режиссера – титры. Они появляются регулярно, цитируя различных известных людей, и это отлично передает мысли режиссера. Так же Ноэ в очередной раз не брезгует использовать жестокость в отношении детей, хотя в этот раз все происходит за кадром, но ужасает не меньше. Присутствуют и другие фирменные детали: обнаженка, жестокость толпы, человеческие страдание, психоделический визуал и длинные операторские планы без склеек.

Визуал
В чем отличился этот фильм, так это в визуальном стиле – помимо излюбленной красно-зеленой гаммы, Ноэ поэкспериментировал с форматом: мы видим то разделение экрана на два ракурса в 1,85:1, то использование старомодного широкоформата 2,35:1, а в конце делит экран аж на три части. В остальном постоянный оператор Ноэ, Бенуа Деби, вновь радует потрясающими планами, напоминающими живопись.

Многие писали, что в конце фильма хочется отвернуться. Оказалось, что это не из-за особо ужасающих сцен, а из-за визуальных эффектов, которые нещадно мучают глаза. Именно поэтому эпилептикам запрещено смотреть этот фильм (хотя сам Гаспар цитирует Достоевского, что эпилептикам доступно великое счастье в момент приступа). Пожалуй, еще никогда эта фраза не была так уместна в кинематографе, как здесь.

Итог
В целом могу сказать, что режиссеру шикарно удалось создать напряжение, не смотря на маленький хронометраж и практически полное отсутствие жестоких и кровавых сцен. Фанатам Гаспара Ноэ кино точно понравится, а те кто еще не смотрел его фильмы, рискуют испытать свои нервишки и испытать то уникальное напряжение, которое они неизменно вызывают.
Моя оценка: 8/10

Источник: https://vk.com/wall-172084957_3168.
Мой паблик: https://vk.com/skalkino
Начало тут
"Улица Шабази, главная ось веселого тель-авивского района Неве-Цедек, буквально переполнена магазинчиками местных и международных модных брендов, дизайнерской посуды, ресторанами и еще Бог знает чем. Неве-Цедек — это самый первый район Тель-Авива, который долгое время развивался скромно, но в последние годы цена обаятельной недвижимости здесь взлетела до небес. Так этот уголок города стал одним из самых эклектичных и престижных мест для шопинга в Тель-Авиве, а также полюбился французским эмигрантам."

На каждом шагу вывески и красивые витрины.

"Великолепному зданию, в котором расположен Numéro13, более 100 лет. Магазин расположен в двух помещениях, соединенных общим патио, пронизанным солнечным светом. Хозяйка магазина Элиза является уважаемой фигурой в местном розничном мире, она также владеет Boutique Elise, расположенным вниз по улице. Огромное пространство занято хорошо организованным беспорядком (в одном из мест есть даже парикмахерская). Все изделия сделаны с европейским шиком и отменным вкусом, но будьте готовы к тому, что вам придется раскошелиться."

Самый симпатичный домик.







И, конечно , котики. Много котиков.



Когда-то я запал на песни Ирины Богушевской. Конечно, это не звезда первой величины, но в России это скорее положительная характеристика. Как бы то ни было, её знает немало людей и концертные залы она собирает не маленькие. Спустя некоторое время я передал любовь к её музыке своей жене, которая стала даже более горячей поклонницей, чем я.
И вот как-то жена увидела где-то в соцсетях анонс встречи с Ириной Богушевской в неведомом книжном магазинчике на Сретенском бульваре. Жена по первому образованию филолог, по хобби книголюб и такое сочетание не могла пропустить. Сказала, что обязательно сходит.
Наступил тот самый день и тут моя жена заболела. Температура, озноб, кашель - весь комплекс последствий ноябрьской погоды. Всё, все планы порушены, плед, чай и аспирин. Жена в трауре (ну не столько, конечно, что поехать не смогла, а просто чувствует себя реально хреново и, похоже, это затянется не на один день). Подбадриваю как могу.
Выезжаю с работы, вроде ещё не поздно, смотрю на часы и решаюсь.
Вот Сретенский бульвар, найден тот магазин, захожу - да, Ирина Богушевская что-то там с кем-то обсуждает про книги. Здороваюсь, улыбаюсь, некоторое время присутствую просто проникнуться атмосферой.
Нахожу на полке книгу Вудхауcа, которого давно советовал жене почитать.

Покупаю. Выбрав момент подкатываю, и говорю, что вот жена моя хотела зайти, но не смогла - болеет и огорчается. И может, Ирина Александровна, черкнет пару слов ей? Конечно написала. Мы ещё поговорили чуть-чуть а потом я поехал домой. Вот эта запись:

На следующий день простуда у жены прошла, как будто не было. Жена говорит, что это от моего (и Ирины) подарка, а я думаю, что ну просто так совпало, наверное. Но и позитивные эмоции всегда поддерживают иммунитет, конечно. Дарите их друг другу.

(Фото мое, сделано после небольшого ремонта на кухне год назад. Сижу отдыхаю:)
Курил 11 лет. Пачка в день стандартно. С пивом, наверное, такая же история. Не помню уже. Только оно сезонно, летом пива было больше.
Не сказать чтобы бухал, крепкий алкоголь вообще никогда пить не мог, но пиво по вечерам было часто. Особенно в теплое время года. Вечером пошел с собакой гулять и пару-тройку банок на ход ноги брал всегда, если погода позволяла. Да, чем лучше погода, тем больше мы гуляли и, соответственно, тем больше пива было.
Создал небольшой коллаж в своем Google Фото по запросу "пиво" для того чтобы вы представляли насколько я был неразлучен с этим напитком. Фотки из диалогов и чатов в Телеграм. Например:
- Че делаешь?
- "Фото_Пива.jpg"

В инстаграме на фото с прогулки тоже пиво есть)

Это не реклама если что, они мне не платили :)
Последние года 4 пил козла светлого. Пил много, прямо очень много наверное.
Сейчас уже 8 месяцев без пива, прям по пальцам можно пересчитать когда употреблял. И не курю 2 месяца. Не тянет. Совсем!
Некоторые знакомые до сих пор удивляются, потому что по вечерам в компании собачников я почти всегда с пивом и сигаретами был.
Короче, теперь я не курю и пиво не пью. Год назад даже подумать не мог, что так будет. Про вино, виски и др. вообще не говорю потому что это их не употреблял никогда.
Как начинался отказ от пива и сигарет.
Девушка у меня новая появилась, которая пиво и сигареты не одобряет. Нет, она не повернута на ЗОЖ как эти фанатики, которые не признают другой еды кроме фрэша из огурцов и моркови, просто очень не одобряет. До нее девушки тоже, конечно, не одобряли, но как-то спокойно к этому относились. А она прямо расстраивалась очень, из-за пива особенно. Я сам предложил: "Давай ты мне запретишь тогда пиво пить!" Ну она и запретила. Поначалу брал с ее разрешения одну банку пару раз в неделю. Через месяц вообще перестал. Вот и все. Сейчас так же только с ее разрешения:
- Можно сегодня пива попить?
- Что за повод?
- Такой-то...
- Сколько?
- Одну.
- Ладно.
Это больше не разрешение даже, это как бы уведомление что ли. Не знаю как назвать. Короче, чтобы она была в курсе. И да, она может запретить запросто. И я не буду пить пиво потому что "А мне сегодня не разрешили" чтобы ее не расстраивать ).
Да и отношение к пиву вообще поменялось. Взял 3 банки недавно на день рождения, только одну смог выпить. Раньше мог 5-6 банок за вечер выпить легко когда долго с собакеном гуляли, после того как собакена отдал, 2-3 банки дома вечером почти каждый день. А сейчас вот не хочется. Важно: не потому что мне запретили и надо разрешения спрашивать, а потому что реально не хочется. Так то я даже ночью, чтобы не спалиться, могу купить пива в круглосуточных магазинах. На районе меня знают и продадут без проблем.
С сигаретами такого разговора не было тогда, я так же курил. Ждал пока сама скажет мол давай бросай, а она как-то то ли не хочет меня ограничивать, то ли стесняется так командовать мной... не знаю короче. В итоге в августе ей сам сказал: "Давай, запрещай мне курить теперь". Запретила. В течение нескольких недель по 2-3 сигареты в день. Потом кальян купил. На самом деле надо было его раньше купить, быстрее бы бросил. Его дымил день, через день. Сейчас курю его раз в неделю где-то. Хочется иногда просто подымить. Но, чувствую, и кальян тоже скоро на дальнюю полку уедет. Поднадоел.
Как курить бросил кашель и отдышка пропали, запахи как-то насыщеннее стали, пальцы табаком не воняют, постоянный привкус сигарет во рту пропал. Лучше себя чувствую в целом. Нравится.
Если у вас тоже есть желание отказаться от вредных привычек, главное - найти правильную мотивацию для этого я считаю. Доводы о здоровье и экономии денег не сработали в моем случае. Пробовал бросать курить. Хватало на несколько дней.
Для меня настоящей мотивацией стала девушка моя. Просто потому что не хочу чтобы она расстраивалась. Уж очень она у меня хорошая :)
Такая вот история.
Дёрнуло нас сегодня прокатиться по горам над Новороссийском, полюбоваться видами, не смутил сильный и холодный северо-восток, и всего +2 на градуснике.
Начало показалось радужными, но поднявшись вверх радужность улетучилась вместе с туманном и ледяным ветром.


Подъём и встречный ветер периодически заставляли спешиваться и заталкивать велики вверх:

Снял короткий ролик с ветром (осторожно звук!):

В итоге выбрались на горизонталь, но тут столкнулись с колеями от джипинга, и местами приходилось продираться через лес:


В конце концов выбрались из леса и обнаружили что придётся спускаться по крутому и каменистому склону:

Более опытные друзья, стройнее и на подвесах умчались вниз, а мне пришлось неспеша, пару раз чуть не убравшись, трястись следом.

За спиной осталась гора в шапке, а мы, спустившись в город, вернулись к машинам:

В итоге не набралось и 20 км, но они нас вымотали:

Всё выдержано в старинном стиле.



А это типичная кибуцная коляска. По-моему, очень удобно.




Новое не вытесняет старое, а удачно дополняет.


Ровесник квартала.



Продолжение следует.
Неоднократно писал, что у нас в городе судьи отличаются высокой квалификацией... сглазил!
У одной дамочки было несколько кредитов и ипотека. И, если ипотеку выплачивала, то на остальные кредиты попросту забила. Итог вполне предсказуемый - один из банков-кредиторов подал на банкротство...
Арбитражный суд вынес определение о начале процедуры реструктуризации... и тут, естественно, подтянулись и остальные банки. Включая того, где была ипотека.
С ипотекой, если честно, случай весьма странный - два созаемщика, которые не являются супругами. Раньше не встречал такого. Но ладно, пока это к делу не относится.
Факт тот, что ипотечный банк обратился одновременно и в АС, и в суд общей юрисдикции. Упрощенно говоря - хочет расторгнуть договор, взыскать задолженность и обратить взыскание на предмет залога - квартиру.
Но дело в том, что с момента вынесения АС определения о начале реструктуризации долгов, говоря сухим казенным языком:
Исковые заявления, которые предъявлены не в рамках дела о банкротстве гражданина и не рассмотрены судом до даты введения реструктуризации долгов гражданина, подлежат после этой даты оставлению судом без рассмотрения;
Закинул в СОЮ ходатайство, в котором просил прекратить производство, приложил определение АС... и считал, что дело сделано.
Однако - хрен там. Судья из районника перешла в областной, на ее место пришла бывшая мировушка. Впрочем, об этом я узнал уже на заседании. Но я понимаю, что с делом, скорее всего, ознакомиться не успела, и так ненавязчиво предлагаю:
- Истца нет - может, отложимся?
- Чего это откладываться? - возразила судья. - Сейчас быстро рассмотримся...
- Так у меня там ходатайство...
- По существу что-то сказать можете?
- Так ходатайство...
- Понятно - ничего не можете.
И тут суд ознакомился с материалами дела. Бегло пролистала папку, где я заметил и свое ходатайство.
- Суд удаляется для вынесения решения...
После этих слов челюсть у меня проломила бы стол, если б ее не удерживала маска. Смотрю на секретаря - она молча разводит руками... оглашение решения ждать не стал - уехал.
Вечером посмотрел на сайте суда - исковые требования удовлетворены. Ладно, будем обжаловать...
Через 5 дней, как полагается, позвонил секретарю - когда там решение будет готово?
- Так нет решения! Банк обратился с уточненными требованиями!
- Ась? Я же своими собственными ушами слышал - решение...
- Вам послышалось.
- А на сайте было - требования удовлетворены?
- Это я опечаталась...
И тут мне стало страшно. Какие люди неадекватные в суды ходят! Одному слышится, другая опечатывается... кошмар!
Как я отметил выше - банк уточнился. Теперь всю сумму долга он просил взыскать с созаемщика, обратить взыскание на предмет залога, а основной заемщик - банкрот - пошел третьим лицом. Блин, оригинально!
Ладно, на следующее заседание пришли уже вдвоем с Евгением Сергеевичем. Пришла и представитель созаемщика - цельный авокадо.
- У нас встречное исковое, просим признать договор недействительным, поскольку со стороны банка подписал непонятно кто! Полномочия непонятны, доверенности нету. Кроме того ответчик подписал договор под принуждением!
Ты, блин, успокойся. Сейчас тебе банк все предоставит - даже если ничего нету - то напечатает задним числом, шлепнет "копия верна", и всех делов. Что касается принуждения - ты как доказывать-то собралась?
- Так, понятно... а у вас что?
- А у нас, как и в прошлый раз - ходатайство... дайте определение и мы вообще пойдем отсюда...
- Какое еще ходатайство?
- В материалах лежит. В прошлый раз, когда листали папку - своими глазами видел.
Судья снова пролистывает папку... и вот оно - ходатайство.
Судья зависла.
- Так... и чего теперь делать-то?
- А я знаю? Я, что ли, эту кашу заварил? Сразу бы, еще в прошлый раз, прекратили бы производство по делу - и все спокойно занимались бы своими делами...
- Так там другой судья был!
Евгений Сергеевич знает меня хорошо. Даром, что ли, 10 лет вместе работаем? Он понял, что я близок к тому, чтобы меня удалили из зала суда, и начал пинать под столом. Дальше разговор продолжал он.
- А какое сейчас можно вынести решение? Взыскать все с созаемщика? Так, получается, банк дважды один и тот же долг взыскивает...
- Но я же могу половину взыскать!
- Какую половину, если у них солидарное обязательство? Отказать - тоже нельзя. Обязательство не исполнено!
- А делать-то что?
- Ходатайство удовлетворить!
- Ну... так-то логично...
Подозреваю, что запись там была остановлена давно... позже разговаривал с финансовым управляющим, он поделился, что, поскольку в СОЮ с законом о банкротстве знакомы плохо, то такие ситуации встречаются сплошь и рядом.
Да, несколько постов назад я говорил, что все госслужащие у нас отличаются высокой квалификацией, и все, что я говорил ранее, и скажу потом, про некомпетентность, халатность госслужащих и т.д. - чистой воды ложь, направленная исключительно на привлечение читателей, так что и эта история - вымысел от начала и до конца.

Неве́-Це́дек первый еврейский район города Яффа, построенный в XIX веке вне городских стен группой евреев, состоявшей из 48 семей, во главе которой стояли Шимон Роках, иерусалимский пионер еврейского сельского хозяйства, и Аарон Шлуш, землевладелец и предприниматель из Яффы. Создатели Неве-Цедека учли ошибки, из-за которых потерпела неудачу первая попытка строительства за пределами городских стен (постройка квартала Неве-Шалом), и новый проект увенчался успехом. В начале XX века Неве-Цедек был культурным центром развивающегося Тель-Авива, в нём жили и творили многие видные представители еврейской творческой интеллигенции.

После образования Государства Израиль, в 1950-х годах, Неве-Цедек стал одним из центров расселения новых репатриантов. Пережив годы запустения в 1970-х, Неве-Цедек был предназначен на снос, но в результате общественной дискуссии было принято решение реставрировать исторический квартал, и с 1990-х годов он становится всё более богемным и фешенебельным. Район, со временем влившийся в Тель-Авив и не имеющий более муниципального самоуправления, в настоящее время является одной из достопримечательностей города, привлекая туристов атмосферой рубежа XIX—XX веков, историческими зданиями, мастерскими ремесленников, магазинчиками и кафе.

Узкие улочки, старинные домики, обилие зелени - лучший выбор для любителей истории и пеших прогулок.

Каждый кирпичик, каждое окно - музейный экспонат.


"Этот дом являлся опорным пунктом во время Войны за независимость".

Типичная еврейская семья. Меньше трёх детей редко встретишь. И обязательно собака. Или две. Или три.

Типичная тель-авивская семья.




Продолжение следует...
А помните как всё начиналось? Где-то в Китае кто-то что-то не то съел или выпил и пошло-поехало. Вирус, пандемия, маски, карантин и вот уже второй год мир стоит, я извиняюсь, раком, и жалобно скулит. Ну сами всё лучше меня видите.
А знаете, что в это самое время происходит в Китае? Они модуль на Луну посадили!
Не пьяницу, устроившего смертельное ДТП в тюрьму всем миром посадили, прошу заметить, а модуль, на Луну. Чувствуете разницу?
Меня сегодня в ближайшую шестьсот шестьдесят шестёрочку без маски не пустили. Так и сказали — пшол вон отсель, тут токмо в масках можно таперича, а они — модуль. Я им уж и так, и эдак, мол ну забыл, ну с кем не бывает, давайте портяночкой рыло прикрою — а они ни в какую! Не задерживайте, говорят, гражданин, честных покупателей, не раскорячивайтесь в дверном проёме! Плюнул, ушёл за масочкой.
А вчера в макдачную зарулил перекусить двойным бигтэйсти ибо грешен и падок на такое временами, а там как весной — опять все стулья убрали, а оставшиеся - перемотали тревожной полосатой лентой. И на белой картонке «Сидеть нельзя!» — написано синим маркером для самых тупых. Но я однако же не сдаюсь.
Подхожу к кассе, интересуюсь решительно — это где же мне теперь, гражданочка, харчеваться прикажете. А она мне — так на улице покушайте, молодой человек.
Покушайте? Покушайте блять?! Спасибо, конечно за молодого человека. На пятом десятке всякому приятна столь наглая лесть, но кушать, да ещё и на улице как собака из бумажного пакета, в то самое время, когда китайцы бороздят и содют свой модуль на Луну — мне лично очень унизительно. Почему у нас пандемия, маски и опять всё закрыто, а у них — Луна?
Вона с нового года квартплату сулили поднять, хорошо. Так она на наш модуль может пойдёт? За полгода скинемся дружно и вперёд! Заправляй в планшеты космические карты-то, родимый! Говори — поехали!
Хотелось бы, конечно, чего уж там лукавить. Я бы детей тогда новых сделал и их именами космонавтов бы назвал, а уже сделанных заставил бы биографии героические выучить от сих до сих наизусть, чтоб от зубов!
Так, мол и так — покорили в трудную годину пандемии лунные горизонты, превозмогли трудности в едином порыве и наша плата за капремонт в тот полёт тоже вложена! Не просто так жили, лунную программу от этим самым горбом волокли!
Умирать буду, внуков соберу пред одром смертным и зычно гаркну на прощание беззубым, вонючим ртом — не просрите построенное, оболтусы! Дед ваш лунную победу ковал, вам теперь на Марс скидываться, да на Венеру общак подбивать! И умру спокойно улыбаясь, с омерзительным треском выпустив скопившиеся внутриутробные газы, как ракета на старте.
Но сомневаюсь что-то, что будет такое. Видел нашего главного по космосу и сердцем чую — не видать нам ни модуля, ни новых детей с героическими именами.
И не то, чтобы я сильно дополнительно размножиться хочу или от наличия лишней железяки на лунной поверхности мне лично какой профит будет, но всё же как-то блять обидно немного.
У нас у людей с весны купленная греча с туалетной бумагой ещё не кончилась, а эти уже по лунной орбите кружат и всё им нипочём. Как-так блять получается, не понимаю.

Ночью было холодно...

И ветренно...

Ну-ка ближе

Горизонтальные сосульки сантиметров по 5 и не только дерево, но и все заборы, и все на чем зима может оставить свой след.
Сегодня сложно представить, как мы жили бы без грудного вскармливания. В нашем детстве молоко являлось и вовсе единственным источником питания. А во взрослой жизни молочные продукты являются неотъемлемой частью нашей кулинарии. Но в природе всё иначе. Это может показаться удивительным, но большая часть животных не питается молоком вовсе. Так когда началась эволюция молока и грудного вскармливания?

Когда учёные всерьёз задались этим вопросом, оказалось, что история молока началась гораздо раньше, чем мы себе представляли. Первое вскармливание "молоком" (да, тут нужны кавычки) началось сотни миллионов лет назад, когда появились первые тетраподы, сухопутные позвоночные животные.
Ещё в XVIII веке Карл Линней определил одну из ключевых характеристик группы млекопитающих (Mammalia от латинского mamma — молочная железа) — вскармливание детёнышей молоком. Все млекопитающие производят молоко внутри своего организма. Даже киты и дельфины. И даже утконосы и ехидны, которые по-рептильному откладывают яйца, хоть и не вскармливают своё потомство в привычном нам виде, всё ещё имеют молочные железы. То же касается и сумчатых — кенгурята сидят у матери в сумке и питаются молоком.

Становится очевидным, что молоко — отличительная черта всех млекопитающих. Но когда и как появилось грудное вскармливание? Мы не можем найти первое животное с молочными железами. Такие ткани просто не сохраняются в окаменелом виде. Учёные подошли к вопросу иначе. Они взяли геном млекопитающих и сравнили его с геномом животных, не производящих молоко, сравнили составы молока, проанализировали способы размножения. Результаты удивили Улава Офтедала, эколога из Смитсоновского центра экологии. Офтедал говорит, что молочные железы появились до первых млекопитающих, несмотря на то, что это явно наша отличительная черта.
Первые амниоты, давшие начало всем сухопутным животным, откладывали яйца на суше. И первые сухопутные животные отлично приспособились к этому. Пористая структура скорлупы и специальные мембраны обеспечивали отличный обмен кислородом и углекислым газом между зародышем и окружающей средой. Но появилась новая проблема — яйца оставались во власти погоды. Пористая структура не защищала яйцо от жары или засухи, яйцо бы высохло. Предки завропсидов (рептилий и птиц) перешли на кальцинированную и водонепроницаемую твёрдую скорлупу. Яйца становились куда более защищёнными от капризов погоды.

Предки же млекопитающих остались верны пористой структуре. Хоть она и была более уязвима для внешних условий, зато куда эффективнее впитывала влагу и питательные вещества. Офтедал предполагает, что синапсиды просто ложились на кладку и через специальные железы выделяли воду, тем самым увлажняя яйца. Вместе с влагой в яйцо могли попадать и полезные питательные вещества, и противомикробные элементы. В дальнейшем эволюция уже протекала проще. Свежевылупившееся потомство просто могло слизывать с шерсти всё те же питательные выделения.
Например, так делают лягушки коки (Eleutherodactylus coqui). Они откладывают яйца на суше, собираются все вместе вокруг кладки и передают зародышам воду через кожные выделения. А у червеобразных амфибий Caecilians питательные и жировые выделения скапливаются на коже, а потомство просто соскребает всё это лакомство.

Подобным образом могли питаться и наши предки. И из поколения в поколение выделения для увлажнения эмбриона в яйце становились всё сложнее, сами эмбрионы больше полагались именно на вскармливания из желёз, а не из желтка, а железы для выделения простой воды эволюционировали в сложные молочные железы. Весь этот долгий путь эволюции протекал до появления первых настоящих млекопитающих, что можно проследить в генах млекопитающих. Те гены, что отвечают за лактацию, куда старше, чем сами млекопитающие.
Само молоко, в привычном нам смысле, тоже появилось до первых настоящих млекопитающих. Что опять же видно в геноме. Но куда же делись другие животные, не млекопитающие, которые вскармливали своё потомство молоком? Они вымерли, как и большинство других групп синапсидов. И сегодня мы единственные животные, кормящие своих детёнышей грудью.
Оригинал статьи на BBC.com
Перевёл и адаптировал Мартин Авиански