[телеграм]

Если бы древний римлянин попал в современный торговый центр 14 февраля, он бы, мягко говоря, удивился. Вместо привычного запаха жертвенной крови и свиста бичей — горы шоколада, плюшевые сердца и всеобщая атмосфера приторной нежности. История Дня святого Валентина — это один из примеров того, как человечество упаковывает суровые языческие ритуалы в красивую обертку, попутно теряя первоначальный смысл, но приобретая повод для подарков.

Начнём с того, что корни праздника уходят в такую глубокую античность, где о романтике в нашем понимании и не слышали. В Древнем Риме в середине февраля традиционно отмечали так называемые Луперкалии, и они были не совсем про любовь.  В те времена остро стояла проблема высокой детской смертности, поэтому римляне, руководствуясь советом оракула, проводили специфический обряд. Жрецы собирались у того самого грота, где, по легенде, волчица выкормила Ромула и Рема, приносили в жертву коз и собак, а затем начиналось самое интересное. Молодые люди, нарезав из шкур жертвенных животных ремни, бегали по городу в, скажем так, крайне облегченной форме одежды (фактически голыми) и стегали этими ремнями встречных дам. И что характерно, римские матроны не убегали в ужасе и не звали ликторов. Наоборот, они охотно подставляли плечи и спины под удары, свято веря, что этот «волчий фитнес» гарантирует легкие роды и плодовитость. В этом забеге участвовала даже «золотая молодежь» того времени, включая Марка Антония.

С приходом христианства этот фестиваль плоти стал вызывать у отцов церкви раздражение. В 494 году папа Геласий I решил прикрыть лавочку, заменив языческий разгул на что-то более благочестивое. И тут как нельзя более кстати подвернулся святой Валентин. С ним, правда, связана одна загвоздка. Дело в том, что Валентинов в раннем христианстве было несколько, и их биографии переплелись так тесно, что даже Ватикан в 1969 году развёл руками и убрал этот праздник из обязательного календаря. Самая популярная легенда гласит, что император Клавдий II, суровый вояка, решил, что женатый легионер — плохой легионер. Мол, вместо того чтобы думать о славе Рима, солдат думает, как бы побыстрее вернуться к жене. И запретил браки. А простой полевой врач и священник Валентин, пойдя против системы, тайно венчал влюбленных, за что и поплатился головой. Красивая история о том, как любовь побеждает административный ресурс. Другая версия еще более драматична: некий патриций Валентин обращал в новую веру своих слуг, их повязали, и он, чтобы облегчить участь единоверцев, сам пришёл в тюрьму. Там он якобы исцелил слепую дочь надзирателя и перед казнью отправил ей записку. Так родилась первая «валентинка».

Но кто же превратил день памяти мученика в праздник романтики? Как ни странно, это сделали не итальянцы и не французы, а англичане. В XIV веке Джефри Чосер, «отец английской поэзии», написал поэму «Птичий парламент». Он изящно привязал 14 февраля к началу брачного сезона у птиц. Идея, что даже пернатые ищут пару в этот день, так понравилась европейской аристократии, что они начали играть в любовь с удвоенной силой. Вскоре традиция перекочевала и в Российскую империю. Вопреки расхожему мнению, что этот праздник — «новодел» 90-х, наши дворяне ещё в XIX веке с удовольствием отмечали 14 февраля. Барышни мастерили шелковые валентинки, пропитанные духами, и тайком подсовывали их кавалерам в карманы. На балах устраивали игры, напоминающие современный «Тиндер» в офлайне: тянули жребий с именами и образовывали пары на вечер.

Тогда же, в XIX веке, за дело взялись и американцы со всей мощью своего капитализма. Эстер Хоуланд, предприимчивая дама из Массачусетса, поставила производство валентинок на поток. С тех пор праздник обрёл свои современные черты: открытки, шоколад, цветы и обязаловка быть счастливым.

***********************

А ещё у меня есть канал в Телеграм с лонгридами, анонсами и историческим контентом

И резервная площадка в MAX на случай сами знаете чего.  

Весной 1923 года Петроград, уже начавший отвыкать от ужасов Гражданской войны и привыкать к сытому угару НЭПа, был шокирован жутковатым аттракционом. В витрине одного из магазинов на Невском, словно диковинный экспонат Кунсткамеры, была выставлена человеческая голова в банке со спиртом. Голова эта принадлежала не какому-нибудь древнему царю или святому, а Леониду Пантёлкину, более известному как Лёнька Пантелеев. Власти пошли на этот шаг от безысходности: народ категорически отказывался верить, что фартовый налётчик наконец-то получил свою пулю.

Биография Леонида Ивановича Пантёлкина — это зеркало русской смуты начала XX века. Парень из Тихвина, сын столяра, он не успел в окопы Первой мировой, но с лихвой хлебнул романтики и крови в Гражданскую. В 1919 году он добровольцем пошёл в Красную армию, бился с войсками Юденича и, не имея никакого образования, кроме начальной школы и курсов печатников, дослужился до командира пулемётного взвода. После войны, когда страна начала перековывать мечи на орала, Пантёлкин нашёл себя в органах ВЧК. Казалось бы, живи да радуйся: власть, паёк, кожаная куртка и маузер на боку. Он ловил бандитов в Пскове, давил восстания, но система, которую он защищал, списала его. В 1922 году его увольняют из органов «по сокращению штатов». Злые языки утверждали, что молодой чекист слишком уж вольно трактовал понятие «экспроприация», путая государственные интересы с собственным карманом.

Оказавшись на улице, вчерашний борец с контрреволюцией решил, что его навыки владения оружием и знание оперативной работы не должны пропадать даром. Если государство не хочет платить ему зарплату, он возьмёт своё сам. Так и родился Лёнька Пантелеев — кошмар петроградских нэпманов. Эпоха НЭПа была временем диких контрастов. Пока рабочие доедали последний сухарь, новая «красная» буржуазия гуляла в ресторанах, шелестела валютой и сверкала бриллиантами. Пантелеев безошибочно выбрал свою целевую аудиторию. Он грабил только богатых.

Его банда работала с театральным шиком, никаких тебе грязных подворотен и ударов кирпичом по голове. Лёнька любил заходить в богатые квартиры под видом гостя, в смокинге, с галантными манерами, и объявлял: «Граждане, без паники, это налёт!» Он мог представиться врачом, чекистом с ордером на обыск или старым знакомым. Женщины млели от его голубых глаз, а мужчины послушно отдавали бумажники. В народе моментально сложился миф о «благородном разбойнике». Говорили, что он помогает студентам, дарит деньги нищим и вообще — парень свой в доску. В реальности, конечно, деньги спускались в кабаках, а благородство заканчивалось там, где начиналось сопротивление. Когда на хвост села милиция, Пантелеев без колебаний пустил в ход оружие, застрелив начальника охраны госбанка.

Осенью 1922 года удача, казалось, изменила своему любимцу. После перестрелки в обувном магазине, где погиб начальник отделения милиции Павел Барзай, Лёньку повязали. Суд был скорым и суровым — расстрел. Но Пантелеев не собирался так просто сдаваться. В ночь на 11 ноября он совершил побег из знаменитых «Крестов», самой надежной тюрьмы города. Как ему это удалось? Надзиратель, то ли подкупленный крупной суммой, то ли сочувствующий эсер, открыл клетки и вывел всю банду на свободу. После побега Лёнька сорвался с цепи. «Благородный разбойник» исчез, остался загнанный зверь. Налеты стали кровавыми, случайные свидетели устранялись без жалости. Городские власти во главе с Зиновьевым рвали и метали, требуя голову бандита любой ценой. Чекисты и уголовный розыск работали в авральном режиме, понимая, что на кону стоят их собственные чины и головы. Всё закончилось в ночь на 13 февраля 1923 года. Оперативники вычислили «малину» на Можайской улице, где Пантелеев, расслабившись в компании дам и приятелей, не ожидал подвоха. Когда чекисты ворвались в комнату, он потянулся к маузеру, но опоздал. Молодой чекист Иван Бусько оказался быстрее — две пули, одна из которых вошла в голову, поставили точку в истории самого известного питерского бандита.

Но смерть Пантелеева стала началом его второй жизни — уже в качестве легенды. Народ не верил газетам. «Лёнька жив, он ушёл за кордон!» — шептались на кухнях. Именно поэтому властям пришлось выставить его тело в морге на всеобщее обозрение, а потом и вовсе демонстрировать заспиртованную голову. К слову, мозг бандита изучал великий психиатр Бехтерев, пытаясь найти физиологические причины преступных наклонностей, но нашел лишь обычные извилины. Лёнька Пантелеев остался в истории не как патологический маньяк, а как символ смутного времени, когда вчерашний герой мог стать бандитом, а бандит — народным героем. Его «слава» пережила и НЭП, и Советский Союз, превратившись в городской фольклор, где уже не разобрать, где правда, а где красивый вымысел.

***********************

А ещё у меня есть канал в Телеграм с лонгридами, анонсами и историческим контентом

  И резервная площадка в MAX на случай сами знаете чего.  

На Финском заливе.

Этот район начал застраиваться сравнительно недавно. Удивительные тут две вещи:

1. Каждый новый ряд новостроек рекламировался как с "видом на Финский залив". До тех пор, пока перед окнами не вырастал новый ЖК.
2. Ленинский проспект (он недалеко от места, где фотографировал) не имеет начала. Конец нумерации домов - в Московском районе, где стоят три-четверти-вековые "сталинки". Минимальное значение номера дома - у Финского залива, где новостройки. И это не дом №1, а дом №37 (пока). Может, это нормальная практика - застраивать улицы/проспекты задом-наперед - но для меня это пространственно-временной парадокс.

Было жутко холодно в тот вечер.

Благодарю за просмотр:)

Традиционно приглашаю в свой ТГ.

Благодарю за просмотр:)

Традиционно приглашаю в мой ТГ

Немного природового с зимних каникул недалеко от дома. Было довольно зябко и добраться до интересных локаций пока не удалось.

Благодарю за просмотр:)

Традиционно приглашаю в свой ТГ

  Посетил выставку Мир Героев на новогодних каникулах. Восторг.

HOMM 3 - действительно удивительная игра.

Игра живет и здравствует уже 27 лет (поправьте меня, если ошибся) на просторах рунета, поддержка и развитие неофициальных HD-модов российскими разработчиками продолжается в полную силу и по сей день.

Но удивительно другое. Воспоминаний из собственного детства HOMM 3 мне не навевает, потому первый комп появился уже юношестве, а в в детстве в гостях у друзей играли в GTA Vice City (по очереди до первой смерти) и Worms Armageddon. А когда уже появился собственный комп, то хотелось уже сыграть во что-то более драйвовое - GTA (пальба по бензобакам), Max Pain 2 (нуарная виолончель), DOOM 3 (кирпичный завод)... Герои в такой атмосфере как-то обошли стороной.

Спустя только 15 лет решил все-таки закрыть гештальт и все же попробовать, что это за стратегия. И буквально провалился. Как только слышу музыку в меню, просыпается внутренний детский восторг, живущий помимо течения времени. Этот восторг впитался в сам код игры.

Действительно интересная стратегия, долгие и увлекательные кампании, удивительные сценарии, генератор случайных карт... Сложноватый и поэтому отчасти терапевтичный геймплей, погружаясь в который полностью теряется чувство времени и уходит тревога будней.

Путешествуя по небольшому, но насыщенному залу вспоминались собственные приключения. Приятно играть не просто из соревновательных соображений, а установить комфортную сложность и исследовать карту, отвоевывать артефакты, создавать сборные артефакты.

Когда впервые завоевал город противника в напряженной получасовой битве, после которой у меня остался один копейщик.

Когда прокачивал у Инферно магию огня, получал заклинание Армагеддон и с компанией из парой десятков ифритов превращался буквально во всадника апокалипсиса, без разбору сметая всех на своем пути.

Когда потерял все свои шахты с ресурсами и застрял в прокаченной Крепости (Болото), на которую один за другим сбегались ГГ противников... и я всех положил, после чего уже кое-как смог отвоевать свои шахты и набрать сил для контратаки. Вот именно тогда я узнал, что Крепость не очень подходит для наступательных мероприятий, а отлично подходит в качестве резервной столицы где-то в углу карты.

Когда исследовал карту мира размера G (255х255 клеток) целых два реальных месяца, в течение которых прокачал героя до 99.99.99.99 без артефактов.

Еще люблю возвращаться в сценарий "Все за одного", карту которого частенько можно увидеть на мемах с героями.

Таких воспоминаний у каждого наберется вагон и маленькая тележка.

На вставке, путешествуя наяву по этим городам, проникнув из детской комнаты в волшебный мир через портал, мне точно не хотелось сделать их ЧБ) Но при этом впервые пожалел, что не было при себе какого-нибудь "Зенита". Если светочувствительности хватило бы, то, мне кажется, что фотографии получились бы с особой искренностью.

Благодарю за просмотр:)

Традиционно приглашаю в свой ТГ, там я гуляю по Петербургу и фотографирую домА.

  Считаю, что желешка на 4-м стикере мой творческий потолок.

  Надеюсь, они попадут в ваши чаты.  

Ссылка на пак

Оказывается, нельзя просто так взять пушистую жёпь, запихнуть в переноску и поехать в аэропорт.
Во-первых, ей нужен паспорт. Во-вторых, всякие прививки. В-третьих, отдельный билет. Я не летаю с таким комфортом, как моя королевская Аналостанка.

Чтобы её выпустили за границу, нужны титры на бешенство. Такая бумажка международного образца, которая показывает, что у моего питомца нет намерения перекусать всех аборигенов. Хотя…
После сдачи анализа через недели две приходит ответ: да, несмотря на ночные тыгыдыки и охоту на мизинчик, неосторожно высунутый из-под одеяла, ваше мохнатое существо можно перевозить.
С оговорками. Вот прямо сейчас летите хоть в Турцию. А в Германию нельзя. Только через месяц после получения. Почему? Ну вот так вот — вдруг там микроб-недобиток какой затаился, нелегальный. У них и так мигрантов много, ещё вы контрабанду перевозить будете.
А билеты куплены. Даже на кошку. Даже на транзит. А это особые манипуляции: нельзя просто так взять билет хвостатому пассажиру. Обязательно звоним в Аэрофлот, уточняем, есть ли на нужный рейс места, бронируем для кошки, слегка выдыхаем, ибо потом нужно дозвониться до тюркишей. Кто пробовал, тот знает, какой это квест: достучаться до справочной, донести им свою мысль и понять обратную. В общем, весело, но нервительно. Однако — сделано.
Было решено лететь до Турции, а там уже разбираться на месте.
Обдолбанные вдвоём с кошкой ударной дозой успокоительных, мы прилетаем в тёплый Стамбул,

где с ней сюсюкаются, гладят, ласково держат на досмотре и едва заглядывают в документы и то, скорее чтобы узнать её имя. Я, честно говоря, даже слегка позавидовал. Затем ей на переноску приклеили бумажку, что она с билетом(такую же как на багаж) и , ещё раз на прощание погладив, пропускают в посадочную зону.

А на границе с Германией её, кажется, вообще не заметили. Там больше трясли вьетнамскую девушку, которая с трудом пыталась объяснить, куда она летит и с какой целью.

Впереди ещё куча пересадок на поезде, но это уже не так страшно. Да и отдельный билет покупать не нужно.

Тут я буду выкладывать фотки, видео и какие-то зарисовки, которые не подходят по формату : https://t.me/travel_memoir

Нравится мне, как немцы некоторые, довольно тривиальные задачи делают увлекательными: сдача бутылок, получение банковской карты, подключение интернета, нарезка батона.

Скучное собирательство стеклотары превращается в захватывающее мероприятие.

Сначала собираем бутылки. Можно у себя дома или отбить у такого же флибустера уличных урн.

Смотрим на этикетку. Должно быть слово pfand. Несём нашу батарею в бутылкоприёмник.

Находим внутри такую вот машину

Закидываем внутрь бутылки — и

получаем чек, которым можно расплатиться на кассе.

Покупаем что-то с упоминанием pfand и повторяем цикл.

Теперь идём развлекаться в хлебный отдел

Выбираем жертву.

Закидываем в такую машинку

И всё, нарзека готова.

Я тут тг канал завёл с записками путешественника.

Буду закидывать туда фотки, видео тех мест, которые посещаю, где живу, с чем приходится сталкиваться понаеху.

Про Китай и Европу писать так же продолжу, и сюда что-то тоже будет заливать, просто там этого будет больше и в разных форматах.

В планах ещё подкаст завести. В общем, если вам такое нравится, можно заходить.

Там пока, пустовато, есть возможность стать первонахом:)

https://t.me/travel_memoir

Благодарю за просмотр и с наступающим Новым Годом:)

Традиционно приглашаю в свой ТГ

Располагается это чудо архитектуры в спальном районе посреди советских панелек на пересечении проспекта Славы и улицы Бухарестской. Если не вглядываться, то дом как дом - дорогой, современный. но если остановиться и приглядеться, то начинаешь понимать, что это винегрет из случайных элементов: тут тебе и округлые элементы, и квадратные, и из белого кирпича, и из красного, и панельные вставки, и стеклянные, и окна разных размеров и форм...

И это только на одном фасаде. Исключением стал только восточный фасад... но есть нюанс. Это будто ходячий замок Хаула, который невозможно охватить беглым взглядом и осознать, что видишь перед собой.

Создавалось впечатление, будто архитектор работал над проектом в гостях у Стивена Кинга в ту раннюю и веселую эпоху, когда создавался роман "Куджи" (по признанию самого Кинга, он не помнит как написал этот роман, поскольку постоянно был "под мухой").

Однако, как бы странно этот дом не выглядел, вполне конкретной задумкой архитектор все же руководствовался при его создании. И я, пусть и не до конца, все же ее разгадал. Посмотрите сами на сие:

В народе и в интернетах этот дом называют не иначе как "чудовище". Поверьте, в цветном варианте понятнее, на что вы смотрите, не станет.

Задумка, на мой взгляд, заключалась в том, чтобы на западном и южном фасадах изобразить двухмерные проекции небоскребов, стоящих один за другим. "Ближе" к нам - высотки попроще, а "вдали" — самые высокие и величественные небоскребы. И только тогда вся эта катавасия собирается в единую картину. А восточный фасад олицетворяет нос корабля. И получается, что перед нами эдакий город-корабль, пронзающий Петербург, плывя каждый день навстречу солнцу. Классная, грандиозная и глубокая идея.

Но на деле вышла хрень. Так бывает. Ничего не поделаешь.

Благодарю за просмотр и прочтение:)

Традиционно приглашаю в свой ТГ

Фрунзенский район с выходом из Московского: Улица Типанова - Проспект Славы - Бухарестская улица

Фотографии сохранились с октября, поэтому так много солнца.

Благодарю за просмотр и с наступающим Новым Годом:)

Традиционно приглашаю в свой ТГ

Наконец-то собрал все космические и земные приключения КосмоСвинки и Ква-Зара в один набор.

Надеюсь, они найдут свое место в ваших чатах.

Дом без примечательной истории, без примечательных архитекторов.

Построенный в конце 70-х, должен был стать местной доминантой, но в итоге выглядит будто после дождя. Сейчас — угрюмый неопрятный старичок, а в былые времена, как и многие советские высотки, был белоснежным красавцем.

Как же такого не зафоткать:)

Благодарю за просмотр:)

Традиционно приглашаю в свой ТГ

Строго позади моста - место дуэли Пушкина с Дантесом.

Фотографии под мостами лично мне очень нравятся. Почему, объяснить пока не могу. Таких будет не раз в моих постах:) Пожалуй, не удержусь, и в комментариях е еще раз похвастаюсь одной фотографией из первого поста, от которой  я до сих пор в восторге.

Благодарю за просмотр:)

Традиционно приглашаю в свой ТГ.

Очередная фантастическая находка, на этот раз в исторической части Петербурга. Примечательно, что на Чернышевской работал полтора года, но обнаружил этого необрутального персонажа совсем недавно и совершенно случайно. Сильно впечатлил.

Благодарю за просмотр:)

Традиционно приглашаю в мой ТГ.

Некоторое время назад писал здесь пост об изготовлении панорамного пинхола. С тех пор немного доработал конструкцию и потестировал камеру в нескольких поездках и походе по Дагестану. Обычно я отдавал плёнку на проявку и скан в фотолаборатории, но когда дело касается нестандартных размеров кадра, это перестаёт быть бюджетным удовольствием, так что с недавних пор начал и проявлять, и сканировать самостоятельно. Вот, делюсь последними снимками)  

На самых первых снимках, которые я делал данной камерой, иногда были засветы по краям. С тех пор, как я проклеил место примыкания задней крышки, а также кадровое окно спанбондом, этого больше не наблюдается.

Вот так выглядит камера после доработок, также добавил резьбу под светофильтры:

 Хочу отметить, что 3д-модели всех деталей данной камеры я выложил в свободный доступ у себя на сайте, так что при желании вы можете собрать такую же самостоятельно, в том числе распечатав на 3д-принтере. Скачать файлы можно тут - https://maksshevtsov.ru/diy-cameras

Также буду рад видеть всех интересующихся темой у себя в канале, где я рассказываю о своих творческих и конструкторских экспериментах - https://t.me/shevtsov_maks

Гуляю по Петербургу, фотографирую домА

Ленгидпроект. Можно было не накладывать ЧБ-фильтр, в цветном варианте здание выглядит точно так же.

Совсем фантастично смотрится в самом обычном дворе среди панелек Российский государственный архив военно-морского флота:

Благодарю за просмотр:)

Традиционно приглашаю в мой ТГ.

Умные сотрудники видят больше, чувствуют глубже и чаще выгорают. Но почему система вознаграждает не тех, кто думает, а тех, кто поддакивает начальству?

Часто складывается ощущение, что в офисах выживает не тот, кто умнее, а тот, кто удобнее.

Кто умеет вовремя кивнуть, улыбнуться и сказать: «Да, отличная идея!» Даже если идея на самом деле – отстой.

А умные, трудолюбивые  ребята все тянут на себе, при этом им все подкидывают и подкидывают задач до состояния «лошадь сдохла, но ехать надо».

Попробуем разобраться, почему так происходит.

База: умные люди слишком «много» видят и понимают. Они замечают нелогичные решения, видят, как руководство делает вид, что работает, и как “инициативу” подменяют отчётами.

Им тяжело молчать. Но в офисе молчание — залог спокойной жизни. Стоит задать один неудобный вопрос — и ты уже «слишком умный» и начинаешь всех раздражать.

А начальству не нужны умные — им нужны послушные.

Многие руководители боятся не тех, кто ленив, а тех, кто мыслит. Потому что умный может заметить ошибку. Может предложить лучшее решение. А значит — показать, что начальник не всегда прав.

 «Ты бы поменьше анализировал, побольше делал!» — знакомо?  Именно так система защищается от умных ребят.

Увы, но в корпоративной иерархии побеждают не гении, а те, кто умеет быть “своим”.

- Не конфликтовать.

- Не задавать вопросы.

- Быть лояльным — даже к абсурду и откровенному маразму!

И если ты умный, но не умеешь подыгрывать — ты вне формата.

Почему умные сотрудники быстрее выгорают? Потому что видят, как всё могло быть лучше.

Потому что вкладываются, а результат получает тот, кто просто умеет красиво отчитаться.

И это постоянный когнитивный диссонанс: “Я стараюсь, я вижу, как можно сделать хорошо — но кому это нужно?” Именно поэтому выгорают не бездельники, а лучшие. А халтурщики могут годами занимать отличные должности с высокой зарплатой, поплевывая в потолок.

Можно научиться быть “удобным” — но тогда потеряешь себя. Можно оставаться умным — но придётся искать своё место, а не втискиваться в чужие правила.

Главное — не винить себя. Ты не “слишком умный”. Ты просто не создан для компании, где интеллект путают с угрозой.

Часто именно умные создают свои высоко прибыльные бизнесы, набравшись предварительно опыта в работе по найму. Да, где-то проявляя гибкость, где-то смолчав. Может, это как раз твой случай?

Буду рада вашим лайкам! Также, если интересна тема карьеры, отношений в коллективе и поиска классной работы – жду вас в своем блоге!

Наконец я выбрался из Васильевского острова. Перебираемся на улицу Бабушкина во Фрунзенском районе. Мимо этого дома не смог пройти мимо. Примечательно, что парадная часть выглядит мрачнее, чем со стороны двора. Видимо, всю красоту выдуло ветрами.

_________

Традиционно приглашаю в мой ТГ. Там выложил еще несколько фотографий с Васильевского острова. + осенние фото (цветные) из парка Павловска - впервые за 8 лет жизни в Петербурге удалось туда доехать.

Вообще большая рекомендация гостям города - если будете приезжать осенью, обязательно нужно доехать до парков Павловска, Пушкина (на выбор или в оба). Невероятное вдохновляющее зрелище, особенно в солнечные дни.

Благодарю за просмотр:)