История музыки

Йо-хо-хо, мои маленькие прокрастинаторы (а потому что хрен ли вы тут залипаете вместо работы?)

В прошлом посте я упомянул широко известного в узких кругах ограниченных людей Андрея Тропилло, его влияние на рождение и становление пиратского рынка музыки и вообще обещал про него отдельный пост.

Ииииитак.

Во времена кровавого совка Андрей Тропилло, подвергшись тлетворному влиянию западной рок-музыки, увлекается звуком и в конце 70-х годов создаёт кружок звукозаписи при знаменитом доме пионеров красногвардейского района Ленинграда. Заведение действительно культовое, подробности гуглятся.

При попустительстве того самого Кашинского отжимает себе в кружок списанное оборудование фирмы «Мелодия» и создаёт на её основе студию звукозаписи, по возможностям сравнимую со студией самой «Мелодии», после чего начинает записывать полуподпольных музыкантов. На добровольных началах, естественно, так как официально это был всё тот же пионерский кружок звукозаписи.

Чтобы было понимание,  на его студии записывались почти все альбомы Машины Времени 80-х, почти весь Аквариум, после образования Ленинградского рок-клуба он стал «придворным» звукачом клуба, у него писались Кино, Алиса, Пикник, Ноль, ДДТ, Курёхин, Странные Игры,  Телевизор, Объект Насмешек…

Параллельно Тропилло занимался подпольным выпуском магнитоальбомов, сделанных на его студии. Естественно на добровольных от музыкантов началах.

И, если читатель уже заскучал, то вот мы и подходим к сути поста.

В конце 80-х Тропилло становится директором Ленинградского отделения «Мелодии» и тут же пропихивает запись уже на студии «Мелодии» дебютных альбомов практически всех участников Ленинградского Рок-клуба. Дада, за выпуском русского рока «Мелодией» стоит один очень конкретный человек. «Энергия» Алисы, «Иероглиф» Пикника, «Герой асфальта» Арии, «Ночь» Кино, «Радио Африка» Аквариума, «Браво» соответственно Браво… Это всё результат волевого решения одного человека.

Скандал случился просто эпических масштабов. Самого Тропилло, естественно, тут же из «Мелодии» уволили, но семя сомнения в руководстве «Мелодии» было посеяно. Потому что ВСЁ, что выпустил Тропилло, было сметено в полок магазинов практически моментально и пошёл бешенный запрос на выпуск новых партий.

И вот тут уже не растерялся сам Тропилло и на правах кооперации заказал у «Мелодии» новые партии этих пластов, с реализацией через её же мощности, но уже со своим интересом. Так появились пласты, где лейбл «Мелодии» соседствует с гордым знаком уже созданной к тому моменту фирмы «АнТроп».

У меня из этой серии есть Только переиздание "Ночи" Кино. 

А потом случился капитализм, концерн «Мелодия» затрещал по швам и довольно быстро развалился, а сам Тропилло понял, что пришло его время.

На руинах Вавилона он начинает выпуск Битловских альбомов, уже не оглядываясь на копирайт, Авторские, лицензии и прочие условности. Только Йоо-хо-хо, только хардкор.

Впрочем, пост уже и так длинноват, так что про Битловский Антроповский и Сантовский винил как-нибудь в другой раз.

Ну так вот. В прошлый раз я остановился на самом интересном – на том моменте, когда страна победившего социализма ушла в Нирвану, где в силу состояния не нужны ни законы, ни деньги, ни авторское право, ни лицензионные отчисления… то есть если даже вдруг внезапно появится желание заплатить какие-нибудь авторские, совершенно не понятно кому, сколько и куда платить.  

Но наш герой никогда об этом и не помышлял, так как предыдущие лет 10-15 занимался музыкальным производством полного цикла не оглядываясь ни на какие налоги, авторские отчисления и прочие скучные вещи. На «Антропе» с конца 70-х годов царил здоровый коммунизм: Тропилло не брал с музыкантов деньги за запись, музыканты не требовали в него денег за распространение этих записей среди советского населения (те самые бобины и позднее кассеты). После выхода на «открытую воду» Тропилло решил жёстко придерживаться тех же принципов.

Дело было поставлено крепко, так как, с одной стороны, наш герой детально знал принципы работы «Мелодии», её бюрократию и конкретных функционеров, так как в конце 80-х и сам был одним из них. С другой стороны, куче хозрасчетных предприятий, на которые развалилась «Мелодия», позарез были нужны были деньги, потому что каждый завод – это сотни рабочих, которых кормить нужно.

И вот тут-то и начинается тот самый знаменитый Антроповский Винил, Великий и ужасный.

Великий потому, что советский человек наконец мог купить востребованные записи зарубежного рока и попса 70-х - 80-х годов в ближайшем магазине «Мелодии», причём по очень адекватному ценнику.

Ужасный потому, что… но об этом чуть ниже.

Узнать именно Антроповские пласты довольно просто.

1.      Это очень характерная наклейка на пласте (так называемое Яблоко).

2.      На всех пластах красуется надпись «запись по трансляции». В то время шли грандиозные срачи, что это значит. Говорили и о создании матриц с радиотрансляций Радио Свободы (отсюда, дескать, и настолько якобы дерьмовое звучание пластов). И о записи пластов «квадратно-гнездовым» методом сразу на сотни пластов, и ещё чего только не. На самом деле всё просто. Если запись делалась с трансляции, производитель освобождался от отчислений записывающей студии и платежей при коммерческом использовании записи. То есть «Мелодия» при выпуске альбомов Битлз ставила рядом со своим логотипом товарный знак EMI, так как запись была сделана на их студии. Тропилло же просто писал «запись по трансляции» » и уже ничего нигде не указывал и никому не платил.

1.      На конвертах пластов красовалась надпись «Продюсерский центр Представительства Евангелическо-Лютеранских приходов России». Что это такое и какое отношение оно имеет к выпуску винилов – опять же никто не знал и сейчас не знает, так как организации такой не существовало (кроме как на конвертах) и доподлинно известно только то, что юридический адрес АнТропа находился в здании лютеранской кирхи на Большом проспекте Васильевского острова в Ленинграде. По итогу все сошлись на том, что это была ещё одна ширма от предъяв со стороны правообладателей, так как Российская налоговая в дела иностранных религиозных контор старалась не лезть, а зарубежные юристы облезли бы искать в российском бардаке начала 90-х этот продюсерский центр, чтобы предъявить за копирайт. Ну, то есть, сложно искать чёрную кошку в тёмной комнате, особенно когда её там нет.

4.      На выпускавшихся на АнТропе альбомах Битлз красовалась гордая надпись «Из коллекции Коли Васина». Что это значило и зачем писалось – тоже тайна, покрытая мраком. Тропилло с Васиным, главным советским и постсоветским битломаном (правда правда, Васин и среди мировых исследователей творчества Битлз считается крайне авторитетным персонажем) конечно дружил, но матрицы для записей битловских альбомов Тропилло или одалживал на той же «Мелодии», благо они уже давно там были, или просто лепил их с CD-дисков, которые в начале 90-х уже имели место быть и по качеству звука были на порядок лучше любой виниловой матрицы. На битловском Хелпе даже отчетливо слышно заедание CD-диска при записи матрицы.

5.      Нежная любовь Тропилло к двойным альбомам. Правило «зачем продавать 1 пласт там, где можно продать сразу 2» он усвоил ещё во времена работы на «Мелодии». Отсюда спаренные Пеппер с Револьвером и Желтая подлодка с Волшебным путешествием у Битлз, Лед Зеппелин II с Лед Зеппелин III…

1.      А вот и самое главное – оформление конвертов. Тут Тропилло переплюнул вообще всех. Если те же Ташкентский или Таллинский заводы выпускали паль, просто убирая с конвертов всю информацию, то АнТроповские пласты знамениты уже изменением самих изображений. Самая известная дичь:

- На битловском «Help» он поменял местами головы музыкантов, переклеив их на другие туловища.

- На сержанте Пеппере среди изображений известных людей 20 века вообще вклеены портреты самого Тропилло и Васина.

- На Лед Зеппелиновском «IV» вместо картины 19 века (что за картина – неизвестно, Плант купил её в антикварной лавке и её судьба неизвестна) красуется фото Димы Шагина, главного советского Митька (гуглить Митьки движение).

- На обложке Abbey Road вместо Маккартни по зебре босиком вышагивает Леннон.

Начиная с 1993 года Тропилло, пласты которого уже примелькались и начали вызывать закономерные вопросы у правообладателей, резко меняет дизайн яблок и выпускает пласты уже под лейблом Santa Records, хотя кроме оформления в схеме ничего не меняется.

Ну а закончилась вся эта история где-то в 95-96 годах, когда уже окончательно развалилась ритейловская сеть «Мелодии», а именно через эти магазины АнТроп реализовывал винил, а самое главное – спрос на винил начал катастрофически падать. Балом уже правили кассеты и CD-диски, кассетные магнитофоны перестали быть предметом роскоши, а меломаны и аудиофилы наперегонки создавали коллекции компакт-дисков.

Ну и немного о пресловутом качестве того самого антроповского и сантовского винила.

С одной стороны, есть замечательные высказывания самого Тропилло о качестве звука его продукции.

С другой стороны, выпускалось это всё на мощностях Мелодии, по сохранившимся ещё на тот момент стандартам качества и требованиям к тех. процессам. Поэтому звучание его винила практически не отличимо от звучания «Мелодии», которая давала, вообще говоря, очень неплохое качество, если, конечно не лажала (был у них такой прикол, что бракованные партии пластинок из оборота некто не изымал и они точно также продавались как и новые).

У меня есть пласт Аквариума «Равноденствие» практически в идеальном состоянии. Очень радовался, когда купил этот винил. Послушал первый раз – и понял почему он вообще не пиленый. Перескоки дорожек происходят каждые 30-40 секунд в самых непредсказуемых местах, причём никаких внешних повреждений на пласте нет.

Многолетний же срач по теме «Мелодиевские пласты отстой, вот забугорные – это да, это качество» примерно в начале же 90-х получил неожиданную концовку: рынок наводнили винилы с таким качеством звучания, что и «Мелодия», и «АнТроп» уже вспоминались как недостижимые эталоны чистоты и глубины.

У меня, например, есть альбом Алисы «Для тех, кто свалился с луны» в очень достойном состоянии. И конверт ламинированный, и обложка с полиграфией, и диск не пиленый.

Но насколько же днищенское там качество записи… Это прямо кровь из ушей. Но сегодняшние покупатели этих пластов на Авито берут их не для послушать, а как, не знаю, открытки, что ли. И проигрыватель винила есть дай БГ у одного из десяти. Поэтому стоит эта пластинка в хорошем состоянии сопоставимо с новыми зарубежными пластами. А за рубежом да, винил до сих пор выпускается, причём не только архивный, но и вполне современный. Все именитые современные группы считают хорошим тоном выпустить новый альбом на виниле.

Впрочем, это уже совсем другая история... 

Я ранее заикнулся, что напишу как-нибудь про набор буков и цифыр на яблоках (наклейках) мелодиевских дисков. Что это и к чему. 

Нутаквот.

В качестве пациента рассмотрим пласт Алисы "Энергия", хотя, как утверждает тот же Тропилло, никакой Алисы на момент выхода альбома не существовало, так как Задерий как раз перед записью свалил в закат, забрав с собой название проекта, и по всем документам альбом проходил как "Энергия Алиса" группы "Доктор Кинчев сотоварищи". Пруфов нет, приходится верить на слово.

Возьмём мы его потому, что общий тираж данного пласта по всем заводам Мелодии достигал полутора миллионов копий (хотя тираж на конверте указывался 50 тысяч). Ниже объясню, почему так получилось.

Итак, что мы видим.

Сверху всё понятно. Логотип Мелодии (даже если пласт выпускался по лицензии, логотип правообладателя печатался только на конверте. На пласте был только знак Мелодии) и хозяйственная принадлежность к МинКульту СССР.

По центру (не всегда, иногда выше или ниже) печаталось название завода, на котором была выпущена партия. В нашем случае это Ленинградский завод. И вот тут самое интересное: Та же Энергия могла иметь подпись и Московского, и Таллинского, и Тбилисского заводов. 

А всё потому, что после формирования спецзаказа (потом напишу, что это такое) и его реализации ЛЮБОЙ Мелодиевский завод мог запросить матрицы по этой записи и самостоятельно, мимо всей цензуры и бюрократии, выпустить партию любого размера. Этим, собственно, и пользовался Тропилло, пропихивая по спецзаказу на Ленинградском заводе копеечные тиражи той же Алисы, а потом делая фантастические партии того же пласта на других Мелодиевских заводах без всяких санкций и разрешений. Но мы отвлеклись.

Слева мы видим надпись СТЕРЕО, 2 колечка (дада, как на свадьбе) и цифру 33. Это значит, что пластинка Стереофоническая и рассчитана на 33 оборота в минуту. Существовали и Монофонические пластинки (они помечались треугольником). Также существовали пласты под воспроизведение на 45 оборотах в минуту и на 78 оборотах (но это уже совсем давно)

Ниже на нашем примере - ГОСТ 5289-80 (ну тут всё понятно, общие технические требования к аналоговым пластинкам). Что характерно, иногда вместо 80 была цифра 88, 94, 73, 68 или 50. Это, внезапно, год введения ГОСТа (да, они иногда пересматривались и уточнялись). Так что весь "тот самый" русский рок выпускался по ГОСТу 80-го года (ну и 88 чуть позже). 88 ГОСТ, кстати, гораздо жёстче, так что при прочих равных для более качественного звука берите пласты с 88 на конце.

А вот ниже имеется совершенно замечательная и сейчас просто невозможная надпись Гр.3 2-25. Это, внимание, Товарная группа пластинки и СЕБЕСТОИМОСТЬ пласта без конверта. То есть в 1986 году себес самого винила был 2 рубля 25 копеек. Это не значит, что он был таковым со времён Хрущёва. На пластах конца 70-х себес был везде указан 1р 90к.

Циферка 1 справа на яблоке - ну это просто, сторона 1 и сторона 2. (для двойных выпусков были, соответственно, ещё цифры 3 и 4, а для какой-нибудь речи Кагановича на съезде партии 1930 года были цифры до 32, так как это было собрание из 16 пластов). 

Ну и справа мы видим ту самую номенклатуру. Знаменитые С90, которые красуются на всех пластах Мелодии, хоть как-то относящиеся к Ленинградскому Рок-клубу. (угу, это мы только подошли к сути вопроса).

Буква С означала, что пласт Стереофонический. Также были пласты с номенклатурой М (монофонические) и А (сделанные с цифровых записей). Ещё до 80 года были пласты СМ, то есть пригодные для воспроизведения на стереоаппаратуре, но предназначенные для старых монофонических проигрывателей.

Первая цифра кода - это жанровая принадлежность записи:

0 - гимны, документальные, общественно-политические записи. Тот самый бездонный кладезь материала дял подпольного винила. Пласты с речами отцов-основателей скупались за бесценок, дробились, нагревались до 125 градусов и из образовавшейся виниловой массы прессовались новые болванки. Дико шипящие при воспроизведении, так как при переработке винил сильно терял свои ТТХ. Эту практику Тропилло продолжил уже в 90-е, добавляя в массу до 50% переработки, отчего Антроповские пласты так люто шипят.

1 - симфоническая, оперная, хоровая музыка;

2 - русская народная музыка;

3 - творчество народов СССР; 

Сам Тропилло в интервью говорил, что дальше до 9-ки был провал, но на самом деле нет, просто он или уже забыл, или никогда с выпуском этих номенклатур не пересекался. Итак, далее:

4 - поэзия, проза, драматургия;

5 - записи для детей;

6 - эстрада, песни советских композиторов, джаз, оперетта; Вся советская эстрада от Землян до Пугачёвой с Тухмановым шла именно под этой номенклатурой. 

7 - учебные записи (уроки, лекции, фонохрестоматии и др.);

8 - музыка народов зарубежных стран (фольклор);

9 - прочие записи или тот самый Спецзаказ. Вот на нём то всё и держалось.

Как это работало. Какой-нибудь хор баянистов-тарелочников при Чебоксарском авиатракторном заводе решает записать своё выступление на празднике урожая во дворце труда подшефного совхоза. Запись выступления попадает в заводоуправление, которое выдаёт фирме Мелодия официальный заказ на выпуск, допустим, 500 экземпляров записи. Руководство Мелодии внимательно этот заказ изучает и понимает, что кроме как членам профсоюза того же завода (и то под угрозой снять с очереди на квартиру) они никому эти пласты не продадут. Музыкальным хранилищам эти записи тоже не особо нужны (потому что все записи, как и книги, в обязательном порядке рассылались по библиотекам, и в конце 90-х при ликвидации аудио хранилища библиотеки музпеда в моём городе я нехило так прибарахлился винилом, но об этом в другой раз).

Ну так вот, прикинув эту запись к носу, ответственный сотрудник Мелодии решает не включать её в план производства (по уже озвученным причинам), а выпустить так называемым Спецзаказом, то есть мимо всех планов, мимо обязательной рассылки и, главное, по упрощённому цензурному протоколу. Упрощённому, понимаете? То есть к членам цензурной комиссии и её составу при допуске записей спецзаказа требования ну если и не отсутствовали, то были намного проще, чем к плановым записям. А вкупе с политикой возможного перезаказа уже вышедших тиражей по 9 номенклатуре (ну мало ли, на новый год руководство завода решило премировать отстающие отделы ценным подарком) мы имеем схему, которую мог провернуть только человек, глубоко внедрённый в бюрократию Мелодии и знающий всех и вся. То есть Тропилло. 

На фирме Мелодия открывается Спецзаказ на Ленинградский городской Рок-клуб (недаром Тропилло был почётным членом Рок-клуба с момента создания до момента исключения из оного, но об этом в другой раз). То есть вот есть клуб самодеятельной песни, который хочет записать на память участникам выступления своих членов (ну, к примеру, некоего комсомольца Кинчева под аккомпанемент местного ВИА Алиса. Тропилло так и называл их ВИА ЛИСА). Для этого предоставляется запись (позже Тропилло уже по нахалке писал музыкантов прямо на студии Мелодии) выступления, она проходит упрощённую цензуру (в членах комиссии сидит сам Тропилло, его знакомые редактора, музыкальные журналисты, иногда забредают залётные артисты типа Пугачевой или Лещенко) и кто-нибудь из минкульта. Под шумок (создаваемый самим Тропилло с заранее обговоренным оппонентом) запись пропихивается и согласовывается. Ну действительно, пара сотен пластов, да кому они там нужны, эти пионеры дилетанты, пусть поют свой детский лепет и сами же его у себя в клубе слушают. Ходили байки, что песни, не прошедшие даже такую цензуру (Например, Мама-анархия Цоя) в протоколе указывались на отдельных страницах, а после заседания страницы вырывались и песни просто вписывались в итоговый протокол секретарём, который тоже бвл с Тропилло на короткой ноге.  Ленинградский завод печатает несколько сотен экземпляров этой записи, пласты передаются Ленинградскому рок-клубу. Все довольны и счастливы. А вот дальше происходит Магия. Это Спецзаказ. Он уже процензурирован. Тираж выпущен и отдан заказчику. А значит что? Правильно, что в этот момент Московский завод может запросить матрицу этой записи для дополнительного выпуска. Без цензуры, без ограничений по тиражу, без отчётности по плану. Этож Спецзаказ!!! И вот уже Московский завод печатает, ну, допустим, 50 тысяч пластов. А потом Таллинский завод ещё 100 тысяч. А потом Ленинградский завод ещё раз 100 тысяч... И вот к концу 1989 года мы имеем полтора миллиона пластов "Энергии", выпущенной спецзаказами почти всеми заводами Мелодии бывшего СССР. 

И по такой схеме были выпущены практически все пласты ленинградского рок-клуба, причём такими суммарными тиражами, которые имели только Пугачёва, Магомаев и ещё в десяток артистов. Не удивительно, что когда до Кого Надо дошёл весь масштаб творящейся вакханалии, Тропилло попёрли с Мелодии. Но к этому времени было выпушено уже несколько десятков миллионов копий русского рока и, что характерно, все эти копии моментально сметались с прилавков по твёрдому курсу. 

Чота меня понесло. Хотел отдельным постом это запилить, ну да ладно. Возвращаемся к номенклатуре.

Вторая цифра кода - это шифр формата пласта. 

0 - 300мм (гигант)

1 - 250мм (средний формат)

2 - 175мм (Миньон)

Далее следует пятизначный код самой записи по каталогу Мелодии. Причём к основному коду шли ещё дополнительные коды сторон, поэтому внизу прописывался код конкретной стороны. На 1 стороне он совпадал с основным кодом, на второй - уже нет. В двойниках было, соответственно, 4 кода, и так далее.

Нумерация записей шла по возрастающей, причём коды для Моно и Стерео были уникальными. (С 1961 года Стереопластинки были выделены в отдельные номенклатуры, первая номенклатура 101). То есть зная код записи и имея доступ к каталогу Мелодии (вот тут, например http://rockdisco.lv/Labels/M/Melody/index.htm) можно найти любую запись Мелодии.

Три последние цифры номенклатуры - это код для торгующих организаций. Он позволял централизованно обрабатывать заказы торгующих организаций на конкретные диски. 

Теперь, зная всё вышенаписанное, мы можем смело сказать, что на первой картинке 

написано, что:

- Пластинка фирмы Мелодия (под крышей МинКульта СССР)

- Выпущена на Ленинградском заводе фирмы Мелодия

- Пласт Стереофонический для формата 33 оборота в минуту

- Соответствует общему ГОСТу для грампластинок от 80 года

- Пласт относится к третьей товарной группе и его себестоимость без конверта 2р25к

- Пласт ещё раз Стереофонический, выпущенный по Спецзаказу, формата Гигант (300мм), с красивым пятизначным номером (ниже номер стороны) и не менее красивым трехзначным шифром запроса торгующей организации (скорее всего Дом Грампластинки города Ленинграда). 

- Пласт был записан на студии Тропилло (так как студией ленинградского рок-клуба и была его студия) в 1985 и 1986 годах (потому что писался он почти 7 месяцев и за этими "сотоварищами" скрывается половина ленинградского рок-клуба, ибо то, что делали музыканты Кинчева, Тропилло как продюсера категорически не устраивало). 

Ну как-то так. При подготовке поста использованы интервью самого Тропилло, а также хренова гора материала из интернета, в котором всё это изложено гораздо подробнее, но на удивление уныло и скучно. (к примеру, статья Козюренко - Журнал "Наука и жизнь", 1991)

Всем Всего.

В середине 70-х годов, три товарища из Нью-йорка решаются на выпуск малотиражного журнала под броским названием "PUNK". Тематика журнала освещала рок-н-рольный андеграунд одного небольшого нью-йоркского клуба в котором играли такие группы, как: The Ramones, Velvet Underground, The Stoogies. А в самом клубе тусовались всего около сотни человек (причем половина из них пришла из мира искусства). В название журнала авторы вложили отражение самих себя: вечно бухие, неприятные, умные, но без выпендрежа, абсурдные, прикольные, ироничные, познавшие темную сторону. 

Рекламная компания и выпуск первого номера были довольно просты: взять интервью у какой-нибудь звезды, нарисовать карикатурную обложку и расклеить кучу объявлений с текстом "Панк идет!"

Дебби Харри: Авторы как два маньяка, носились по городу и развешивали объявления, что, мол, «Панк идет! Панк идет!». Мы думали, что это окажется еще одна говенная группа с еще более говенным названием.

В 1976 году, относительно неизвестные тогда, The Ramones случайно отправляются в тур по Великобритании, где английской публике заходит как музыка, так и майки с логотипом журнала "Punk".

"The Ramones: Сид Вишес ходил за мной хвостом. Это было еще до того, как он попал в Sex Pistols. Паренек был приятный и недалекий."

И вот, уже два года спустя, происходит ответный визит модной британской группы Sex Pistols в Америку, во время которого выясняется, что панк отныне - это вздыбленые волосы, цепи и булавки, а так же часть английской культуры.

"Да вы ничего не понимаете. Панк начался в Англии. Понимаете, там все сидят на пособии по безработице, им действительно есть на что жаловаться. На самом деле панк — протест против классовой несправедливости и экономических проблем, все дела…"

Ну а сам журнал, через некоторое время, прекратил своё существование. Как написал об этом один из авторов: "После турне Sex Pistols я потерял интерес к журналу Punk. Он перестал быть настоящим. Панк-рок перестал принадлежать нам. Он превратился в то, что мы всегда ненавидели. Казалось, что панк стал воплощением того, с чем наш журнал раньше яростно боролся."

12 июня исполняется 45 лет той ночи, в которую было "уничтожено" диско.

Сам жанр появился в начале 70-х, сменив собой соул, фанк и рок-н-ролл. "Make love, not war" уже совершил сексуальную революцию, однако разные меньшинства всё еще находились под запретом. Латиносы и афроамериканцы уже получили больше прав, но полного равенства с белыми еще не было. Приправив всё это растущей популярностью наркотиков и появлением первых противозачаточных таблеток, мы получим ту гремучую смесь, которая должна была замиксоваться под диско. И получилась просто бомба! На закрытых клубных вечеринках творилось всё, что только можно было себе представить. А «Лихорадка субботнего вечера» с Траволтой, Донна Саммер, Глория Гейнор гремели из каждого утюга.  

Я всегда ходил в женский туалет, потому что он обычно пустовал. Однажды к нам пришел репортёр, чтобы написать статью о клубе. Он спросил у парня, стоявшего на дверях: «А гетеросексуалы здесь есть?» Тот показал на меня, выходящего из женского туалета, пальцем и ответил: «Ага, вот идет один» Фрэнсис Грассо, диско-диджей.  

Конечно, к началу 80-х музыка уже была несколько заезжена, да и сама межрасовая распущенная культура диско не вызывала энтузиазма у многих белых американцев. Всех недовольных дискотекой объединил радио-диджей из Чикаго - Стив Даль, запустивший целое движение против диско: "disco sucks". А кульминацией этого движения стала "ночь уничтожения диско".  

Сезон 79-го года бейсбольной команды Чикаго Уайт Сокс выдался неудачным, команда проигрывала матчи один за другим, болельщики игнорировали игры. В рамках рекламной акции команды и пиара своей радиостанции, Стив Даль предлагает болельщикам копеечную цену на билет, если они принесут с собой пластинку с "диско". Пластинки планировалось сложить в огромный контейнер, а потом взорвать в перерыве. Мероприятие с гордостью назвали "Disco Demolition Night".

Но конечно же всё сразу пошло не по плану: желающих оказалось настолько много, что стадион не смог вместить всех болельщиков. Контейнер оказался переполнен дисками, те кто не успели сдать диски, выбрасывали их потом на поле во время игры. Охраны на стадионе не хватало. А в перерыве матча, когда взорвали контейнер, на стадионе начались такие дикие беспорядки, что игра была прервана. Пришлось даже вызывать отряды полиции для разгона толпы.

Само собой, после всего этого диско не умерло, но лейблы решили не рисковать и вместо жанра "disco" начали писать "dance". А сам жанр сместился ближе к электронной музыке и к европейским вариациям диско.  

Рассказываем где она сейчас

Бремя славы в подростковом возрасте – штука нелегкая, о чем французскаяпевица Ализе(Alizee), ставшая всемирно популярной в 15 лет, знает не понаслышке. Однако стремительная популярность юной артистки сменилась не менее быстрым забвением. Через несколько лет после своего триумфа певица пропала с радаров, и широкой публике о ней практически ничего не было известно.

Те, чья молодость пришлась на начало 2000-х, хорошо помнят эту милую девушку.

Вокальную карьеру Ализе начала под наставничеством французской поп-дивы Милен Фармер – именно ей юная звезда была обязана своим триумфальным восхождением на вершины мира шоу-бизнеса. В 2000 году 15-летняя Ализе выпустила дебютный сингл «Moi ... Lolita», который сразу же попал в верхние строчки всех хит-парадов.

Успех был колоссальный – стройная хорошенькая корсиканка в образе набоковской Лолиты мгновенно завоевала популярность не только в Европе, но и во всем мире. В течение четырех лет после яркого дебюта Ализе выпустила два успешных альбома и, отыграв свое первое гастрольное турне, решила взять паузу в карьере.

С 2004 года девушка была сосредоточена в основном на личных делах и подготовке новых музыкальных творений для следующих альбомов. В 2005 году у Ализе и её тогдашнего мужа, певца Жереми Шатлена, родилась дочь Аннили, и спустя некоторое время новоиспеченная мама вновь занялась сольной карьерой. Однако на этот раз Ализе не удалось достигнуть даже малой доли своего дебютного триумфа. Стало очевидно, что успех уровня ее «лолитовской эпохи» остался в прошлом.

Важные изменения в жизни, прежде всего в личной, у Ализе произошли в 2013 году, когда она стала участницей телешоу «Танцы со звёздами». С Жереми к тому моменту певица уже развелась. Её партнером по выступлениям стал танцор Грегуар Лионне. Их сценическое партнерство быстро переросло в любовное, и через несколько лет Ализе и Грегуар поженились. А поскольку эту творческую пару, кроме чувств, объединила большая любовь к танцам, они решили сделать из общего увлечения бизнес и открыли танцевальную студию. На этом поприще у Ализе дела пошли в гору, а вот с музыкальной карьерой – наоборот, совсем разладились

Результат усилий по выпуску новых треков был безрадостный – песни не снискали интереса у публики, и в дальнейшем никаких новостей об Ализе вообще не стало слышно. Издания желтой прессы не преминули воспользоваться полным затишьем в её жизни и использовали это как повод распространить слухи о якобы гибели певицы. Чем не на шутку испугали её поклонников. Журналисты таблоидов наперебой предлагали свои версии «безвременной кончины» – и передозировка наркотиками, и несчастные случаи, и даже самоубийство. Угомонились труженики желто-газетной нивы лишь после того, как в интернете появилось видео с музыкального шоу, где живая и невредимая Ализе исполняет свой хит «Moi ... Lolita».

Нелепые слухи наконец прекратились, и Ализе выпустила новый альбом «Blonde», на который у неё были большие надежды. Певица рассчитывала вернуться в мир шоу-бизнеса, возобновить музыкальную карьеру и отправиться в новое турне. Но все надежды и мечты вскоре пришлось отставить – продажи нового альбома были удручающе низкими. И вновь стало ясно, что о возвращении на карьерные вершины и речи не идет. Гастрольные планы также пришлось отменить. Увы, но даже неплохая творческая концепция альбома «Blonde» не помогла Ализе повторить грандиозного былого успеха.

В итоге певица отнеслась к своей очередной безуспешной попытке вернуться на музыкальный олимп философски и стала жить обычной жизнью. Ализе завершила вокальную карьеру и продолжила заниматься совместным бизнесом с мужем. Их школа танцев процветала, поэтому решение попрощаться с миром музыки и концертов не было для нее тяжелым.

В настоящее время студия танцев Ализе и Грегуара по-прежнему успешно работает, а сама Ализе уже дважды мама – в 2019 году у супругов родилась дочь Мэгги. О своей былой музыкальной успешности она уже давно не грустит, вовсю занимаясь семейным бизнесом и воспитанием двоих детей.

У вас есть право петь блюз: если вы дожили до преклонного возраста или, хотя бы, долго не мылись; если застрелили человека в Мемфисе; если вы слепой. Вы не имеете права петь блюз: если у вас сохранились все зубы; человек, в которого вы стреляли в Мемфисе, выжил; вашу слепоту вылечили; вы владеете трастовым фондом.

В середине прошлого века произошёл великий исход блюза из дельты Миссисипи в Чикаго. (Если вы не смотрели "Кадиллак рекордс", то рекомендую посмотреть, как продюсеры искали в полях талантливых музыкантов и вытаскивали их на большую сцену). Блюз попал в ротации на радио и становился всё популярнее.  

Примерно в то же самое время, никому неизвестный паренёк из Луизианы слушает любимых музыкантов на радио и играет блюз. Получается у него довольно неплохо, а в скором времени одна из его песен попадает в ротацию на радио. Паренёк становится известным и начинает ездить с гастролями по стране. Во время одного из таких гастрольных концертов он знакомится с проституткой. Узнав, сколько она зарабатывает, у него не остаётся никаких сомнений: он станет сутенёром. Вместе они уезжают в Сан-Франциско и обосновываются на улице Fillmore str., по имени которой он берёт себе псевдоним - Филмор Слим (слим - потому, что худой был). Целых 25 лет он занимается сутенёрством. По его словам, за это время на него успело поработать около 9000 девушек. В народе его называют не иначе, как "The Pope of Pimping". А сам он задаёт новую планку вот этого самого сутенёрского стиля: кадиллак, крокодиловые туфли, золотые цепи, роскошные костюмы.

А потом случилась беда. Нет, его арестовали не за сутенёрство, а за подделку документов для своих работниц. И уже в тюрьме он снова начинает играть блюз. Сначала в тюремной церкви, потом на корпоративах полиции. Так, благодаря музыке (и хорошему поведению) он раньше выходит на волю, где начинает плотно заниматься музыкой, записывать альбомы и гастролировать. Всё как в старые добрые времена.  

P.S. бонусная история в комментариях.

Сэм Браун - автор и исполнительница собственных песен из Великобритании. Это одна из немногих певиц, кто фокусировался исключительно на собственном творчестве и не гнался за славой и богатством. Благодаря своему хиту "Stop!" она завоевала широкую популярность.

Биография Сэм Браун

Саманта Браун родилась в столице Великобритании Лондоне 7 октября 1964 года. Семья Сэм Браун была музыкальной, поэтому она сразу решила, что пойдет по стопам своих родителей.

Её мать, Вики, также была певицей (и известна своим участием в глэм-рок банде T.Rex), а отец Джо - владельцем звукозаписывающего лейбла The Grange и по совместительству известным гитаристом.

Все члены семьи Браун были открытыми и общительными людьми, в особенности - для именитых музыкантов вроде Дэвида Гилмора, солиста Pink Floyd.

В юности Саманта любила писать стихи и хорошо владела клавишными инструментами, и уже в 14 лет появилась на свет её первая песня - "Window People". Родители Саманты и их друзья поддерживали склонность девушки к музыкальному творчеству. Первым коллективом, где участвовала Сэм Браун, был Национальный Молодежный джазовый оркестр.

В 1977 году Саманта приняла участие в записи альбома "In the Shade" группы Small Faces в качестве бэк-вокалистки. позже она сотрудничала и со Стивом Марриоттом, записывая бэк-вокал для его сольного альбома.

Она могла легко реализоваться как певица при поддержке собственных родителей. Но Саманте хотелось большего: ей не хватало самостоятельности. поэтому она обратилась в студию звукозаписи, чтобы записать своё первое демо. В дальнейшем Сэм Браун стала сотрудничать с гитаристом группы Pretenders Робби Макинтошем и клавишником Виксом, исполнявшим партии для песен Пола Маккартни.

В 1980 году Сэм впервые выступила на благотворительном концерте, организованном компанией Prince's Youth Trust, вместе с Джорджем Майклом, Марком Нопфлером, Филом Коллинзом и прочими знаменитостями. Впоследствии Букингемский дворец пригласил Сэм спеть для королевы на Золотом юбилее, и на протяжении многих лет она принимала участие во множестве других королевских мероприятий, часто с Джулсом Холландом, некогда солистом рок-группы Squeeze.

Довольно скоро из бэк-вокалистки она превратилась в полноценную, самодостаточную певицу. Уже в 1986 году Саманта приступает к записи дебютного альбома. Продюсером выступает её брат, Пит Браун. Альбом выходит в свет в 1988 году, получив название "Stop!". Одноимённая песня с него становится хитом не только в Британии, но и за рубежом, включая СССР. Такая популярность была связана с образом блондинки в красной одежде, сочетающимся с ярким вокалом Сэм Браун в клипе на песню.

В альбоме присутствовали такие стили, как джаз, рок и элементы танцевальной музыки. Такой разнообразный коктейль не мог оставить равнодушным ни одного слушателя, поэтому пластинка была широко растиражирована (было продано 2,5 млн экземпляров!). На деньги, полученные от продаж, Саманта купила себе 2 коттеджа.

4 года спустя вышел в свет второй альбом певицы, "April Moon". Он также прошёл на ура, но количество продаж было в 5 раз меньше.

Третий релиз, "43 Minutes", выпущенный через собственный лейбл Pod Music, был еще менее востребованным. Причиной падения популярности послужило то, что матери певицы не стало, а также её особенная манера исполнения и стиль, понятные далеко не всем слушателям. Зато в церквях, где исполнялись песни с альбома, прихожане проникались творчеством Саманты, в которое она вкладывала свои чувства и переживания.

Будучи самостоятельной певицей, Саманта продолжала участвовать на подпевках у Джорджа Харрисона, группы Deep Purple и других именитых артистов.

В 1994 году Саманта отправилась в совместный тур с группой Pink Floyd в рамках продвижения их альбома "The Division Bell". Тур охватывал почти все Соединённые Штаты Америки и ещё 25 стран, включая выступления на крупных мировых стадионах.

В 1997 году певица выпустила четвёртый альбом, "Box", проданный тиражом в 17000 экземпляров. За ним последовали концерты в России и появление новых фанатов. пятый альбом, Reboot, увидел свет 3 года спустя.

В 2002 году Саманта приняла участие в концерте памяти британского рок-музыканта Джорджа Харрисона, ушедшего в 2001 году в результате борьбы с раком горла.

онцерт состоялся в зале Royal Albert Hall. В нём также приняли участие такие именитые музыканты, как: Ринго Старр, Пол Маккартни, Элберт Ли, Клаус Фурманн и другие. Хотя во время выступления Саманта нервничала, она говорила на сей счёт следующее:

"Адреналин только мотивировал меня, таким образом моё выступление было особенным. Как только заиграла музыка, мне стало легче".

Финальным (и довольно эффектным) номером было выступление её отца, Джо Брауна. Он исполнил на укулеле кавер на песню "I'll See You in My Dreams" Джорджа Харрисона. Пока Джо играл, красные цветы буквально заполонили сцену.

Через год она вместе со своим коллегой по цеху, Дэйвом Роусрэем, создала группу Homespun, которая за весь период своего существования выпустила 3 альбома.

Саманта не ограничивалась одним лишь пением. В 2004 году она написала текст ко всем песням для альбома "Beyond the Notes" Джона Лорда, участника группы Deep Purple.

В 2006 году Сэм совершила тур с концертами по Великобритании, на которые её отец приглашался в качестве специального гостя. После возвращения из турне и разрыва с мужем в 2007 году певица начала работать над новым альбомом "Of the Moment". Такое название релизу дал один из фанатов Саманты.

Сэм Браун могла бы радовать нас своими релизами и дальше, если бы в 2008 не потеряла собственный голос. На этом завершилась биография Сэм Браун как певицы. Сэм Браун сейчас уделяет семье гораздо больше внимания. К музыке вернулась лишь в 2019 году - в качестве сессионной певицы и бэк-вокалистки.

Личная жизнь Сэм Браун

О частной жизни певицы известно мало информации. Единственного мужа, с которым она развелась, звали Робин Эванс. В своё время муж Сэм Браун был продюсером британской рок-группы Manic Street Preachers. Общая страсть к музыке сблизила пару, и у них родились двое детей.

Дети Сэм Браун

В 1993 году у Сэм Браун родился сын Мо, а 2 годами позже - дочь Вики.

Сын пошёл по стопам своих родителей. Уже в 6 лет он начал играть на барабанах, а через 3 года приступил и к гитаре. В юности Мо играл в школьной группе Space Jelly.

Позже, пустившись в свободное плавание, начал писать авторские песни. В 2014 году он выступил на разогреве у Бонни Тайлер перед аудиторией в 100000 человек, а также издал дебютный альбом "Spilled My Love".

Что касается дочери Саманты, она избрала другой путь и сейчас занимается профессиональной фотографией. Музыка для неё является исключительно хобби. Впрочем, она уже овладела гитарой и фортепиано.

Отец Саманты, Джо Браун, после того, как матери певицы не стало, женился второй раз. Его новая супруга имеет двух дочерей, у которых хорошие отношения с семьёй Сэм Браун.

Как Сэм Браун живет сейчас

Семья Сэм Браун живёт в частном коттедже в небольшой шотландской деревушке, куда Саманта ещё в 90-х гг. переехала вместе со своим мужем.

На сей день Сэм практически не выпускает новых альбомов, ограничиваясь лишь редкими концертами. Сэм Браун сейчас увлекается вязанием, играет на укулеле, читает классическую британскую литературу, также она следит за домашним хозяйством.