Устало светит лампа. Старинные картины висят чуть наискось. На столе разбросано несколько толстых блокнотов. У края стола лежит ручка. Это комната писателя.

Днём это всего лишь комната. Маленькая, даже тесноватая, комната. Пол пространства здесь занимает большой книжный шкаф. Ещё половину письменный стол. А посередине вырезано маленькое окно, через тонкое стекло которого писатель любит смотреть на мир.

Так вот, днём это всего лишь комната. Зато ночью здесь происходят интересные вещи.

Ночью по столу скачут фиолетовые пони, а из тонкой щели, образовавшейся в стене, вылетает маленькая фея. Это Муза писателя.

Она подкрадывается к нему и что-то тихо шепчет на ухо. Писатель сидит за своим письменным столом и задумчиво крутит в руках листок бумаги.

Иногда он хитро прищуривается и складывает из листа бумаги маленький самолётик. Этот самолётик он пускает по комнате. Самолётик летит, а фиолетовые пони с удивлением следят за этим странным и неизвестным им объектом.

Затем писатель берёт свою ручку и выводит на листе бумаги замысловатые буквы. Чёрные или фиолетовые. Это не так важно. Автор пишет…

А самолётик между тем плавно опускается вниз, возле шторы, и замирает.

В это время маленькая фея продолжает шептать писателю заветные слова. Взмах, ещё взмах… как торопливо выводит он буквы. На листе бумаги выводится целая жизнь.

Несколько часов может так писать автор. Иногда до самого утра, пока Муза не залетит обратно в щель.

Темно и грустно становится тогда в комнате.

За окном день, а в комнате темно.

Нет больше того волшебного света, который лился на листок бумаги, нет Музы, которая шептала свои заветные слова, нет пони и даже самолётика… Ничего нет. Всё исчезло.

Писатель бросает ручку на стол и торопится поскорее выйти из комнаты. Нет, он не идёт в спальню, чтобы провалиться в глубокий сон. Он идёт на кухню и делает себе крепкий кофе без сахара. Выпивает две чашки и идёт гулять.

«Как чудно на улице». – думает он.

Широким шагом рассекает творец мостовую, оставляя на ней лёгкий след. Свой след. Золотые нити дождя спешат за ним. И бродячие собаки, которые признают в нём своего вожака. Он свой. Ему можно доверять.

Когда-нибудь он напишет о них поэму, либо повесть. Не суть важна. Они глядят ему вслед своими синими глазами и верят, что он напишет. Ведь он сам им это обещал, а он не умеет врать.

Через несколько мгновений капли дождя смоют лёгкий след на мостовой, собаки разбегутся кто куда. Писатель вернётся в свой тихий, скромный домик.

Повернётся в замочной скважине ключ. Писатель прошагает к дивану и упадёт на него. Мягкая подушка. Большая. Тёплая ладонь. Горячие пальцы.

Писатель засыпает. А за окном в это время трещат электрички, воркуют голуби и лают бродячие собаки, тараща свои синие глаза на прохожих.